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Todos esperabamos con expectacion la llegada a Chile del viejo
amigo y maestro Paulo Freire, después de décadas de ausencia. No
esexagerado decir que nuestra sorpresa y alegria fue grande cuando
quien llegé fue un Paulo Freire joven, renovado, activo y quizas mas
vital aun del que nos dej6 en los sesenta.

Los tiempos han cambiado. Eso salta a la vista. El contexto es
diferente. Lo novedoso es observar su capacidad de renovarse y
presentar -con pasion- su defensa del humanismo y de la cultura.
Nunca la educacion adquirié tal brillo como en su boca, en su
dimension social.

La visita de Paulo Freire al Centro El Canelo de Nos en Chile -para
inaugurar la SEGUNDA FERIA INTERNACIONAL DE CREATIVI-
DAD POPULAR- fue un acto auténticamente freiriano. En medio de
colectores solares, molinos de viento y otros inventos populares de
América Latina y el mundo, él nos ayudé a renovar nuestro pensa-
miento y esperanza.

Lo que sigue son partes de los numerosos dialogos que sostuvo con
nosotros en esos breves pero intensos dias de noviembre de 1991.
Incluimos ademas algunas entrevistas de prensa para completar la
presentacion.

El Centro El Canelo de Nos con orgullo los invita a participar en este
dialogo sobre nuestra cultura y nuestra esperanza.

Francisco Vio Grossi
Centro El Canelo de Nos

Nos, mayo de 1992.




PAULO FREIRE:
SIN MIEDO A AMAR

Y-

j.
ntrevista realizada por el periodista Boris Bezama Yy publicada en la revista

‘__"-'t'na Abierta”, de Santiago de Chile, el 23 de diciembre de 1991
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El conocido autor de Pedagogia del Oprimido, texto con el que han
aprendido a leer y escribir millones de habitantes de este continente,
estuvo de vuelta por unos dias en Chile. Como siempre, desparramo
su mensaje de esperanza, fuerza y optimismo. Todo un subversivo.

Es un subversivo, aunque se define como un post-moderno, pero de
esos que creen en las utopias. Critico de la izquierda sectaria y
dogmatica de la década de los 70. Pedagogo y militante del Partido
de los Trabajadores de Brasil, Paulo Freire es el "abecedario de los
pobres".

Su método de alfabetizacion sirvié para que miles de personas
descubrieran y conquistaran el magico mundo de juntar letras. Sus
libros han sido traducidos a mas de 20 idiomas y forman parte de la
bibliografia obligatoria de la educacion popular.

Luego de 20 anos de ausencia, volvié a Chile mas joven que nunca.
Su vitalidad borra canas y arrugas y, aunque tenga 70 anos, es capaz
de devolver la esperanza a cualquiera. Asi ocurri6 el dia en que dicto
una clase magistral en el Centro El Canelo de Nos durante la apertura
de la Feria de Creatividad Popular.

"Yo soy pasion, sentimientos, miedos, decenios, utopias, soy pro-
yectos", asi se define Paulo Freire.

Vivié en Chile, luego del Golpe de Estado de 1964 en Brasil. "La
doctrina de seguridad nacional se expandira por todo el continente
y Chile no seréa la excepcion", afirmaba Freire antes del golpe criollo.
Actualmente trabaja en la Universidad Catolica de Sao Paulo en un
programa de post grado y se encuentra terminando un nuevo
prologo de Pedagogia del Oprimido, ademas de otros dos libros.
Fue consultor del Consejo Mundial de Iglesias y hasta hace pocos
meses ocupd un alto cargo en la administracion municipal de Sao
Paulo.




- Desde la escuela al parlamento existe una falta de coherencia
~ entre lo que se dice y lo que se hace. ¢Esto podria ser una de las
- razones de la pérdida de confianza en las clases gobernantes de
- América Latina?

1 Efectivamente, hay una gran distancia entre lo que se dice y lo que
] ‘ se hace. Pero yo prefiero mil politicos hablando una cosa y haciendo
~ otra, en vez de que se esté preparando un golpe de estado por debajo.
" mejor un congreso lleno de contradicciones a un congreso
silenciado por militares que pretendan "salvarnos" nuevamente.
‘Hace un mes viun debate en television en Brasil en el que un senador
oficialista acusé a la oposicion de buscar el fracaso del gobierno. Un
‘parlamentario de oposiciéon desmintié tal afirmacion y dijo que el
deber que los movia era solamente la vigilancia para que se
' umplieran las promesas que el Presidente Collor de Melo habia
‘hecho durante la campana, a sabiendas que no podria llevarlas a
“cabo. A lo anterior, el senador de gobierno replicé diciendo que la

!et()rica electoral consiste en "decir lo que no sera hecho para poder
_anar". Lo anterior es ni siquiera tradicional, sino colonial. Sin
‘embargo, es mejor vivir este tipo de "despedagogia" a otras situacio-
" nes que ya toda América Latina debi6 enfrentar. En todo caso, son
. estos hechos sin ética los que nos llevan a los progresistas a seguir
‘adelante en el cambio de la sociedad. El hombre cuando deja de
-~ sofiar muere. Los pragmaticos nos acusan de ser romanticos porque
- queremos transformar el mundo y por no adaptarnos a esta realidad
'.;injusta.
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¢Usted es de esos romanticos que sigue creyendo en la guerrilla y
‘el asalto al poder?

No. No creo que puedan repetirse las locuras de la izquierda de los
anos 70. Pero una cosa es criticar esos métodos y otra es pasarse al
tro lado, a la adecuaciéon inmovilista.
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Este no parece ser el mejor tiempo para la izquierda...

Este es el mejor tiempo para los progresistas, quienes tenemos U
nuevo desafio: entender que el socialismo real fue una experien¢
macabra, necrofilica, amorosa de la muerte y no de la vida, dictatg
rial, sectaria, incapaz de convivir con lo diferente. Pero nada en!
mundo puede ser considerado como un modelo acabado. Que:
socialismo haya fracasado no significa que vaya a fracasar mana
La tarea de los progresistas es asumir la responsabilidad
nuestros errores anteriores, pero al asumirlos no hay por qué des
de seguir siendo progresistas a no ser que haya una renuncia to
Pero, eso no es ser pragmatico. La historia no es homogé
debemos hacer futuro transformando el presente con la experiengi
del pasado. La historia no se acabé. Nadie puede decretar su fin.
eso ocurriera deberia inventarse una palabra para referirse a
mismo. Los suenos no son sélo parte de la vida politica, sino tamb

de la existencia humana. Incluso los reaccionarios suenan y lucha
por conservar lo que no puede ser conservado. Yo sigo sonando llef
de fe y esperanza en la transformacion social. Lo que se debe ha
es redefinir la capacidad de leer la historia.

Pero la izquierda acostumbraba a realizar una lectura exhausti
de la realidad ¢Quién puede asegurar que ahora no se vaya
equivocar nuevamente?

Yo creo que se hacia poco. Las organizaciones de izquierda pens
ban que tenian de su lado la historia. "Ella esta con nosotros", deci
como si fuera una sirvienta de la izquierda. Mucha gente creia ent
especie de dialéctica domesticada con la que supuestamente se
a llegar al socialismo. Eso fue so6lo una falsificacion de lo g
queriamos. Su arrogancia y su autoritarismo estuvieron sie
presentes. Ahora, luego de una leccion que sacamos de nuestré
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experiencias en estos paises y de los del Este, debemos aceptar la
diversidad.

¢Como se siente después de tantos cambios en el mundo y ahora
que acaba de cumplir 70 anos?

Muy joven porque estoy permanentemente abierto a aprender, a
saber y a conocer. (Una persona se mantiene asi cuando no tiene
miedo de amar, cuando no teme a empezar todo de nuevo. Yo hago
estas tres cosas todos los dias. No puedo comprender mi vida sin
amar. Una persona es nueva cuando se entrega a la busqueda y a la
creacion. Yo soy un apasionado de ella, de su angelitud, pero detesto
‘el puritanismo del que tiembla de horror cuando ve una pierna de una
~mujer bonita mal cruzada. Teme porque le gustaria pecar. El
puritanismo es la falsificacion terrible de la pureza. Para mi el
puritano es un viejo, aunque tenga 18 anos; es una mujer o un
‘hombre que se cierra; es una persona que se encuentra indiferente
delante del mundo sin preguntar sobre las cosas. El cuestionarse es
-algo inherente al hombre. El que no lo hace esta muerto.

EDUCAR PARA LA LIBERTAD

- A20 anos de haber escrito la Pedagogia del Oprimido ¢ cuales son
‘los cambios que se han dado en los contenidos que usted plantea-
‘ba en ese libro y como define la educacion a poco de enfrentar un
' nuevo milenio?

Sigo pensando que la educacion necesita de una transformacion que
rmita liberar al hombre. Esta continua viviendo la perversidad del
sistema, la incompetencia cientifica y una tremenda carga ideologi-
caque hace ver a los alumnos como "problema". En Brasil son ocho
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millones de ninos los que estan fuera del sistema y esto no es porqu
si. Yo planteaba en la Pedagogia del Oprimido que la educacion
es neutra. Siempre es politica. Ademas no hay una practica educg
tiva sin ética y sin estética. Se debe respetar la identidad cultural ;ﬁ
estudiante y se le debe ensenar a aprender. De nada sirve un
educacion bancaria, donde el alumno memoriza kilos de contenid
que no tienen ninguna importancia para su vida.

¢Como es posible realizar una educacion progresista en nuestro
paises donde el autoritarismo forma parte del sistema educacic
nal?

Para responder a esa pregunta hay que aceptar que la historia no
lineal ni homogénea. Si siempre fuera igual, seria todo aburrido.
habria emocion ni incertidumbre. La educacion progresista tiene su
suenos, sus objetivos, sus blisquedas, sus métodos y sus limitaciones
Ahora, la puesta en practica de una educacion progresista vari
histéricamente de contexto a contexto. Ina cosa es ensenar en &
Brasil de hoy y otra fue intentar una educacion progresista durantt
los militares. Una cosa es hacerlo en el noreste de Brasil y otra e
trabajar en Chile o en Suiza. Es decir, cada caso es distinto, &
histérico, cambia de tiempo en tiempo. Por ello, los educadores qui
estén por el cambio deben entender las maneras como los hecho
se dan en la historia y no olvidar nunca las utopias, los suenos.
pese a las grandes limitaciones que existen hoy en el sistem
educacional latinoamericano, las necesidades de renovacion sol
indispensables no sélo para nuestros ninos, sino también para |
sociedad entera que espera ansiosa estos cambios. Actuar "prag
maticamente" es hacerlo utilitariamente. En cambio, educar e
asumir una posicion progresista, es descubrir cuales son los limite
que existen, los obstaculos a los que nos enfrentamos y, de es
forma, asumir los desafios para lograr la libertad. Ahora, si un
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sociedad esta viviende una experiencia historica y social muy leja-
" na de un clima de mayor libertad, la educacion progresista debe
. tener métodos adecuados a estos limites.

- Sin embargo, la educacién actual se aleja cada vez mas de una
- sociedad humanista. Es funcional al sistema neoliberal...

- jPero eso no significa que sea el fin de la historia! El neoliberalismo
tiene su vigencia. Ademas, yo no estoy obligado a ser liberal porque
. éste tenga cierto poder hoy, asi como nunca acepté el stalinismo
cuando hacer cualquier critica a esa forma de conduccion politica
significaba ser considerado burgués como yo fui.

- ¢Considera usted que la crisis educacional que se vive en la
‘actualidad se debe a los innumerables cambios y tecnologias que
no han sido incorporados en la escuela ?

' No, a mi parecer la crisis que vivimos en la educacién es una crisis
- politica de la estructura del Estado y de la sociedad. Sin embargo,
- no hay duda alguna que estas transformaciones que se viven fuera
~ delaescuela deben ir siendo incorporadas al sisterna escolar. Es un
~ error pensar que el computador en si mismo domestica. Lo que si
- considero importante es estudiar la posibilidad de introducir un
- curriculo interdisciplinario en el sistema escolar, pues es necesario
 tener una vision mas o menos global de la realidad en lugar de una

vision compartimentada y fragmentaria de ella.
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GESTOR DE LA EDUCACION
POPULAR VISITA CHILE
PAULO FREIRE:
COMO EDUCAR PARA
LA LIBERTAD

"PUEDO CONVIVIR CON MIS DIFERENTES SIN HOSTIGARLOS'", DICE
FREIRE. SUS TEORIAS PEDAGOGICAS SE BASAN EN LA NECESIDAD
DE ENSENAR AL PUEBLO PARA QUE EL PUEBLO APRENDA Y EN
APRENDER DE LO QUE ENSENA.

Entrevista realizada por la periodista Soraya Rodriguez y publicada en el diario "La
Epoca’, de Santiago de Chile, el 23 de noviembre de 1991
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Utopico, sonador o estratega, da lo mismo : Paulo Freire es un
pedagogo postmoderno y "radical”. Para él lo sectario es reacciona.-
rioy la radicalizacion es propia del revolucionario. Lo postmoderno,
en tanto, es la posibilidad de convivir con diferentes sin hostigarlos.

Tras un largo periplo por el mundo, luego de que en 1964 sali6 al
exilio ante el golpe militar en Brasil, volvio a su patria en 1979 para
retornar definitivamente en 1980 y experimentar desde la Secre-
taria de Educacion de Sao Paulo sus teorias que ya habian sido
realidades en América, Europa y Africa.

En la actualidad trabaja en la Universidad Catélica de Sao Paulo en
un programa para postgrado donde no hay disciplinas aisladas.
Cuenta con tres nacleos tematicos, que son elegidos con la partici-
pacion de los alumnos y los profesores.

Freire coordina el nicleo sobre "Educacién de los excluidos" : Un
analisis historico, sociologico, politico e ideologico de la existencia
de los excluidos de la escuela y de los expulsados.

"Gran parte de mi tiempo lo dedico hoy a releer las cosas lindas
leidas, a leer algunas cosas nuevas y a escribir", cuenta.

Ademas tiene tres proyectos de libros que le encantan.

Cuando usted relee, ¢ hay cambio respecto de lo que fueron sus
utopias?

Cambio siempre hay, pero hay cambios que implican un nuevo
rumbo y otros que implican profundizacién del rumbo en que
estabas. Lo que no es posible es no cambiar. Yo diria con honradez
que en relacion a esto que llamas utopias, de la esperanza, de una
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- relacion con los sentimientos, yo me siento jmas sustantivamente
" radical! La utopia no es lo que no se puede hacer, no es un sueno
inviable, la utopia es un anuncio que te demanda hacer.

Relaciona rapidamente y agrega : "Lo que pasa es que en lugar de
' la postura que se llama pragmatica (Margaret Thatcher es un poco
" es0), yo retomo la comprensiéon de la persona en las relaciones
tacticas y estratégicas. En lugar de pragmatismo, yo planteo nue-
vamente la sabiduria dialéctica con que trabajo los caminos de
mi sueno y de mi utopia".

Sobre lo mismo, advierte : "Hay momentos historicos que me llevan
a tacticas silenciosas, en que hablar metaféricamente es funda-
mental para sobrevivir. Hay momentos histéricos en que la socie-
dad pelea poéticamente y no estadisticamente. Los intelectuales
del pueblo hablan de su mundo con la poesia llena de metaforas y
con eso ocultan a los dominantes su anuncio utopico, esto es una
cuestion de tactica, pero no me digan que es pragmatismo, porque
el pragmatismo es una postura de quien definitivamente sesga la
historia".

¢Cual es su estrategia?

Mi sueno, mi estrategia, mi utopia, es una sociedad justa; menos
injusta en el primer momento, una sociedad llena de bondad, una
sociedad en que ética y estética no se desligan, no se deshacen, se
hermanan, una sociedad en que cada vez mas los ninos tienen
menos hambre sin saber porqué, en que los hombres y las mujeres
puedan vivir, amar, ser felices, hacer poemas, escribir, ser. Es un
sueno politico y no burocratico, y no pragmatico. Es un sueno que
- va mas lento que la practica necesaria. Traspasa mi hoy y anun-

cia un manana que soélo sera hecho si hoy es preparado, transfor-
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mado para que surja de él este pacto. El pragmatismo aborta al hijo
que deberia nacer.

¢ Y cual es su tactica ?

Las tacticas son historicas, el testigo es histérico y yo sigo acredi-
tando que la historia esta ahi, no muere, es un contexto sin el cual
NO SOMOS y NO vamos a acabar por culpa de Margaret Thatcher, de
Pinochet, de Reagan, de Bush, de Collor o de Gorbachov. Yo diria
que mistacticas son brasilenas, con posibilidad de ser comprendidas
en Chile, pero no necesariamente de ser transportadas a Chile,
porque la relacion histérica, contextual, es distinta. Yo soy un
intelectual, un educador que tiene estos suenos. Mi pais es lo opues-
to de estos suenos, la economia brasilena, por ejemplo, actua
dejando fuera a millones de personas.

Su sueno es acabar con eso, y aunque piensa que no lo vera asu-
me que "tengo responsabilidad con la historia que sigue. Mi tactica
es conocer mejor las fuerzas que funcionan y se organizan en mi
pais (las que aceleran el cambio y las liberales o neoliberales que
pretenden convencernos que el mundo es asi y que no hay qué
hacer). Mi tactica es medir los limites en que mi palabra no asus-
te demasiado a quienes pueden castrarla. Es la misma de siempre.
Como educador, ensenar para que el pueblo aprenda y aprender
de lo que enseno".

EDUCACION POPULAR

Desde la Secretaria de Educacion de Sao Paulo, bajo su conduccion,
se desarroll6 un sistema que tuvo como primera etapa elevar los
salarios de las personas involucradas. La segunda fue proponer a
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profesores, directores y coordinadores pedagogicos, discutir sobre
la necesidad de la formacion permanente.

Fue asi como se crearon grupos de formacion, cuya asistencia no
era obligatoria. Los primeros grupos fueron con profesores que
trabajaban en la alfabetizacion. Alli recibié el aporte de su hija,
experta en la materia, quien capacité a un equipo de la Secretaria,
y después del primer ano "disminuimos fantasticamente el nu-
mero de ninos reprobados".

"Hicimos grupos de formacion pedagodgica para directores,
orientadores, vigilantes, que quedaron maravillados porque por
primera vez descubrieron que ellos eran gente,educadores tam-
bién. Ademas formamos a las cocineras, con quienes discutimos su
tarea pedagogica dentro de la escuela, y a los padres y madres”,
explica. También se formé el consejo de la escuela con caracter
federativo y fuerza en la politica interna. Cubrieron la red escolar y
repararon 320 escuelas, introduciendo con éxito la computacion
en la pedagogia.

También incorporaron un nuevo sistema de educacion sexual, con
el aporte de Marta Supleci. En el primer ano, seis mil adolescentes
fueron parte de este proceso. "Para nosotros la formacién sexual no
se reduce a una pura descripcion anatomica del cuerpo, es un
esfuerzo de liberacion del cuerpo, dentro de los necesarios limites
que la ética impone. Lo que nos interesa en educacion sexual es
desarrollar el lado de la comprension ética del cuerpo y de su uso,
una postura de pureza, pero jamas de puritanismo. Tengo hasta
miedo de los puritanos, porque ellos proyectan en los otros todos los
pecados que les gustaria cometer. Mientras los puros tienen sus
tentaciones como toda la gente, y sin demasiado sufrimiento, son
capaces de éticamente limitar sus deseos, pero jamas negarlos".
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Paulo Freire dice que "es muy dificil cambiar, pero es posible.
Cuando digo que es muy dificil cambiar, yo soy practico, concreto,
cuando digo, pero es posible, soy utopico. Solamente en la relacion
entre lo concreto y la utopia puedes cambiar el mundo".

Para ello se debe tener un pie en el sistema y otro fuera, "lo dificil
es caminar asi, pero hay que aprender a hacerlo".

UN POCO DE Sd HISTORIA

Luego de ocupar cargos publicos en materia de Educacion duran-
te el gobierno de Joao Goulart, logrando alfabetizar en un mes a
300 personas en el Estado de Rio Grande del Norte, el sistema
impulsado por Paulo Freire trascendi6. Pero el avance demostra-
do tenia enemigos y fue uno de los detenidos, en 1964, como
consecuencia del golpe militar.

Tenia la certeza de que seria aprehendido y se presenté volunta-
riamente ante el Secretario de Seguridad. Este le dijo que seria
llamado a declarar y el 17 de junio de 1964 dos policias le pidie-
ron que los acompanara.

Calificado como "subversivo internacional”, de "traidor a Cristo y
al pueblo" y de querer volver bolchevique al pueblo con su sis-
tema, paso luego a la carcel.

Al salir opt6 por el exilio. No toleré la altura de La Paz, en Bolivia, y
se vino a Chile, cuando Jacques Chonchol impulsaba la Reforma
Agraria y Eduardo Frei era presidente. Aqui desarroll6 parte de su
obra pedagogica y descubri6é que tras el golpe en su pais habia una
nueva estrategia politico-ideologica para "modernizar la estructura
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economica de Brasil y América Latina"”, como se senala en el texto
Aprendiendo con la Historia Misma.

Luego viajo a Estados Unidos y de alli a Europa y Africa, llegando a
ser consultor del Consejo Mundial de Iglesias, entre otros cargos
internacionales. Sus obras mas conocidas son La Educacién como
Practica de Libertad y Pedagogia del Oprimido.
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"SOY PROYECTO"

Conferencia realizada por Paulo Freire en el Centro El Canelo de Nos el 21 de
noviembre de 1991, dia de la inauguracion de la Il Feria Internacional de la
Creatividad Popular, Tecnologias Alternativas y Medio Ambiente.
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"Amigos y amigas de Chile y el mundo, en estos dias de noviembre
se cumplen 27 anos desde que llegué a Chile. Tuve la primera
experiencia de exilio en Bolivia, en La Paz, donde ademas sufri las
consecuencias de la altura. Debo decirles que no me gustaria re-
petir ninguna de aquellas vivencias.

Transcurridos quince dias de mi llegada a esa ciudad, se produjo un
golpe de Estado. En ese momento percibi que, en atencién ala altura
y al golpe, yo no podia quedarme en Bolivia por mas tiempo.

Escribi a unos amigos brasilenos que estaban en Santiago. Aun me
acuerdo que le dije a uno de ellos..."obviamente yo prefiero trabajar
en educacion, que es un tema que domino relativamente. Pero si no
es posible acepto cualquier tipo de labor manual, incluso de jardine-
ro, aunque no sé hacer ese tipo de trabajo. Lo que quiero es poder
trabajar y tener a mi mujer y mis hijos conmigo".

Hoy se afirma en forma reiterada que ya no existen las clases
sociales. Yo no concuerdo con esta idea. Sin embargo, ese gran
amigo, cuando recibio6 la carta en que yo admitia la posibilidad de
trabajar en cualquier actividad, le explic6 a otros amigos como sufri
yo mi encarcelamiento en Brasil, que probablemente aquello me
trajo consecuencias y que por eso hacia tal peticion.

Recuerdo la situacion,no para criticar a mi excelente amigo, sino
simplemente para demostrar que todos tenemos, habitando dentro
nuestro, sin pedirnos permiso, las marcas del poder de las ideolo-
gias. Se ha desparramado por América que la ideologia se acabo,
pero éste también es un discurso ideologico. Sélo se acaba una
ideologia con otra ideologia, es el Gnico camino.
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Mi amigo, junto a otras personas, preparo las condiciones para po-
der conseguirme empleo en Chile. Yo llegué primero a Arica. Yo soy
de una ciudad del noreste de Brasil llamada Recife, que es muy
baja enrelacion al nivel del mar. De pronto me vi a cuatro mil metros
de altura. Si ya era terrible sélo caminar por las calles de La Paz,
andar con un libro se convertia en un esfuerzo tremendo. Por eso,
cuando al bajar a Arica pude cargar paquetes me espanté tanto con
mis posibilidades que llegué a gritar en portugués jviva el oxigeno!.
La gente que alcanz6 a escucharme me mir6é asombrada, probable-
mente esas personas pensaron que estaba un poco loco. En Arica
pasé junto a unos amigos la noche y al otro dia viajamos a Santiago.

Cuatro o cinco dias después tuve una entrevista con Jacques
Chonchol, quien era entonces presidente de INDAP. Jacques me
recibié en mi nuevo empleo, en el campo de la promocién campe-
sina. Ahi fue que encontré poco tiempo después a Raul Veloso,
profesor de filosofia, quien se encuentra aqui presente.

ME VOLVI "CASI CHILENO"

Ahora, Raul, estoy escribiendo una nueva introduccion a la Pedago-
gia del Oprimidoy sus veintidos anos. Me acordé tanto de ti cuando
hablé de nuestros viajes por el pais dando clases. Recordé cuando
explicabas lo que eralaintencionalidad de la conciencia, la posibilidad
que tenia la conciencia de captar y aprehender la realidad. La idea
de algunos de la izquierda de la época fue considerar todo lo que se
dijera de conciencia como subjetivismo y, por lo tanto, un idealismo
prehegeliano. Y no era esto.

Pero aqui en vuestro pais yo ni siquiera les pido permiso, sobre-
todo después de este regalo y de la explicacion que Raul ha dado
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del mundo nuestro. Chile me recibié no solo a mi, sino ademas a
toda mi familia. A Elsa, mi esposa, que lamentablemente murié y
con ella casi muero yo también.

Ella vivio en forma plena Chile. A Elsa debo el descubrir la belleza en
los arboles cuando pierden sus hojas, lo que para mi era horrible.
Aquélla fue la primera experiencia que tuve del otono, después que
las hojas caen, dejando las ramas desnudas abiertas al sol. En Bra-
sil, cuando un arbol se queda sin sus hojas es senal de que murio.
Yo asociaba lo que pertenecia a una estacién con una muerte y me
abatia quedarme indispuesto a la vida. Elsa me decia..."Mira,
cuando estés viendo los arboles asi, piensa que esto es apenas un
momento en tu vida de observador y en la vida de los arboles. La
ausencia de las hojas anuncia su préxima presencia". Aprendi con
su percepcion de las estaciones que la espera nace de la accién, sin
la cual no hay esperanza.

Chile me ensenné muchas cosas. Aprendicon los amigos y companeros
chilenos como aprender también. Después llegé el momento en el
que era fundamental partir y hoy vuelvo, casi veinte afos después de
la Gltima vez que estuve aqui. En ese instante en el que presentia y
palpaba el golpe. Hablé de ello tristemente y lo anuncié como una
certidumbre historica.

Hoy les confieso que después de dejar este pais me converti en una
especie de vagabundo o andariego, caminando por el mundo,
discutiendo, conversando, aprendiendo.

Me gustaria que esta tarde fuera de pura afectividad, un reencuentro
con amigos. La vuelta, aunque temporal y muy cortita, de un "casi
chileno”, porque me volvi casi chileno.

Ustedes no imaginan lo que significé para mi la tragedia que
experimentoé este pais, siendo yo un espectador de esa tragedia. Me
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acuerdo que después de la debacle me enfermé en Ginebra. Me
examino mi médico. El me dijo..." Ademas de la situacion de Chile,
tu tuviste algo muy serio ¢Estas en desencuentro con tu mujer, en
tu trabajo?" En seguida yo le dije que no, que todo era maravilloso,
mis hijos, el trabajo, todo estaba muy bien y €l me dijo que todo lo
que yo tenia era por lo sucedido en Chile.

Luego de esto, Elsa me consiguié una consulta con un médico suizo
muy famoso y éste dio el mismo diagnoéstico. Después de un sinfin
de examenes que me mando a hacer se dio cuenta que yo estaba en
otra dimension y se sintio muy humillado. Me dijo..."Usted no tiene
nada". Yo le respondi..."Si tengo algo y es por lo que pasoé en Chile".
Le pagué los examenes y se quedo tranquilo... yo me quedé sin
remedio alguno.

Sufri mucho lejos. Encontré algunos comparneros en el exilio que
trabajaron con nosotros en el INDAP. Después pasé por aqui dos
veces y no volvi por largo tiempo, por razones obvias y por
organizacién de mi tiempo. Yo les digo que preferiria que éste fuera
un instante para un encuentro afectivo, pero no puede ser siempre
asi. Me siento un poco obligado, ya que me siento un poco aca en
Chile como si rindiera cuentas, haciendo una especie de informe.
Esto porque las cosas mas sustantivamente radicales las escribi
aqui.

Ayer fui con Francisco (Vio) a mirar la casa donde escribi el libro
Pedagogladel Oprimido. Miré desde afuera lasventanas donde me
amaneci muchas veces sin dormir. Con el sol que entraba en la
manana, con los pajaros que cantaban. Me habria gustado haber
entrado en el pequeno cuarto donde se discutié un texto de como
deberian darse sugerencias para un animador. Hablamos con una
joven mujer que estaba a cargo de la casa, pero ella estaba asus-
tada, tal vez pensd que queriamos robarle. Nos dijo que no habia
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posibilidad alguna de hacer una visita, pero me contento el ver la
casa y la ventana. En mi tiempo esa casa estaba pintada de azul...
ahora ya no.

LA ESCUELA FRENTE A LA IDENTIDAD POPULAR

Yo les digo también que no debiera hacer un informe sobre las co-
sas en que entré como participante cuando dejé Chile, pero por lo
menos algunos puntos me gustaria tocar.

Empezaria diciéndoles que cuando cumpli 68 anos, en Brasil fui
invitado para ser el Secretario de Educacion en Sao Paulo. Pensé un
poco, lo discuti con mis hijos y luego acepté. Queria experimentar
con una responsabilidad politica, administrativa y pedagégica y dije
sialainvitacion que se me hacia. Fue la Gltima vez que hice este tipo
de labor. Debi dejarla en mayo porque no pude resistir la falta de leer
y escribir.

Habia pasado dos anos sin leer ni escribir. Sélo lei un libro y escribi
muchas entrevistas. Las cartas las escribia mi secretaria y yo las
firmaba. Después de un tiempo volvi a la universidad y ahora tengo
dieciseis horas semanales en la biblioteca. Eso es una cosa maravi-
llosa, el reencuentro con los libros.

Sobre esta experiencia yo les diria simplemente que al pasar dos
anos y medio operando una burocracia colonial, que quita todas las
posibilidades a un administrador democratico, fueron muchas las
cosas que pudimos hacer. Desde reparar casi setenta escuelas que
estaban en el suelo cuando asumimos la Secretaria.

Eso es un absurdo. El desgano por la cosa publica. Pero nosotros
conseguimos reparar los edificios y ampliar la red escolar. Tenemos
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hoy dia casi un millon de estudiantes y cerca de treinta y cinco mil
profesores.

Inauguramos un proceso de formacion permanente en todos los
niveles de la Secretaria, fundada sobre todo en el analisis de la
practica. Pedimos a los educadores que hablaran de los obstaculos
que enfrentaban en el terreno, de la correcta comprension de la
teoria. Con esto, conseguimos en el primer ano de actividad tener la
mejor posicion de toda la década en este campo.

Yo no sé como sera esta situacion en Chile, pero en Brasil existen,
hablando genéricamente, dos sintaxis fundamentales, dos seman-
ticas. Por un lado, la sintaxis dominante de las clases privilegiadas
y, por otro lado, la sintaxis, en cuanto estructura de pensamiento, de
las clases populares.

Hay un descaro absoluto por motivo de ideologias dominantes y por
falta de preparacion cientifica de las escuelas enrelacion a lo que los
alumnos saben antes de venir o durante el tiempo que estan en la
escuela, pero independiente de ella. La escuela decreta que hay que
saber sélo lo que ella quiere y desconoce la identidad propia de los
alumnos y su lenguaje.

El nino usa su sintaxis, que es una sintaxis de clase, ya que es asi
como sus padres hablan, del mismo modo lo hacen sus hermanos y
sus vecinos, que también es una categoria de clase.

La profesora pone "unos". Sin embargo, esto se repetira porque el
nino tiene muchas dificultades para aprender a leer y escribir a partir
de un vocabulario que no le pertenece.

Por otra parte, hay una profunda ignorancia de los hallazgos cienti-
ficos que la psicolingiistica y la sociolinguistica trajeron a partir de
los estudios de Piaget, por ejemplo.
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Los ninos brasilenos son reprobados y de esta forma caminan a ser
expulsados de las escuelas. Esto es lo que los especialistas llaman
después "desercion escolar”, como si los ninos hubieran hecho un
gran congreso y decidieran abandonar las escuelas.

Los ninos son expulsados de las escuelas no porque la profesora los
odie, sino porque hay una perversidad en el sistema y una incompe-
tencia cientifica, al lado de una carga ideologica que afirma que los
ninos populares tienen dificultades para aprender.

Nosotros atacamos esto y yo fui criticado por la prensa. Pasé dos
anos leyendo puras mentiras de mi persona, pero conseguimos
superar el déficit terrible de las escuelas y denunciamos la falta
de respuestas del Estado ante la demanda social de ellas. Nosotros
tenemos ocho millones de ninos y ninas en edad escolar prohibidos
de estudiar, o como se dice en Brasil "fuera de la escuela”. Con este
adverbio se intenta minorizar lo malo del sistema.

Los ocho millones estan prohibidos de entrar a las escuelas porque
no aprenden exactamente la sintaxis, la ortografia llamada "oficial".
Pero a pesar de todo, durante los dos anos conseguimos hacer una
administracién democréatica a través de colegiados y no por medio
de la voluntad del Secretario. Probablemente yo fui el Secretario
con menos poder, y por eso mismo, quien tuvo mas poder, porque
tuve poder con la gente.

"LO IMPOSIBLE HOY ES POSIBLE MANANA "

Después de dos anos y medio se fueron confirmando muchas de
las cosas que yo habia dicho, por las cuales yo habia peleado y ha-
bia dejado Brasil. Cuando dejé la Secretaria yo pude decir una co-
sa que ahora les repito... Cambiar es muy dificil, pero es posible,
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no es inviable. Cambiar es posible desde que tengamos el gusto
por el cambio, desde que aprendamos a leer la historia, a leer la
realidad, a vivir el momento nuestro y no tengamos o esperemos
una comprension domeéstica de la historia, segun la cual manana
ocurrira tal cosa porque se ha dicho que ocurrira. No, cambiar es
posible si nosotros entendemos la historia como centro de posi-
bilidades y no de determinacion ni de determinismo.

La historia no nos plantea un futuro que se queda en la distancia,
esperando que lleguemos. La historia como posibilidad también
implica imposibilidad, de ahi la necesidad que tenemos los que
luchamos por el cambio de hacer lo imposible hoy para que aque-
llo gque no sea posible hoy, si lo sea manana.

Sin embargo, esta lucha demanda una unidad del aprendizaje de la
historia mucho mayor de lo que uno piensa. Yo vivi cosas que pa-
recian tan faciles de ser hechas, porque no habiamos develado aun
los obstaculos escondidos por la naturaleza histérica, social, ideolo-
gica, econémica, cultural, politica. No se puede trabajar sin ejercitar
una permanente lectura critica del mundo. Uno de los equivocos de
algunos académicos, lamentablemente parece que son la mayoria,
es que leen mucho los textos, pero no su contexto. No hay textos
sin contextos, puede haber pensamientos sin lenguaje, pero no
lenguaje sin pensamiento. El que no puede hablar puede pensar,
lo que no es posible es hablar sin pensar y no es posible hablar y
pensar sin una referencia al contexto histérico, social, politico,
donde estamos.

La lectura de la realidad lamentablemente no nos ensena a ver un
montén de cosas. No nos hace ver que algunas de las euforias en que
caemos no tienen sentido, como tampoco tienen sentido algunas
dudas que nos aparecen. Después de estos anos a mi me gustaria
decirles que hay cosas que yo sigo defendiendo con la misma fuerza
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defendi cuando tenia veinte o veintici
a los setenta.

‘ ,» NO nece-
Pero al fin politica. La educacion es también

una cierta teoria del conocimiento puesta en practica. Esto es, que
no hay una practica educativa sin sujetos cognoscientes, con su-
jetos que pueden conocer y objetos para conocer, que son los
contenidos que entregan los profesores.

sanamente partidaria,

ETICA Y ESTETICA EN LA EDUCACION

No hay practica educativa sin ética. Hay existencias fantasticas a
nivel de la ética que los educadores no pueden pasar por alto. Hay
compromisos fundamentales con los educandos y con la historia de
ellos, con la sociedad en que estamos y con cierta verdad a la que
aspiramos, de ahi que esta ética plantee a los educadores la crea-

cion de ciertas virtudes y ciertas cualidades, sin las cuales el
educador falla.

Yo dije en un principio que reconozco una educacion progresista,
peroreconozco también una educacién reaccionaria. Los profesores
progresistas, por un lado, y los reaccionarios, por otro, tienen que
seguir su €tica, no es posible un descompromiso ético.

Yo discuto las virtudes de un profesor progresista y una de ellas,
como contestacion directa a esta cuestion ética, es precisamente la
calidad o virtud de la coherencia, de acuerdo con la cual uno de los
esfuerzos nuestros es disminuir cada vez mas la distancia entre lo
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que decimos y lo que hacemos, en especial cuando ninguno de ;
nosotros va a llegar a una coherencia absoluta en este punto.

Pero a mi no me gustaria vivir en un mundo tan cierto como este. Me
gusta precisamente la incertidumbre. Cada vez estoy menos cierto
en mis certidumbres, y por esta razon tengo certidumbres, porque
no estoy demasiado convencido de la certidumbre en mi certeza.

Siyo fuera absolutamente coherente terminaria por no serlo, ya que
no conoceria el lado contrario de la coherencia. Es la incoherencia
la que me advierte para que yo me torne coherente.Pero hay limites
para no ser coherentes, hay limites éticos también que nos permiten
hacer una especie de concesion y cuando hacemos concesion para
buscar el minimo posible de la coherencia estamos siendo politicos,
que es lo que somos como educadores y no hay politica sin
concesion, pero mas que soélo politica, no hay existencia humana sin
concesion. Quienes no conceden nada o que conceden todo, dias
después caen en la total desesperacion y asi fracasan.

La cuestion que se nos plantea como ética es también la forma de
establecer el limite de mi limite, hasta donde voy para que pueda
seguir el proyecto que tiene fines que traspasan mis intereses
personales. Esto es conceder, pero hay cosas que no se pueden
conceder, por ejemplo cosas que yo no acepté cuando fui Secre-
tario, de manera alguna. En dos anos y medio tuve tres pedidos
que no atendi cortésmente, ya que para mi eran ética y politica-
mente imposibles de aceptar. Hay limites que uno tiene que estable-
cer.

Otra dimension o momento de la naturaleza del ser de la practica
educativa, que tiene mucho que ver con la ética, es la estética de la
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practica. Existe mucha relacion entre la estética y la ética, y hay
momentos en que se unifican. Por ejemplo, dificilmente el acto de
torturar a una persona puede ser bonito, nunca lo es. En esta accion
no hay ética ni estética que la justifiquen. La figura, como negacién
radical de la belleza, escapa de la ética.

RESPETAR LA IDENTIDAD CULTURAL

Para el educador y la educadora estas cosas que yo ya balbuceé y
propuse, escribi y aprendi en Chile son tanto mas fuertes para mi
hoy que ayer. En este y otros sentidos encuentro, y pido excusas por
esta falta de humildad, que la Pedagogia del Oprimido es hoy mas
actual que cuando la escribi en 1968. Es interesante el testimonio
que he tenido en Europa de pedagogos del Este, que vienen a mi y
me dicen ..."Finalmente puedo leerte, tu eras considerado por el
mundo social como un pedagogo burgués un tanto prohibido, pero
era absurdo. Habia que cambiar ese modelo altamente autoritario,
arrogante, al cual el llamado socialismo real vivié condicionado y
que lo eché a perder. Mientras, en la otra parte del mundo, lo que era
importante y positivo no era el capitalismo mismo, sino la moldura
democratica dentro de la cual estaba.

Hay que comprender las caracteristicas que tiene la naturaleza de la
practica educativa, puesto que tiene muchas implicaciones. Reco-
nocer al estudiante como objeto de conocimiento es dar un paso
adelante para la comprension pura de la llamada teoria del aprendi-
zaje, es alcanzar la comprension del proceso de conocer, del cual se
hace parte el acto de enseniar y el acto de aprender, que pasa primero
por aprehender el objeto o contenido ensenado. A mi me preocupa
mucho mas hablar del proceso del conocimiento que propiamente
hablar del aprendizaje.
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Aqui en el pais yo insisti mucho e insisto hoy con la misma fuerza
en que no es posible hacer una practica educativa democratica sin
respetar la identidad cultural del estudiante, por lo tanto, sin respetar
el censo comun, sin respetar experiencias del saber ético. Lo que no
es posible para un educador o educadora progresista es detenerse en
el nivel del censo comun, pero tampoco se puede traspasar ese
censo comun sin partir de él, sin respetarlo. Yo siempre acostumbro
a decir que si voy por una calle en direccion de una cierta casa y
descubro de este lado que la casa esta del otro, por lo menos hasta
el fin del milenio tengo que atravesar la calle. Puede que en el futuro
haya otra posibilidad para llegar a la casa, pero ahora no la hay. Esto
significa que nadie puede llegar alla partiendo de alla mismo. La
unica opcién que tengo para llegar a un alla manana es partiendo de
un aqui y ahora.

Los educadores se olvidan a veces de que su "aqui" es el "alla" del
alumno y que tienen que hacer su trabajo sin paternalismo ninguno,
pero si con respeto democratico a la persona de los educandos.
Deben visitar el "aqui" de los educandos, mojarse en sus aguas
culturales, en su lenguaje, para después ir mas alla de su "aqui",
caminando con ellos. Nuestra tarea como profesores no es satisfa-
cernos con alumnos que llegan a "nuestro aqui”, sino que lo
importante es ir mas alla de donde estamos, yendo en permanente
busqueda. S6lo haremos esto reconociendo donde estamos y donde
estan los alumnos. Lo que les explico lo afirmé ayer y lo afirmo
hoy.

En nuestra administracion existian caracteristicas basicas como
que, por ejemplo, no podiamos cometer absurdos como alfabetizar
a los ninos partiendo de las letras, porque hasta nuestros dias ningun
nino del mundo y en ninguna lengua parti6 diciendo N, S,...Todos los
ninos del mundo empiezan hablando con palabras monosilabas. No
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resulta partir con un proyecto que pretende ensenar a los escolares
el A, B, C, D, porque hace mas de cincuenta anos ya la ciencia probo
que no se puede hacer.

A partir de esta imposibilidad es factible hacer todo, es por eso que
nos propusimos una libertad critica para crear y, al lado de esto,una
cierta linea de accion, partiendo fundamentalmente de una labor
interdisciplinaria para la investigacion tematica en los barrios aleda-
nos a las escuelas, para la comprension de la identidad cultural de
los ninos. Hubo cosas en verdad lindas en este sentido.

Hoy dia, cuando me invitan a pequenos encuentros en escuelas,
guedo muy contento al ver que en el nivel de la educacion oficial
estoy siendo rehecho, recreado. Entonces, hablo de la tematica
generadora con seguridad exactamente porque se esta realizando
lo que propusimos. S6lo dos escuelas partieron de una experiencia
creada por nosotros, quedaron muchas fuera, pero cada una ha ido
planteando su programa y su propio proyecto. Este ano no hubo
ninguna que no tuviera su propuesta pedagogica.

Y ¢por qué sblo aceptar aquellas ideas basadas en lo que dijo Paulo
Freire? Eso seria la negacion de Paulo Freire, seria trabajar sin un
sentido democratico en un pais de tradiciones profundamente
autoritarias, como lo es Brasil. Elogiamos a los profesores y profe-
soras que se sintieron libres para no leer a Paulo Freire, ya que no
estaban obligados a hacerlo, ni siquiera a mi bien querer.

Hemos llegado a este ano, el tercero, con ciento diez escuelas
comprometidas en un mismo proyecto y mas de doscientas para
integrarse el préximo. Vamos a llegar al fin de nuestra gestion con
mas o menos la mitad de la red escolar trabajando estos conceptos
en la practica.
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ME ENTREGO CON MI CUERPO ENTERO

Ahora vean lo siguiente...A mi me gusta la democracia, por eso
estoy contento aqui. Ustedes estan haciendo lo que pueden hacer
en este pais, hay que hacerlo y hay que pelear por la ampliacion de
los espacios de libertad. La libertad nadie la recibe de regalo. La
libertad la creamos, la buscamos, la inventamos exactamente en las
relaciones tensas que existen siempre entre |a libertad y la autoridad.
Sita anulas la libertad caes en un autoritarismo de la autoridad, pero
para mi la cuestion tampoco es anular la autoridad, porque si lo
haces se generan conductas licenciosas. Mi conviccion es que la
autoridad se hace en lo fundamental para que la propia libertad se
constituya como tal.

Como padre veo hoy que nuestros jueces no son los pedagogos ni
los filosofos, sino nuestros propios hijos e hijas. Mi hijo menor tiene
treinta y cinco anos, la mitad de mi vida. Mi hija mayor, que se llama
Magdalena, es una senora de cuarenta y cinco anos, muy joven, muy
competente y una gran educadora. Ellos son los jueces nuestros, de
ustedes y mios.

Si yo tuviera que ser padre de nuevo, probablemente mejoraria la
forma de equilibrar el tiempo que dedicaria a mis hijos y a mi liber-
tad, pero afirmando en forma radical que sin libertad no hay
aventura, sin libertad no hay riesgo asumido y sin riesgos y sin
aventuras se pierde hasta la historia misma.

Si renuncias a la existencia al maximo, tu ganas la vida, aunque
precaria, pero si no trabajas con el gusto de arriesgarte, si no traba-
jas la materia que la vida te da, no tienes razon para pensar que tu
existencia es mas que la vida. Y sin libertad no se puede ganar la
vida.
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La educacion debe orientarse, debe ir en busqueda de la creatividad,
en busqueda de la concrecion de la libertad, pero no tomada como
punto de llegada, sino como algo que comienza todos los dias.
Cuando un dia descubras que la libertad que tenias hasta ese mo-
mento no te basta es porque tu espiritu tendra nuevas necesidades
que tu cuerpo consciente le impondra.

Eran estas cosas, ademas de las afectivas, las que yo les queria
contar. No vine aqui para hacer un discurso pedagégico, con aires
de originalidad, sino para decirles que, tal como cuando vivi en
Chile, yo me entrego a las cosas que hago, a las cosas en las que
participo, me entrego a mis estudios, a la lectura, a los libros que
estoy escribiendo ahora. Yo me entrego con mi cuerpo entero, no soy
solo mente. Yo soy pasion, soy sentimiento, soy miedos, soy
reticencia. Yo soy preguntas, dudas, deseos, soy utopias... yo soy
proyecto.
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PAULO FREIRE EN LOS 90

Conversacion de Paulo Freire con Francisco Vio Grossi, Presidente del Consejo
Internacional de Educacién de Adultos y Director del Centro El Canelo de Nos.
Disponible en Video: solicitudes a los fonos 857 14 88 - 857 17 80 (Santiago de
Chile)
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FV: Yo soy proyecto, asi terminé la brillante exposicion de Paulo
Freire en el Centro El Canelo de Nos. Antes de que Paulo Freire
viniera a Santiago hubo gente que se preguntaba acerca de la
vigencia de su pensamiento en los noventa. Alguna gente lo veia y
lo ve como una persona que caracteriza muy bien lo que fueron los
sesenta en America Latina y en el Tercer Mundo. Sin embargo, en
la presentacion de ayer se pudo ver el entusiasmo, el interés de una
gran cantidad de jovenes universitarios que ni siquiera nacian en
ese tiempo y que hoy dia se sienten iluminados por la posibilidad de
sentir una esperanza, de tener un sentido, organizar su vida alrede-
dor de viejos y nuevos ideales.

Hoy dia la vigencia de Paulo Freire se cuestiona alrededor de un te-
ma central. Se dice que sélo hay un modelo de desarrollo en el
mundo, s6lo un poder hegemonico, centrado en una superpotencia
militar triunfante después de la guerra del Golfo, y que, por lo tanto,
no nos cabria otra cosa que intentar, quizas, humanizar, si es que se
puede, ese modelo de desarrollo. Se habla de que estariamos ante
elfin de la historia. Sobre estos temas queremos conversar con Paulo
esta manana tibia de primavera aca en Chile. ¢Cémo ves tu esto de
que se ha empezado a hablar del fin de la historia?

PF : Ta me hablabas, a propésito de un clima que es legitimo, de
dudas entre muchas personas que se preguntan con legitimidad
¢Qué hacer? ¢Qué tiene que ver Paulo Freire con el fin del milenio
cuando €l tuvo indudablemente una posiciéon importante en Ameéri-
ca Latina y fuera de América Latina en los anos sesenta y setenta?
¢Sera que sigue algo valido? Esta es una indagacion absolutamente
legitima. Yo lamento solamente que después de esta indagacion
mucha gente caiga en una especie de fatalismo, en que la historia se
acaboé. Yo me pregunto a veces ¢y si se acabd la historia, qué pasa?
¢Cual es la otra categoria necesaria dentro de la cual los hombres y
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las mujeres se hacen y se rehacen? ¢Qué nombre le vamos a dar al
tiempo en el sentido historico? Y parece que no lo han respondido
todavia. Simplemente decretan que se acabo.

Yo te confieso que no tengo idea de mi experiencia en el mundo, no
tengo recuerdos de otro tiempo historico en que la posibilidad de
sonar, en el sentido de la utopia, se afirmara tanto como hoy.

Y puede que se diga, puchas ¢Paulo quedé loco? Yo desearia tener
cosas mas locas en mi. Los locos hacen la historia.

FV : Claro.

PF : Y la belleza también. Yo voy a explicar como veo esto. Se dice
que no hay mas clases sociales, la historia se acabo, las clases
sociales desaparecieron por el decreto de la perestroika, como si la
perestroika no fuera historia. Y me rehuso, y me rehuso utépicamente.
Porque si sigo siendo hombre, esto es lo que yo hago ahora, frente
a los que me filman, para decir a los que me veran y oiran: Yo soy
hombre, la historia sigue, la afirmacion de que la historia acabé es
una afirmacién puramente ideolégica.

FV : Pero ¢ Qué pas6 ? ¢Qué pasé con este curso de la historia en los
Gltimos treinta o cuarenta anos que terminé en algo tan dramatico,
como que los hombres autorenuncien a ser seres globales y acepten
ser seres parciales?

PF : Yo acredito tanto en la historia, en las contradicciones que nos
constituyen a nosotros y nosotros a ellas, en una historia que nos
hace y nos rehace mientras la hacemos. En verdad yo no acredito
que haya una opcion critica deliberada, aun entre las clases domi-
nantes. Yo sigo hablando de clases dominantes, porque acredito que
si existen y puedo probarlo. Lo que pasa es que son las tramas de la
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misma historia : el dolor, la desesperacion, la falta de esperanza, que
termina llevando a ciertas épocas de la historia a personas, a grupos,
a clases, a naciones, a pueblos, a un desafio mas grande que la
capacidad de contestar. Son estas cosas las que a veces llevan a las
personas a caer en un fatalismo como explicacion de su inmovilis-
mo. Es como si fueran alcanzados por una especie de fatiga, que yo
llamo fatiga existencial. La fatiga existencial no es la fatiga que yo
tenia ayer. Ayer yo tenia una fatiga fisica provocada por un calor al
que estaba desacostumbrado y se juntaba a una necesaria emocion
por mi reencuentro en esta tierra, con esta gente. Basto que yo
durmiera y estoy muy dispuesto a hacer otro dia. Pero la fatiga
existencial te lleva a la desesperacion. Tu miras al frente y no ves el
frente. TG no ves mas futuro. TG no tienes manana, y al no tener
manana no hay esperanza. La esperanza solo existe cuando uno
percibe y suefa con el manana. Y cuando uno descubre que es
exactamente peleando para transformar el presente como se
construye el manana. La desesperacion de la fatiga existencial
connota, anula hasta el deseo de vida. Uno cae en una especie de
cinismo. Digo esto sin ningn sentido ético. Mira como hay cinismo
cuando uno dice, por ejemplo, no, jla educaciéon no tiene significa-
do! jla cuestion es el pragmatismo!

Mira otra cosa interesante. Después que sali6 la Pedagogia del
Oprimido, que tengo la alegria de haber escrito en Chile, yo fui
criticado incluso aqui, en 1973, donde tuve una linda discusion que
esta grabada, con jovenes de la Unidad Popular, y esta fue la
tematica central y yo probé que ellos estaban errados. Me acuerdo
incluso que habia un ... ¢como se llama?

FV : Un afiche.

PF : Un afiche para la alfabetizacion. Mira, la Unidad Popular
anticipaba el afiche de los pragmaticos. Entonces el afiche era lo
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siguiente: un hombre viejo, campesino, sentado, tu sentias la dificul-
tad de su propia mano, y junto a el un muchacho feliz, lleno de
alegria, haciendo asi con los dedos y cayendo de sus dedos en la
cabeza del campesino las letras. jQue cosa horrible! Yo les dije, mira,
ustedes me critican que yo soy mas o menos burgues, pero yo nunca
hice una barbaridad como esta. Esto no tiene nada que ver con el
acto, con el proceso de conocer, es una falta de respeto. Y les dije,
siustedestienen coche disponible manden a sacar esto del pais. Esto
es absurdo.

Yo me acuerdo de otra critica que decia "Freire es una figura
interesante, pero no ha dicho todavia que la lucha de clases es el
motor de la historia", y un dia me preguntaron y yo respondi : No lo
he dicho porque no lo es. Pero la lucha de clases es uno de los
motores.

Entonces es interesante, Francisco. Yo soy uno de los intelectuales
que no tengo nada de que arrepentirme, nada.

Repito lo que dije con alguna radicalidad mayor que la que tuve
cuando escribi Pedagogia del Oprimido. En este momento estoy
escribiendo una reintroducciéon al libro diciendo estas cosas. Por
ejemplo, no hay por qué negar que hay clases sociales. Es un
absurdo. ¢Coémo es posible que este modelo victorioso tenga la
competencia cientifica de convencerme que las clases sociales se
acabaron? Las clases sociales no se acabaron siquiera en sociedades
altamente complejas como los Estados Unidos. Yo estoy llegando
aqui hace dos dias y no tengo dudas que la cotidianeidad de los
chilenos, no importa la clase, esta llena de reticencias todavia, con
relacion al qué hacer y qué no hacer. No tengo dudas de esto y esto
no significa miedo, es miedo si, pero es miedo justificable historica-
mente, una vez mas histéricamente.Lo que pasa es que las clases
sociales existen mas visibles aqui, menos visibles ahi. Y si ellas
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existen contradictorias, hay intereses diferentes .jHabria que conse-
quir otro nombre entonces! Pero cuando se consiga otro nombre para
las clases sociales la marca fundamental que las caracteriza seguira
existiendo porque es parte de la naturaleza del ser y de las clases.
¢Como no existen clases sociales si en Chile hay cinco millones d
pobres? ¢Serd que la problematica de estos cinco millones de
personas es el lenguaje? ¢Sera la concepcion del mundo, la lectura
del mundo? ¢Sera que la belleza? ¢Sera que el dolor por la pérdid
de un bien amado es igual a los que viven como tu y tu que eres
hombre sencillo? Pragmaticamente ¢ qué es esto? Se diriaqueloq
hay que hacer es intentar, dentro siempre del marco establecid
mejorar un poco la situacién jYo no estoy diciendo que no se ha
eso! Lo que estoy negando es que sea posible hacer este voluntaris
al revés. Porque en los anos setenta hubo un voluntarismo a la
izquierda, que implicaba necesariamente la resistencia o la negacion
total de la conciencia, y por eso fui duramente criticado. Era la
negacion de la subjetividad en el quehacer histérico. Se decia no,
historia es social, se hace socialmente, la dimension individual
cada uno no tiene nada que ver. Esto fue uno de los mayores err
res del marxismo "grosero" como Marx le llamaba, y generé es

comprension del mundo mecanicista, objetivista. Es decir, solame -
te cambiando la infraestructura es que tu tienes -mira qué ingenuis
dad- en el dia siguiente una nueva superestructura, y un nue
hombre y una nueva mujer. Era magia esto. Yo me rebelé contra este
en la Pedagogia del Oprimido.

Creo que no puede ser este un tiempo pragmatico, estamos viviens
do un tiempo en que la utopia se afirma como la Gnica salida para
los seres humanos. Creo que el pragmatismo es inviable para el ser
hombre y mujer.

Ayer tuve una alegria inmensa después de que hablé para quinient
personas, mucho mas afectivamente que otra cosa, pero diciendo
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algo de esto. Un muchacho joven, chileno, tal vez de dieciocho o
veinte anos, de quien todo indicaba seria pragmatico, vino a mi, me
abrazé y me dijo un poco timidamente, es preciso decirlo, un poco
timidamente, y casi mirando alrededor para ver sialguien escuchaba.
"Gracias por laesperanza". ¢ Qué es esto? Gracias por la esperanza.Es
que yo no fui un burécrata para hablar, yo no fui un pragmatico, yo
hablé del amor, de la pasion, del deseo, del sentimiento, del dolor,
del miedo, de la esperanza, del proyecto. Y esto es lo que soy, todo
junto. Y es esto lo que el llamado "tiempo pragmatico" pretende
liquidar. ¢Por qué? Porque para la mantencion del statu quo de este
modelo es absolutamente necesario que tengamos robots y no
personas completas. Por esta razon, El Canelo de Nos es una
respuesta antagonica al pragmatismo. Es la misma cosa que el
muchacho decia ayer. Probablemente por primera vez aquel joven
dijo "gracias por la esperanza". Parece hasta un poema, parece hasta
un verso de la gran cantante chilena Violeta Parra. Gracias por la
esperanza. ¢Y por qué un muchacho de dieciocho anos dice a un
hombre de setenta "gracias por la esperanza"? Lo dice porque el
hombre de setenta en aquel momento tenia dieciocho anos, y la
invitacion que yo hago a las muchachas y a los muchachos de esa
edad es que alcancen sus setenta como yo. ¢Y como los alcancé?
Porque yo rehusé siempre a la burocracia, sobre todo la mental,
siempre estuve en posiciones utopicas, y la utopia no significa lo que
no es posible que sea hecho, sino que significa lo viable historica-
mente, en cierto momento...

FV : A mi me hace mucho sentido esa afirmacion tuya de sostener
que lo que hubo y se cay6 fue un tipo particular de forma de mirar
el mundo, incluso en el propio socialismo, que era una forma de
mirar al mundo mecanicista. Esto porque pretendia establecer
relaciones muy estrechas entre causa y efecto, entre insumo y
producto...
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Ello porque, tanto en el socialismo de los paises del Este, como en
el capitalismo actual, hay una forma de crear conocimientos y de
diseminarlos, basada en la fragmentacion, en la compartimenta-
cion, en la individualizacion. Por lo tanto, hay gente que dice que
estas palabras tuyas son de tal profundidad, de un nivel tal de
cuestionamiento, de piedras angulares, no ya del socialismo ni del
capitalismo, sino del tipo de civilizacion occidental y sugieren un
cuestionamiento del paradigma con que fue construido occidente,
por lo menos en los dos ultimos siglos. Es decir, en el pensamien-
to que viene de Newton, Kant y que forma la base de un tipo de
racionalismo positivista que considera la realidad como un proceso
de causa y efecto, de insumo y producto.

Déjeme contar una pequena historia que quizas pueda ser (util.
Recuerdo que a mi me correspondi6é hace tres anos ir a la India, y
quedé fascinado con la complejidad, la diversidad de la vida hindu,
donde conviven en un mismo pais musulmanes, cristianos, hindues.
Y al final me encontré con un hindi muy sabio que me dijo : Pancho,
¢qué le parecio6 la India? Entonces le dije que me parecio6 fascinante,
pero no logro comprender como este pais tan diverso, con 800
millones de habitantes, mas que toda América Latina, logra man-
tenerse unido mientras en Ameérica Latina nosotros no sélo nos
dividimos, sino que en mi pequeno pais que es Chile, con 12 millo-
nes de habitantes, estamos profundamente divididos.

Entonces la diferencia que hay entre Occidente y la India, es la
diferencia que hay entre la linea y el circulo. El Occidente fue
construido con Descartes, en base a la linea, a la causa y efecto. La
vida es un proceso mediante el cual uno nace, casi de la nada, vive
y muere, y después que muere tiene que ir a alguna parte. Entonces
va hacia un Dios, que esta muy lejano, que esta fuera de la historia,
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fuera delmundo, que regula el mundo, y al cual unoregresa. Mientras
en la India la figura central es el circulo, la vida esta basada en las
estaciones que circulan y que siempre se repiten. La vida no es un
proceso en el cual uno nace y muere, sino que la vida es un proceso
en el cual uno nace, muere y se reencarna. La dialéctica fue tan
importante en la India, porque la India es dialéctica, y cualquier
conversacion no significa como en Occidente que donde hay una
linea ésta es paralela a otra linea del conocimiento, sino que cuando
un musulman o un marxista conversa con un hindu, ellos pueden
estar profundamente en desacuerdo, pero saben que va a llegar un
momento en que tienen que establecer una sintesis de alguna
manera para seguir conviviendo.

Entonces, mirando mas hacia el futuro, a mi me produce muchg
sentido lo que tu dices respecto a que no hay momento mas utopice
que éste, que no hay momento con mas capacidad de sofnar qu
éste. Pareciera que ha llegado no el momento del fin de la historia
sino que lleg6 el momento en que estamos frente a un cuestionami
global de lo Uinico que habia que cuestionar, y cuyo cuestionam
to estaba oscurecido por velos que nos impedian verlo, que er
estos velos colocados por un socialismo burocratico, o colocad
por palabras que si no repetiamos no teniamos el sello de revol
narios, y ahora tenemos la libertad maravillosa de poder decif
"Debemos pensar y comenzar a pensar realmente en lo central".!
ahi esta la vigencia mas profunda de Paulo Freire. Porque ahi s
plantea la base del camino para buscar la construccion de €
paradigma: Tenemos que colonizar aquellas areas de nuestro pr
ser que fueron ocultadas, que fueron oprimidas durante la apli¢
cion de este tipo de racionalismo positivista, y vamos a empeza
caminar para liberarlas. Entonces a mi me encantaria ver como!
reaccionas.
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PF : Mira que cosa linda. Un checo sale de Checoslovaquia y viene
a Chile empujado por una curiosidad. Una curiosidad que esta al
servicio de una razon politica. El checo diputado, angustiado...

FV : Muy angustiado.

PF : Inquieto.¢ Terminé todo? ¢Qué pasé? El viene de tan lejos
aqui a conversar con un grupo de amigos chilenos, a hacer esta
pregunta, casi inviable, pero histérica. La primera idea que yo
sacaria de este viaje, de esta peregrinacion del checo, es que
realmente la historia no se acabé. No acabé. La historia lo ha mo-
vido a andar, a caminar, para preguntar y hacer una pregunta
histérica, y no solamente politica.

Ahora, yo estoy totalmente de acuerdo contigo en relacion al ana-
lisis que ta hacias. Eso de que por detras de programas, de
proyectos, de politicas, existe también una cierta forma de visualizar
un mundo y de aprehenderlo para conocerlo. Y concuerdo contigo
en que no habia diferencia entre Unién Soviética y Estados Unidos.
Eran tan positivista uno y otro que no cabia reconocer la diferencia.

Yo visité algunos paises del Este y tuve encuentros chocantes.
Recuerdo, por ejemplo, que en Alemania Oriental fui autorizado a
entrar, pero no tuve permiso para conversar con la juventud. Fui
prohibido de expresarme. Pero tuve encuentros muy interesantes
con jovenes cientificos, investigadores de universidades, que me
decian que su gobierno era autoritario y reaccionario. Ellos me
dijeron: "Paulo, nosotros somos realmente socialistas, pero el go-
bierno que esta ahi es un gobiernoreaccionario, antirrevolucionario”.
Eso escuché de toda la gente joven en Alemania cuando estuve en
1972y 1973.
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En abril de ese ano, me encontré con una muchacha yugoslava en
Berkeley, y me mostro un texto sobre mi obra que ella empezo a
trabajar antes de la perestroika y fue muy perseguida por su profesor.
Pero durante el proceso de estudio vino la perestroika y el profesor
paso a la admiracion...

FV : Cambio.

PF : Cambi6 y empez6 a pedirle a ella que le tradujera la Pedagogia
del Oprimido, que la habia leido, etc. Para mi lo que pasaba era un
poco lo que tu dijiste: el socialismo llamado realista estaba puesto
en una moldura rigurosamente autoritaria y reaccionaria. Mientras
tanto, en Occidente el capitalismo se constituye histéricamente en
una moldura democratica burguesa. Entonces lo que es bueno en el
capitalismo no es el capitalismo en si, sino la moldura democratica
en la cual él funciona. Tu tienes mas libertad para ejercitar tus
derechos en una moldura democratica. Tu estas experimentando
esto hoy, aqui. Yo lo experimento en mi pais. Ahora, no es que el
capitalismo en su esencia sea bueno. Tampoco que el socialismo en
Su esencia sea malo.

Muchos de mis antiguos criticos hoy dia prefieren hablar del
pragmatismo y olvidar su pasado de socialistas, aun cuando antes
me acusaron de que no defendia la lucha de clases, lo que no era
verdad. Hoy, yo sigo proclamando que mi suenio y mi utopia es el
socialismo. Pero un socialismo que sea en si democratico, y que sea
puesto en una moldura, rehaciéndose siempre.

La modernidad trajo la certidumbre en la certidumbre. La moder-
nidad trajo la certeza en la ciencia absoluta. La modernidad trajo
como resultado fantastico y terrible el inmovilismo del pragmatis-
mo. Si esto es modernidad, yo soy posmoderno. Yo estoy cierto en
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mis incertezas y no estoy muy cierto de las certezas. Yo soy un
hombre en permanente busqueda de algo en qué provisoriamente
agarrarme con certeza, puede que demore, puede que no demore,
y esto da a mi vida un sentido fundamentalmente creativo de la
tragedia. Entonces, yo vivo, y tragicamente no significa que sea una
desesperacion. No, es exactamente esta incerteza de las certezas la
que me hace una vida mas que problematica, una vida tragica. Es
decir, yo estoy por la utopia, por el suefio, yo estoy por un mundo que
no esta hecho, que esta esperando ser re-hecho todos los dias, y
quienes rehacen el mundo son los hombres y las mujeres. Por
ejemplo, yo no puedo ser pragmatico en mi pais con un gobierno
que, en nombre de la privatizacién y en nombre de la lucha contra
la inflacién, lleva a miles, a millones de hombres y mujeres al
desempleo todos los dias. No tengo por qué ser docil. No, por el
contrario, en lugar del pragmatismo defiendo una pedagogia de
la indignacion.

FV : Entonces lo posmoderno de Freire, y de esta corriente, es muy
fuerte, porque implica una capacidad de construir una pedagogia de
la incertidumbre, una pedagogia de la deriva. De aprender a vivir y
a gozar en esta pedagogia a la deriva, en este vivir a la deriva, que
al final es igual, porque uno cree tener certeza y seguridad en la
sociedad moderna y nunca la tiene. El camino de construccion de un
nuevo paradigma que pueda permitir un avance posmoderno esta
vinculado a este reasumir la incertidumbre, que por lo demas esta
muy vinculado a la democracia...democracia es incertidumbre...

PF : Es incerteza, es coraje, es valentia, esriesgo. Es importante esta
cuestion del valor de la incerteza en cuanto motor de la busqueda y
en cuanto a la negacién del inmovilismo. Porque la certeza absoluta
te inmoviliza, no te angustia, ti ya no dudas y cuando uno no duda,
no sabe, ni siquiera puede re-saber.
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Ahora mira, yo entiendo historicamente a las generaciones que
sufren lo que sufrieron las generaciones de Chile, lo que sufrieron la
generaciones de Argentina, de Brasil, de Uruguay, de Bolivia, de
Peru. Yo entiendo la dramaticidad, lo tragico de la experiencia
historica. Lo que yo no acepto, lo que yo no sugiero, es que pon-
gamos un velo sobre la realidad viva, crucial, que esta ahi, diciendo
que la solucion para enfrentarla es pragmatica. Yo acepto que uno
diga en forma tactica que no puede decir muchas cosas. Tactica e
historicamente yo no puedo hacer lo que hice en 1970. Reconozco
que la tarea de mi generacion es una tarea de quienes esperan. Pero
lo que no acepto es que se diga que éste es un momento diferente,
que éste es el fin de la historia y que en lugar de historia vamos a tener
de aqui en adelante pragmatismo. No, esto me parece que es una
forma de esconder una verdad que hiere. Es un neoliberalismo que
pretende exactamente el pragmatismo. Que los intelectuales asu-
man esto, hablen de esto, escriban sobre esto y convenzan a las
masas populares de que es pragmatico que sigan con hambre. No,
no es pragmatico, es inmoral, es injusto.

La educacion es diferente ahora, con nuevas formas. Por ejemplo,
ayer quedé encantado cuando ti me hablaste del proyecto de "La
Mesa"(1), que tiene que ver con el proyecto de los grupos de estudio
de Suecia, que tienen que ver con la practica mia de los anos sesenta
de los circulos de cultura. En el fondo son hermanos estos proyectos
enmomentos y espacios diferentes. Yo hice esto en los anos sesenta.
En Suecia se lleva a cabo hace no sé cuanto tiempo y ustedes lo
hacen ahora.

(1) "LaMesa"es un proyecto de educacion de adultos inspirado en los circulos
de estudio suecos. Consiste en la creacion —-por tiempo definido— de grupos
de estudios sobre los mas diversos temas con una metodologia participativa.
Este proyecto ha sido desarrollado desde 1991 por el Centro El Canelo de Nos,
donde se puede obtener mayor informacion al respecto.
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Me parece formidable, pero no es pragmatico. No es un intento de
abrir la cabeza del pueblo para meter mi utopia dentro. No, es un
‘ llamamiento para que en torno de la mesa, en seis sesiones, se
| piense en un problema. Esta es una forma nueva y, al mismo tiem-
po, vieja de hacer educaciéon en un contexto diferente. Yo he
encontrado en Nos esta apertura a un nosotros. Nos en portugués
es nosotros, es una indicacion a nosotros, a una vida comunitaria, a
una recreacion del mundo para lo que la educacion es muy impor-

| tante.
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"El hombre

cuando deja de sonar muere,

los pragmaticos nos

acusan de ser romanticos

porque queremos transformar

al mundo y por no

adaptarnos a esta realidad injusta".
PAULO FREIRE, SIN MIEDO A AMAR.
Entrevista realizada por el

periodista Boris Bezama.

... "yo me entrego a las cosas que hago,
a las cosas en que participo,

me entrego a mis estudios,

a la lectura, a los libros que escribo.

Yo me entrego

con mi cuerpo entero, no soy solo mente,
Yo soy pasion, soy sentimiento,

soy miedos, soy reticencia.

Yo soy preguntas, dudas, deseos,

soy utopias... yo soy proyecto".
Conferencia en el

Centro El Canelo de Nos 1991.

"Los locos hacen la historia y

yo desearia tener

cosas mas locas en mi".

Cobnversacion con Francisco Vio Grossi.

"En lugar del pragmatismo,
defiendo una pedagogia de la indignacion",
Conversacién con Francisco Vio Grossi.

PAULO FREIRE




