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Tecendo a manhã

Um galo sozinho não tece uma manhã:
ele precisará sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manhã, desde uma teia tênue,
se vá tecendo entre todos os galos.

(João Cabral de Melo Neto)
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RESUMO

Esta  tese  focaliza  e  problematiza  a  categoria  conectividade subjacente  à 
antropologia  do  pedagogo  e  filósofo  da  Educação  Paulo  Freire.  Conectividade, 
princípio incidente em todas as coisas, é tomada aqui como uma condição que, no 
gênero humano,  ganha centralidade em razão de sua natureza intencional,  quer 
dizer, da consciência individual e histórica. Traduz-se, neste caso, por um conjunto 
de  disposições  epistemológicas,  axiológicas  e  praxiológicas,  dimensões 
componentes  da  totalidade  existencial.  Entre  os  objetivos  centrais  deste  estudo, 
destacamos  três:  contribuir  para  o  pensamento  a  respeito  do  sentido  da 
conectividade no campo das ciências sociais, em especial o da Educação; explicitar 
as  características  dessa  categoria  na  vida  e  na  obra  de  Paulo  Freire;  apontar 
indicações  e  pistas  possíveis  à  aplicabilidade  prática  e  teórica  desse  descritor 
categorial.  Embora  tenha se  estruturado a  partir  de  subsídios  de  informações  e 
elementos empíricos, esta pesquisa possui caráter predominantemente teórico. Para 
tanto,  as  reflexões  aqui  expostas  se  fundam  nos  exames  e  análises  de  vasta 
bibliografia  e  de  outras  fontes  de  natureza  variada,  como  teses,  dissertações, 
trabalhos  de  conclusão  de  curso,  entrevistas,  jornais,  revistas,  vídeos,  áudios  e 
documentos eletrônicos. À idéia de conectividade associa-se a noção de infância. O 
hibridismo dessas categorias  deu origem à construção de uma metáfora que se 
materializou no arquétipo menino conectivo, auto-imagem do educador, tomada por 
nós como instrumento de interpretação neste trabalho. Além do referencial paulo-
freiriano, nossas análises se nutrem das categorias de autores que desenvolvem 
reflexões  no  campo  do  pensamento  dialético,  seja  de  origem marxista,  seja  da 
perspectiva  da  pós-modernidade  crítica.  O  presente  estudo  revelou  que  a 
conectividade é uma categoria-mestra que, em Paulo Freire, aglutina e amarra um 
conjunto  de  outras  categorias  fundantes  na  forma  de  construir  conhecimento, 
valores e práticas sociais. Este trabalho se consolidou também como um esforço 
para  pensar  o  sentido  dessa  categoria  como  tema  epocal  e  suas  possíveis 
implicações  na  organização  da  vida,  em  favor  da  construção  da  cultura  da 
planetaridade  e  da  vida  sustentável,  em  oposição  à  lógica  desumanizadora  do 
sistema-mundo  fundado  no  paradigma  da  globalização  predatória  e,  por  sua 
natureza, opressora.

Palavras-chave: Paulo Freire, conectividade, epistemologia, axiologia, praxiologia, 
infância, educação libertadora, comunidade, paradigma.
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ABSTRACT

This thesis focuses on and poses questions about the category of connectivity 
underlying the anthropology of  the pedagogue and educational  philosopher Paulo 
Freire. Connectivity, a principle occurring in all things, is taken here as a condition 
that gains centrality with the human genus because of its intentional nature in relation 
to individual and historical consciousness. It is translated, in this case, by a group of 
epistemological, axiological and praxeological dispositions, component dimensions of 
the existential totality. Among the central objectives of this study, we highlight three: 
to contribute to the thinking about the meaning of connectivity in the social sciences, 
especially in Education; to make explicit the characteristics of this category in the life 
and  work  of  Paulo  Freire;  to  indicate  possible  paths  to  practical  and  theoretical 
applications of this categorical descriptor. Although its structure is based on empirical 
elements  and  information,  this  study  has  a  predominantly  theoretical  character. 
Moreover, the reflections exposed here are founded on examinations and analyses 
of a vast bibliography and from other sources of a varied nature, such as theses, 
dissertations,  term papers,  interviews,  newspapers,  magazines,  audio  and  video-
tapes,  and electronic  documents.  The idea of  connectivity  is  associated with  the 
notion of infancy. The hybridism of these categories is the origin of the construction 
of a metaphor that materialized in the connective boy archetype, the educator’s self-
image,  which  serves  us  as  an  interpretive  instrument  in  this  work.  Besides  the 
references  to  Paulo  Freire,  our  analyses  are  nourished by  authors  whose  ideas 
develop in the field of dialectical thinking, either from a Marxist perspective or from 
the  perspective  of  critical  post-modernism.  The  present  study  reveals  that 
connectivity is  a  master-category  that  Paulo  Freire  uses  to  agglutinate  and  tie 
together  a  group  of  other  founding  categories  as  a  way  of  constructing  social 
knowledge, values and practices. This work is also consolidated by its attempt to 
consider  the  meaning  of  this  category  as  an  epochal  theme  and  its  possible 
implications in organizing life in favor of the construction of planetary culture and of 
sustainable existence,  in  opposition to  the dehumanizing  logic  of  a  world-system 
founded  on  the  paradigm  of  predatory  globalization  that  is,  by  its  very  nature, 
oppressive. 

Key-words: Paulo Freire, connectivity, epistemology, axiology, praxeology, infancy, 
liberating education, community, paradigm.
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Introdução

Éramos meninos conectivos. Participando do mundo dos que comiam, 
mesmo que comêssemos pouco, participávamos também do mundo dos que 

não comiam, mesmo que comêssemos mais do que eles – o mundo dos 
meninos e das meninas dos córregos, dos mocambos, dos morros. 

(Paulo Freire, Cartas a Cristina, 1994, p. 39)
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INTRODUÇÃO

1 Apresentação e contexto temático
objeto deste trabalho resulta de meu envolvimento com a pedagogia  

freiriana em diferentes momentos e contextos: da trajetória acadêmica, 

das  minhas  práticas  educacionais  como  professor  de  história  em 

escolas públicas e privadas e das minhas atividades educacionais no Instituto Paulo 

Freire (IPF). 

O
Tive contato  inicial  com o  pensamento de Paulo Freire  nas disciplinas de 

licenciatura no período de graduação do curso de História, em 1986. Depois de um 

período  de  leituras  fragmentadas,  esse  envolvimento  se  tornou  mais  freqüente, 

especialmente nos últimos dez anos.

Desde 1997, em virtude dos estudos preparatórios ao processo seletivo dos 

cursos de mestrado em Educação na Universidade de São Paulo e na Universidade 

Estadual  de  Campinas,  minhas  leituras  sobre  Freire  passaram  a  ser  mais 

sistemáticas. Foi, sobretudo, a partir de 1999, que, participando das atividades da 

Cátedra Livre Paulo Freire1 no IPF, tive a oportunidade, com outros companheiros e 

companheiras,  de  iniciar  estudos  mais  rigorosos  sobre  aspectos  que 

compreendíamos significativos na vida e na obra desse pedagogo. Propusemo-nos2, 

inicialmente, ao estudo do conjunto da obra de Paulo Freire, respeitando a evolução 

cronológica de sua produção. Pelo critério de experiência das leituras de cada um 

sobre o autor e de relevância das obras, selecionamos os 13 livros considerados por 

nós mais adequados para a primeira etapa desta atividade. 
1 Ver, no capítulo 4, o significado das Cátedras Paulo Freire. 
2  No decurso desta tese, narrativas e outras eventuais formas de exposição serão realizadas em dois 

tempos verbais, ora na primeira pessoa do singular, ora na primeira pessoa do plural. No primeiro 
caso, por razão óbvia, sempre que me referir às questões de caráter pessoal. No segundo, pelo fato 
de que muitas afirmações ou teses que usamos em nosso discurso, na perspectiva de corroborar 
hipóteses,  assertivas  etc.,  na  verdade,  não  nos  pertencem exclusivamente,  visto  que  já  foram 
consagradas por outras pessoas ou, mesmo, por uma comunidade científica. Ou, então, porque, 
quando nos remetemos a determinadas ações, muitas vezes, não estamos nos referindo a práticas 
individuais, mas resultantes de um trabalho coletivo. Por exemplo, em se tratando de uma atividade 
da pesquisa, é possível dizer “ao consultarmos os Arquivos Paulo Freire, encontramos”, ao invés de 
“ao  consultar  os  Arquivos  Paulo  Freire,  encontrei”.  Além disso,  ao  escrever,  nunca  o  fazemos 
absolutamente sozinhos, uma vez que expressamos pontos de vista, opiniões, idéias etc., criadas 
e/ou usadas por  outras  pessoas e  correntes de  pensamento.  Neste  sentido e  contexto,  somos 
portadores de várias vozes que, por meio de nós, falam em nossa discursividade. Outra questão é 
que uma “tese orientada” é, por princípio, um trabalho coletivo. Portanto, ao dizermos, por exemplo, 
“nós  compreendemos  essa  afirmação  de  tal  maneira”,  significa  que  há  concordâncias  entre 
orientador e orientando nas construções da pesquisa.

15



São escritos que delimitam, progressivamente, o percurso literário de Freire, 

isto é, o início, o meio e o fim de sua produção teórica. Trata-se das seguintes obras: 

Educação  e  atualidade  brasileira (1959),  Educação  como  prática  da  liberdade 

(1966),  Pedagogia do oprimido (1970),  Extensão ou comunicação?  (1971),  Ação 

cultural  para a liberdade e outros escritos (1976),  Cartas à Guiné-Bissau  (1977),  

Educação e mudança  (1981), A importância do ato de ler (1982), A educação na 

cidade  (1991),  Pedagogia  da  esperança  (1992),  Professora  sim,  tia  não  (1993),  

Cartas a Cristina (1994) e Pedagogia da autonomia (1996). 

De  fato,  enquanto  grupo,  não  conseguimos  concluir  esta  empreitada, 

principalmente em razão das agendas de cada um. Porém, em termos de formação, 

foi uma experiência de grande valia, pois, para além de uma iniciação científica aos 

estudos freirianos, cada obra era intensamente discutida à luz de nossa prática, 

retroalimentando nossas ações educacionais.

Além das leituras (sistemáticas, em certo período) na Cátedra Paulo Freire, 

tenho  participado  da  organização  de  cursos,  encontros  e  fóruns  educacionais  e 

projetos relacionados à pesquisa e à produção de material pedagógico. Apresento 

aqui algumas atividades e eventos que considero pertinentes à contextualização de 

meu  envolvimento  com  o  objeto  de  estudo  proposto  neste  projeto:  cursos  de 

Reorientação  Curricular  para  professores  da  Rede  Municipal  de  Ensino  de  São 

Paulo; estudos dos documentos dos encontros internacionais do Fórum Paulo Freire 

(Carta de São Paulo e Carta de Bolonha); participação na organização do evento e 

apresentação de comunicação no III Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire, 

em Los Angeles (de 19 a 22 de setembro de 2002);  trabalhos na Comissão de 

Metodologia e Temática do Fórum Mundial de Educação - São Paulo e no Fórum 

Mundial de Educação de Porto Alegre (2004); participação na organização do evento 

e  apresentação  de  comunicação  no  IV  Encontro  Internacional  do  Fórum  Paulo 

Freire,  na cidade do Porto (de 19 a 22 de setembro de 2004); coordenação das 

atividades do IPF no Fórum Social Mundial, em Porto Alegre (2005); coordenação do 

Projeto  Memória  -  Paulo Freire,  educar  para transformar (2005);  participação na 

equipe de pesquisa do projeto Globalização e Educação (2005-2007).

Participando também no trabalho de coordenação do Movimento Universitas 

Paulo Freire (UNIFREIRE)3,  minha aproximação com textos, idéias, projetos etc., 

3  Esta temática, assim como as abordagens em torno da Comunidade Freiriana, será discutida no 
último capítulo deste trabalho. 
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vinculados ou referenciados no pensamento freiriano tornou-se muito intensa. Nessa 

experiência, e sobretudo no trabalho de mapeamento, documentação e atendimento 

das demandas do que vimos chamando de  Comunidade Freiriana, pude perceber 

com certa visibilidade empírica a dimensão mundial da presença freiriana no campo 

educacional. 

Entretanto, há uma situação paradoxal que se apresenta quando pensamos 

Freire a partir de sua tradução no imaginário popular. E aqui se explicita uma outra 

razão que me levou à escolha deste objeto. Dada a inserção direta e/ou indireta das 

idéias de Paulo Freire, todo profissional da educação, de uma forma ou de outra, já 

teve  contato  com  os  escritos  desse  educador.  Em  geral,  as  pessoas  que  não 

possuem uma leitura mais aprofundada, ao refletir sobre a rapidez com que Freire 

ganhou notoriedade internacional, mencionam o que mais lhe projetou: o  Método 

Paulo Freire. 

Explicitado  em  Educação  como  prática  da  liberdade e  em  Pedagogia  do 

oprimido,  seu  livro  mais  conhecido  e  traduzido,  esse  método e  seus  escritos 

posteriores fizeram com que o pensamento de Freire ganhasse o mundo. Assim, 

suas idéias romperam fronteiras,  tornando-se referência para um sem-número de 

educadores  e  educadoras  em  todo  o  planeta.  Entretanto,  no  senso  comum,  o 

“método” é traduzido e reduzido, com certa freqüência, a uma “técnica de alfabetizar 

em 40 horas”.

Na verdade, Freire, a exemplo de outros grandes autores, é mais reconhecido 

que  efetivamente  conhecido.  Levando  em  conta  sua  expressão  no  contexto  da 

história  do  pensamento  educacional,  essa  distância  entre  reconhecimento e 

conhecimento se dá inclusive nas grandes universidades, fator que contribui para 

uma formação, no mínimo, lacunar de muitos de nossos pedagogos. Se, por um 

lado,  a  biografia  de  Paulo  Freire  e  algumas  idéias  sobre  o  seu  método  de 

alfabetização são relativamente comuns, o mesmo não podemos dizer a respeito de 

tantos outros objetos investigados por ele, bem como de muitas outras categorias 

desenvolvidas em sua prática ético-político-pedagógica.

Uma  amostra  recente  desse  quadro,  no  meio  cultural,  embora  fora  da 

academia, experienciamos no trabalho de coordenação de um projeto realizado em 

nível nacional e para um público variado. Trata-se do  Projeto Memória 2005, cujo 

tema  foi  Paulo  Freire  –  educar  para  transformar,  uma  iniciativa  com  vistas  à 

popularização da obra de Freire.
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Realizado  graças  às  parcerias  entre  Instituto  Paulo  Freire,  Petrobras  e 

Fundação Banco do Brasil, consistiu na produção de seis grandes peças culturais: 

um livro fotobiográfico e um vídeo documentário (distribuídos para cerca de cinco mil 

bibliotecas  públicas  do  país),  um  almanaque  histórico  e  um  guia  do  professor 

(destinados  às  bibliotecas  de  dezoito  mil  escolas),  um  website,  uma  exposição 

itinerante (que percorreu 800 municípios) e um concurso nacional de redação4. 

Durante a organização das atividades, confecção das  peças pedagógicas e 

sobretudo no trabalho de leitura crítica e curadoria dos produtos, observamos que a 

grande  insistência  de  alguns  profissionais  das  equipes  de  produção  –  todos 

graduados, muito competentes em suas áreas – centrava-se muito mais na ênfase 

do caráter pseudo-redentor do Método Paulo Freire que nas contribuições teóricas 

ou da práxis do educador.  Por meio do diálogo,  da aprendizagem processual  e, 

sobretudo, em virtude de uma rigorosa curadoria (formada por educadores do IPF, 

membros da família Freire e de outras instituições), esse e outros problemas foram 

resolvidos, garantindo-se uma reconhecida qualidade nessa produção cultural.5

Indício  de  tal  desconhecimento  de  Freire  também nos  meios  acadêmicos 

brasileiros tem a ver com outra experiência pessoal. Em 1997, ano de sua morte, eu 

me  submetia  aos  exames  seletivos  para  os  cursos  de  mestrado  na  USP  e  na 

Unicamp. Retornava do  campus desta última, após o exame escrito, com alguns 

companheiros candidatos. No caminho, relatei aos colegas o meu estranhamento ao 

reparar  que,  paradoxalmente  ao  reconhecimento  da  importância  pedagógica  de 

Paulo Freire, nas ementas dos programas das disciplinas e nas bibliografias dos 

programas de seleção da Pós-graduação das Faculdades de Educação dessas duas 

grandes universidades, não havia referências às obras desse autor. 

Entre os presentes, um filósofo e um historiador, candidatos ao curso de pós, 

como eu, explanavam-me que esse fenômeno se devia ao fato de que o trabalho de 

Paulo Freire, focalizado que era, limitava-se à alfabetização. Mais específico ainda, 

segundo eles, Freire estava restrito à alfabetização de adultos. Para o filósofo, Paulo 

4  Esse  material  pode  ser  acessado  virtualmente.  Disponível  em: 
<http://www.paulofreire.org/Movimentos_e_Projetos/Universitas_Paulo_Freire/Projetos_Ativos/p_me
moria_pf.htm>. Acesso em: 22 jan. 2007. 

5  Além de muitas manifestações positivas por e-mail e cartas a respeito das “peças culturais”, um 
relatório sobre o “kit pedagógico” (formado pelo almanaque histórico e o guia do professor) revelou 
excelente  avaliação  da  qualidade  do  material.  A  análise  dos  dados  das  cartas-resposta  (que 
continham  sete  itens  para  análise)  enviadas  por  mais  de  300  professores  e  professoras  que 
receberam e  examinaram o  material  mostrou que em nenhuma das  cartas  houve  críticas  que 
apontassem para a desaprovação desse produto pedagógico.
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Freire se resumia a um alfabetizador cristão. Daí, pensamos: essa visão seria uma 

exceção ou uma razão possível para explicar as limitações nos estudos sobre esse 

autor nas universidades brasileiras? 

Curiosamente,  Freire,  que  trabalhou  uma  década  na  Unicamp,  sofreu 

bastante resistência para ingressar naquele espaço. É razoavelmente conhecido o 

episódio  de  sua  admissão  naquela  universidade.  Pela  riqueza  do  documento  e 

também para corroborar o que vimos afirmando, reproduzimos essa passagem aqui. 

Logo após o retorno de Paulo Freire ao Brasil, Rubem Alves, a convite da 

Reitoria, que exigia um aval para creditar Freire em seu quadro docente, fez um 

parecer  sobre  Paulo  Freire  que  se  tornou célebre  pelo  seu teor  de  antiparecer. 

Vejamos o que dizia o documento:

O objetivo de um parecer, como a própria palavra o sugere, é 
dizer a alguém que supostamente nada ouviu e que, por isto mesmo, 
nada sabe, aquilo que parece ser, aos olhos do que fala ou escreve. 
Quem dá um parecer empresta os seus olhos e o seu discernimento 
a um outro que não viu e nem pôde meditar sobre a questão em 
pauta.  Isto  é  necessário  porque  os  problemas  são  muitos  e  os 
nossos olhos são apenas dois...

Há,  entretanto,  certas  questões  sobre  as  quais  emitir  um 
parecer é quase uma ofensa. Emitir um parecer sobre Nietzsche ou 
sobre  Beethoven  ou  sobre  Cecília  Meireles?  Para  isto  seria 
necessário que o signatário do documento fosse maior que eles e o 
seu nome mais conhecido e mais digno de confiança que aqueles 
sobre quem escreve...

Um parecer sobre Paulo Reglus Neves Freire.
O seu nome é conhecido em universidades através do mundo 

todo.  Não o  será  aqui,  na  Unicamp? E será por isto que deverei 
acrescentar a minha assinatura (nome conhecido, doméstico), como 
avalista? 

Seus livros, não sei em quantas línguas estarão publicados. 
Imagino (e bem pode ser que eu esteja errado) que nenhum outro 
dos  nossos  docentes  terá  publicado  tanto,  em tantas  línguas.  As 
teses  que  já  se  escreveram  sobre  seu  pensamento  formam 
bibliografias de muitas páginas.  E os artigos escritos sobre o seu 
pensamento e a sua prática educativa, se publicados, seriam livros. 

O  seu  nome,  por  si  só  sem  pareceres  domésticos  que  o 
avalizem,  transita  pelas  universidades  da  América  do  Norte  e  da 
Europa.  E quem quisesse acrescentar  a este nome a sua própria 
“carta de apresentação” só faria papel ridículo.

Não. Não posso pressupor que este nome não seja conhecido 
na Unicamp. Isto seria ofender aqueles que compõem seus órgãos 
decisórios.

Por isso o meu parecer é uma recusa em dar um parecer. E 
nesta recusa vai, de forma implícita e explícita, o espanto de que eu 
devesse acrescentar o meu nome ao de Paulo Freire. Como se, sem 
o meu, ele não se sustentasse.
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Mas ele  se  sustenta  sozinho.  Paulo  Freire  atingiu  o  ponto 
máximo que um educador pode atingir. A questão é se desejamos tê-
lo conosco. A questão é se ele deseja trabalhar ao nosso lado. É 
bom dizer aos amigos: “Paulo Freire é meu colega. Temos salas no 
mesmo corredor da Faculdade de Educação da Unicamp...”

Era  o  que  me  cumpria  dizer.  (ALVES,  Rubem,  apud 
GADOTTI, 1996, p. 44-45).

Esse episódio aconteceu em 1980, mas o que vemos ainda hoje é que a 

presença de Freire nas universidades está aquém do seu significado à Educação. 

Mas, se por um lado tal desconhecimento é ruim porque provoca equívocos, 

distorções, rótulos e críticas infundadas, por outro, revela-nos também que há muito 

a perscrutar em Freire. Seu legado, em termos de estudo e aplicação pedagógica, 

longe de se esgotar, tem um longo caminho a percorrer nas instâncias educacionais, 

sejam elas formais, informais ou não-formais.

Diante desse quadro, que a mim já se esboçava e me provocava desde o final 

da  década  de  90,  Paulo  Freire  tornou-se,  naturalmente,  o  meu  interesse  de 

pesquisa. Assim, no final de 2002, apresentei o meu projeto à seleção do doutorado 

na Universidade de São Paulo.

Nessa mesma ocasião, tive a oportunidade de discutir muito sobre o foco de 

minha investigação com José Eustáquio Romão e Moacir  Gadotti,  durante nossa 

viagem a Los Angeles, onde ocorreu o III Encontro Internacional do Fórum Paulo 

Freire. A idéia era mostrar a riqueza e a extensão de Freire, levando em conta o seu 

pensamento e sua prática pedagógica no Brasil e nos tempos de exílio. Tratava-se, 

então, de explicitar as dimensões complexa e transdisciplinar em Paulo Freire, bem 

como avaliar a sua inserção no mundo, isto é, a sua universalidade.

Para dar conta disso, havíamos pensado em examinar a omnilateralidade em 

Paulo Freire ou, mais precisamente, do paradigma freiriano. Mais tarde, enriquecido 

por  outras  leituras  e  com  maior  amadurecimento  em  torno  do  nosso  cerco 

epistemológico,  compreendemos que,  realmente,  a  omnilateralidade manifesta-se 

nesse educador, à medida que sua obra – incorporada que é por inúmeras áreas, 

disciplinas, e materializando-se em práticas político-pedagógicas em nível mundial – 

revela  múltiplos  elementos  de  potencialização  psicossocial6.  Contudo,  havia  que 

6  Para Erich Fromm, com o qual Paulo Freire se encontrou algumas vezes e se correspondeu com 
certa  freqüência,  o  trabalho  de  Freire  “é  uma  espécie  de  psicanálise  histórico-sociocultural  e 
política”. (FREIRE, 1999c, p. 56). 
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cavar mais para responder a outra questão emergida nessa busca: “O que ou quais 

elementos possibilitaram a omnilateralidade em Paulo Freire?”. 

Foi no próprio Freire que encontramos uma pista a uma possível resposta 

para essa questão. Urgia-nos levar a sério e investigar uma metáfora, espécie de 

auto-conceituação, reiteradas vezes empregada por ele, numa alegoria denominada 

menino conectivo. A partir daí, nossa investigação passou a revelar, cada vez mais, 

que  a  dimensão  omnilateral,  comportando  complexidade,  transdisciplinaridade  e 

universalidade, não se constituía, precisamente, como causa, mas, inversamente, 

como resultado desse princípio  ontologicamente  conectivo  e  valorativo  de  Paulo 

Freire. 

2 Justificativa e relevância social da pesquisa

Freqüentemente, na academia,  quando se trata de explicitar  a importância 

pública de um estudo, faz-se, não raro, pelas necessidades meramente acadêmicas 

ou, mais precisamente, diríamos, academicistas. Por esse prisma, pesquisar sobre 

um grande autor, para alguns, já é em si a justificativa social do objeto em questão7. 

Ainda  que  discordemos  desse  procedimento,  não  desconsideramos  o  valor 

intrínseco  de  uma  pesquisa.  Convictos  de  que  não  há  neutralidade  científica, 

compartilhamos a alegoria de Umberto Eco ao dizer que uma “[...] tese é como um 

porco [...]” (ECO, 1996, p. 169), pois dela tudo se aproveita. 

De  fato,  em  nossa  compreensão,  pensar  a  ciência  como  uma  busca 

absolutamente submetida à aplicação empírica é, contraditoriamente, negá-la. Aliás, 

se  assim  o  fosse,  o  mundo  da  física,  entre  tantos,  estaria  fadado  ao 

desaparecimento. Ora, sabemos que muitas descobertas da teoria, seja do mundo 

natural,  biológico  ou  social,  levarão séculos,  às  vezes milênios,  para  que sejam 

incorporadas numa prática  ou  numa dada tecnologia.  No limite,  há  aquelas  que 

jamais serão aplicadas a coisa alguma. 

Num projeto sobre Paulo Freire, pelo menos para aqueles e aquelas que se 

dizem  freirianos  e  freirianas8,  a  relevância  social  de  um  trabalho  torna-se  um 
7  Nesse caso, um pesquisador, silogisticamente mal intencionado, poderia tentar se justificar com o 

seguinte argumento: “o meu objeto de pesquisa é Marx. Marx é importante, portanto, uma vez que 
ele é importante, é importante estudar Marx”.

8  Nos trabalhos sobre Paulo Freire, é comum encontrarmos duas formas de terminações empregadas 
para adjetivar ou fazer menção ao seu legado. Há autores que usam o “freireano” e outros que 
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impositivo ético, pois, se na perspectiva freiriana educar é transformar, pesquisar é 

contribuir para e na transformação. Isso se torna mais eticamente contundente no 

contexto  de  uma  pesquisa  financiada  pelo  povo,  como  o  que  ocorre  nas 

universidades públicas,  e,  em menor  número,  em outros espaços.  Daí,  então,  a 

nossa preocupação em fazer algumas considerações sobre a relevância social de 

nosso trabalho.

Sabemos  que  a  obra  de  Paulo  Freire,  por  sua  riqueza,  tem  sido 

constantemente revisitada pelo que há de mais recente no universo da produção 

pedagógica nos últimos dez anos. Apenas para dar um pequeno exemplo, já em seu 

último livro,  Pedagogia da autonomia, sub-intitulado, saberes necessários à prática 

educativa,  escrito  em 1996,  Freire  antecipava muito  do  que se  discute hoje  em 

termos  de  educação.  Assim  atestamos,  por  exemplo,  quando  observamos  que 

Edgar  Morin,  em  Os  sete  saberes  necessários  à  educação  do  futuro,  trabalho 

financiado pela Unesco e concluído em 1999, nos fala de temas muito parecidos 

com o que Freire já havia discutido três anos antes. 

Retomar  a  trajetória  de  Freire,  relacionando  sua  práxis  pedagógica  com 

alguns  paradigmas  emergentes,  pode  significar  também alguma  colaboração  ao 

extenso  e  árduo trabalho  de  reflexão e  proposição sobre  a  prática  educacional. 

Frente aos inúmeros e incertos desafios e caminhos colocados pela realidade atual, 

significa,  assim,  refletir  não  apenas  sobre  a  produção  do  conhecimento,  mas 

também sobre o que fazer com ele, como lidar com o conhecimento num contexto 

de informação instantânea e planetarizada.

Há muitos trabalhos sobre Freire, geralmente em torno de temas que dizem 

respeito  às  categorias  centrais  de  seu  pensamento:  alfabetização,  diálogo, 

liberdade, oprimido, utopia, subjetividade, conscientização, leitura do mundo, entre 

outras. Nossa preocupação é com outro foco. Tratamos aqui de um estudo sobre o 

sentido da conectividade em Paulo Freire. 

Segundo nossa hipótese central, a conectividade, em sua natureza radical, é 

uma categoria  fundante  na  vida  e  da  obra  de  Paulo  Freire.  Impregnando-se  na 

história  inteira  do  educador,  esse  princípio  existencial  foi  determinante  para  a 

preferem o “freiriano”. Existem argumentos dos dois lados para justificar tais escolhas. Amparando-
nos pelas normas atuais da língua portuguesa, escolhemos esta última forma. Portanto, como já o 
fizemos anteriormente neste texto,  ao nos remeter às idéias,  pensamento,  prática ou quaisquer 
outras derivações da perspectiva ético-político-pedagógica de Freire,  usaremos sempre a forma 
terminada em “iano”: “freiriano”, “freiriana”, “freirianos”, “freirianas”. “Freirianistas”, como nos observa 
José Eustáquio Romão, é um termo empregado aos estudiosos/as ou especialistas em Freire.
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arquitetura de uma  epistemologia, um  ideário filosófico-moral e uma prática  ético-

estético-político-pedagógica profundamente inovadora e, como outros já disseram, 

revolucionária. Esta tese é, nesse sentido, uma tentativa de explicitar e qualificar 

essa  condição  ontológica  que,  por  suas  características  adquiridas  em  Freire, 

produziu a complexidade e a universalidade não apenas em relação à questão do 

conhecimento, mas à própria antropologia freiriana. 

A noção9 de conectividade é desenvolvida no primeiro capítulo. Para efeito de 

contextualização, no seu aspecto antropológico aqui abordado, a conectividade pode 

ser entendida como a capacidade do ser humano de, fazendo-se sujeito consciente 

de  sua  inconclusão,  unir-se  às  múltiplas  dimensões  da  existência  humana, 

reinventando sua prática social. 

Em Paulo Freire,  o princípio  conectividade encontrou sua radicalização na 

imagem do  menino conectivo.  Há muitos significantes em torno dessa idéia. Eles 

serão desenvolvidos no próximo capítulo. Por ora, em linhas gerais, essa expressão 

nos remete a observar Freire como um sujeito que, aberto à sua realidade local e 

geral, recupera, crítica e eticamente, os valores arquetípicos da infância, figurando-

se,  epistemologicamente,  num ser  construtor  e  reconstrutor  de representações e 

práticas sociais libertárias e libertadoras.

A  conectividade,  certamente, enquanto expressão lingüística, nunca esteve 

tão evidente como nos dias atuais.  Aquilo que alguns vêm chamando de era do 

conhecimento e outros, era da informação, só se tornou possível em razão desse 

princípio.  Aplicado  ao  meio  informacional,  a  conectividade possibilita  o  trânsito 

mundial de eventos, contatos, dados, informações, idéias, conhecimento, enfim, de 

comunicação. 

Mas, paradoxalmente à velocidade e facilidade de comunicação produzidas 

neste estágio civilizatório em que a conectividade possibilita o acesso e a troca de 

idéias entre pessoas de todo o planeta, em tempo real, vivemos, segundo Zygmunt 

Bauman,  o  mais  expressivo  sociólogo  polonês  da  atualidade,  intensa  crise 

civilizacional decorrente da atual  fragilidade dos laços humanos. Trata-se de uma 

das  características  mais  perversas  de  nossa  “[...]  modernidade  líquida  [...]” 

9  Alguns autores fazem distinções entre “categoria”,  “conceito”  e  “noção”.  Outros utilizam esses 
vocábulos como sinônimos. Por não haver consenso em torno disso e por entendermos que, para o 
método  expositivo  neste  trabalho,  as  especificidades  desses  termos  não  comprometem nossa 
apresentação,  optaremos  aqui  pela  segunda  alternativa.  Assim,  ao  empregarmos  “categoria”, 
“conceito”  e  “noção”,  em  determinados  contextos,  trabalhamos  com  a  mesma  significação 
semântica. 
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(BAUMAN, 2001b).  De acordo com esse sociólogo,  dadas as especificidades do 

mundo contemporâneo, entre outras, a insegurança geral que ele proporciona, a 

facilidade de se estabelecer relações (conexões) é proporcional à de desfazê-las 

(BAUMAN, 2004, p. 7-13). 

A descrição de Bauman (2004, p. 7) do “[...] homem sem vínculos [...]” – o 

“[...] cidadão de nossa líquida sociedade moderna [...]” – aponta para idiossincrasias 

da condição pós-moderna em que,  mais do que em qualquer  época,  retomando 

Marx, o sólido se desmancha no ar. Porém não se eteriza. Liquidifica-se gerando 

uma fluidez em que tudo se experimenta, porém, tudo passa; nada permanece. A 

não  ser  a  própria  mudança.  É  exatamente  no  apogeu  da  conectividade,  essa 

condição  inerente  de  todo  ser  humano  para  estabelecer  laços,  que, 

contraditoriamente,  se  produziu  um  amor  líquido que impede a solidificação das 

relações. 

Na  leitura  baumaniana  (2004,  p.  13),  a  facilidade  de  conectar-se  e 

desconectar-se a qualquer momento “[...] não traz felicidade aos homens e mulheres 

que se rendem a essa pressão [...]”. Ao contrário, produz frustrações e insegurança, 

uma vez que “[...]  a  facilidade do desengajamento e do rompimento (a  qualquer 

hora) não reduzem os riscos, apenas os distribuem de modo diferente, junto com as 

ansiedades que provocam [...]”. A patologia produzida na era da  conectividade faz 

com que “[...] estar em movimento, antes um privilégio e uma conquista [...]”, virasse 

uma necessidade,  ao mesmo tempo em que “[...]  manter-se em alta  velocidade, 

antes  uma  aventura  estimulante  [...]”,  transformou-se  numa  tarefa  cansativa  e 

frustrante.

Em virtude dos recentes acontecimentos envolvendo nações e estados, não é 

preciso  muito  esforço  para  se  perceber  que  a  situação  de  fragilidade  se  aplica 

também no nível das grandes estruturas humanas, ou seja, das macro-organizações 

coletivas. A opressão, em todas as suas formas, se mantém ou se aprofunda nos 

tempos  neoliberais.  Imperialismo,  fome,  guerra,  ecocídios,  tirania,  desemprego, 

abandono e tantas outras formas de violência e exclusão não só não arrefeceram, 

como, em muitos lugares, tornaram-se muito mais intensas10.

10  Essas  denúncias  foram  e  são  bastante  explicitadas  em  inúmeros  trabalhos;  por  isso,  sem 
esquecê-las, até porque, como nos ensina Freire, não há anúncio (transformação) sem denúncia 
(situação), e conscientes de que não podemos deixar de compreendê-las cada vez mais, optamos 
por não repeti-las aqui. 
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Por um lado, se a conectividade como princípio físico, cada vez mais aplicado 

ao  campo  tecnológico  e  ao  mundo  cotidiano  dos  indivíduos,  é  um  fenômeno 

inexorável,  por  outro,  enquanto fenômeno ontológico e social,  é  uma construção 

histórica,  isto  é,  de  possibilidades.  É  nesse  sentido  que  o  menino  conectivo, 

condição existencial vivida e proposta por Paulo Freire, pode nos ajudar na busca de 

algumas pistas e perguntas para pensarmos, como propõe Bauman (2004, p. 13), 

sobre os “[...] riscos e ansiedades de se viver junto, e separado, em nosso líquido 

mundo moderno [...]”.

A  explicitação  e  aplicação  dessa  condição/princípio,  seja  no  campo  do 

conhecimento  –  pensada  em  relação  às  comunidades  aprendentes,  ao 

conhecimento compartilhado, às redes, à intertransdisciplinaridade, entre outras –, 

seja no mundo dos valores, pode ser também uma contribuição ao longo e complexo 

caminho de uma ética universal do gênero humano, tão necessária quanto urgente e 

possível à produção de novas relações entre pessoas e entre nações. 

Finalmente, compreendemos também a pertinência social deste projeto, do 

ponto de vista de sua autenticidade temática. 

Para  estabelecer  o  nosso  cerco  epistemológico,  entre  outras  ações, 

examinamos títulos e temas em 320 obras (livros, dissertações e teses) publicadas 

até 1996 – na mais completa biobibliografia, até então organizada sobre Freire, em 

que estão relacionados trabalhos não apenas brasileiros, mas de outras partes do 

mundo (GADOTTI, 1996). Investigamos, igualmente, os acervos da Universidade de 

São Paulo  (USP)  e  da  Universidade  de  Campinas  (Unicamp),  mapeando  teses, 

dissertações,  periódicos,  livros  dedicados aos estudos do  educador.  Além disso, 

recorremos a sistemáticas consultas virtuais pela rede mundial de computadores.

Nessa  jornada,  constatamos  que  há  muitos  trabalhos  dedicados  a  Paulo 

Freire, destacando ora uma categoria de conhecimento, ora um recorte humanístico-

existencial. Porém, em nossa busca, até então, não existe nenhum estudo que dê 

conta de uma explicação integradora da vida e da obra de Freire fundada numa 

ontologia conectiva. No que pudemos observar, há trabalhos de grande envergadura 

e que se tornaram obras de referência, como Paulo Freire: entre o grego e o semita 

(696 p.), de Benedito Eliseu Leite Cintra (1992), defendido na Unicamp, em 1992, e 

o já citado Paulo Freire: uma biobibliografia (765 p.), organizado por Moacir Gadotti 
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(1996)11, para citar apenas esses. Porém, a despeito do alcance da obra de Paulo 

Freire, estudada que é a partir de inúmeros ângulos, e pela recente discussão em 

torno das noções destacadas por nós neste projeto, o problema-objeto que estamos 

tratando não foi ainda abordado em outro trabalho.

Diante desse quadro e das razões apresentadas, acreditamos ser possível 

afirmar a pertinência do estudo aqui proposto. 

Adorno (2000, p. 43), o scholar frankfurtiano, à maneira oracular, nos ensina: 

“Não há ser no mundo em que a ciência não possa penetrar, mas, aquilo que a 

ciência pode penetrar não é o ser.”

Buscando coerência com a sentença adorniana, este trabalho não pretende, e 

nem poderia, traduzir ou explicitar o ser Paulo Freire. Nossa missão consiste em 

tentar entender dele e sobre ele um pequeno fragmento. Assim, conscientes de que 

a questão do saber educacional possui dimensões macro-pedagógicas, impossíveis 

de  se  esgotarem  num  único  exame,  nossa  proposta  aqui  requer  humildade. 

Desejamos que este estudo possa, sob o prisma da epistemologia e da didática, dar 

uma singela contribuição ao debate – em termos de conhecimento, compreensão, 

significação e aplicação – sobre as leituras e releituras do legado de Paulo Freire no 

campo das ciências sociais, notadamente, da Educação. 

3 Procedimentos metodológicos e quadro teórico

A hipótese central deste trabalho é a de que Paulo Freire, embora estudado 

sob múltiplas dimensões (marxista, marxista cristão, existencialista, fenomenólogo, 

iluminista, moderno, pós-moderno, dialético, libertador, libertário etc.) captadas em 

sua teoria ou em sua prática, não pode ser limitado a descrições hegemônicas ou, 

pior ainda, embotado numa única corrente de pensamento.

Por outro lado, se uma rotulagem acadêmica é inviável, entendemos que a 

complexidade em Freire não se faz a partir de possível ecletismo cousinista contido 

em sua filosofia, como pretendem fazer crer alguns de seus críticos, a ponto de se 

afirmar ou, no mínimo, insinuar que suas idéias resultam de uma geléia geral teórica.

11  Com a colaboração de Ana Maria Araújo Freire, Ângela Antunes, Carlos Alberto Torres, Francisco 
Gutierrez, Heinz-Peter Gerhardt, José Eustáquio Romão e Paulo Roberto Padilha. 
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O que ocorre em Paulo Freire,  enquanto pensador e educador,  em nosso 

entendimento, é um procedimento aberto de busca e de construção, rigorosamente 

crítico e criativo, que possibilitou o florescimento de idéias e princípios originais. 

Em seu conjunto, tais idéias e princípios resultaram numa práxis ético-político-

pedagógica sui generis, inicialmente focada num contexto específico, cuja evolução 

teórica e aplicação elevaram-na a um status de universalidade. Assim nos esclarece 

Antonio Joaquim Severino:

[Freire]  Criou  uma  Filosofia  da  Educação  extremamente 
autêntica,  profunda,  fundada  numa  antropologia.  E  exatamente 
porque  lastreou  essa  antropologia  na  realidade  histórica  da 
sociedade  brasileira,  ela  ganha,  simultaneamente,  um  alcance 
universal. (apud PAULO FREIRE, 1998). 

Para nós, o ato criador de Freire repousa sobre um princípio que ele carrega 

desde  a  infância  e  que  o  aperfeiçoa  e  radicaliza  ao  longo  de  sua  história:  a 

conectividade. À conectividade, Paulo Freire incorporou uma concepção de infância, 

produzindo um hibridismo conceitual12 denominado por  ele  de  menino conectivo. 

Uma metáfora – ao mesmo tempo, uma categoria de análise antropológica – à qual 

recorremos para tentar demonstrar as hipóteses nucleares do nosso trabalho. 

No  percurso  de  explicitar  essa  totalidade  investigativa,  nossos  exames 

priorizarão as seguintes dimensões: axiológica (capítulo 2), epistêmica (capítulo 3) e 

praxiológica (capítulo 4). A primeira refere-se ao campo valorativo do educador. A 

segunda diz respeito às questões relativas a uma teoria do conhecimento. A última 

focaliza a práxis político-pedagógica de Freire, ao mesmo tempo em que se traduz 

num esforço para identificar a produção da conectividade freiriana, por meio de uma 

cartografia ou pequeno panorama sobre como freirianos e freirianas têm procurado 

prosseguir  e  reinventar Paulo  Freire  em  seus  estudos,  trabalhos,  projetos, 

produções, movimentos etc.

Em seu  conjunto,  a  tese  se  estrutura  na  sincronia  de  três  momentos:  a) 

conceituações de  conectividade;  b)  manifestações dessa categoria  em Freire;  c) 

repercussões  dessa  categoria  nos  processos  de  transformação  e  experiências 

educacionais inspiradas no legado freiriano.

12  A  rigor,  essa  expressão  pode  se  constituir  num pleonasmo,  visto  que,  não  existindo  pureza 
conceitual, todos os conceitos tendem a ser híbridos.
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As fontes  empregadas na pesquisa  são de caráter  empírico-documental  e 

bibliográfico. A primeira refere-se ao material colhido em entrevistas, informações 

avulsas,  dados  quantitativos,  gravações  de  áudio  e  vídeo,  entre  outros.  As 

entrevistas,  em  sua  maioria,  foram  realizadas  com  educadores,  intelectuais, 

parentes  e  pessoas  que  conviveram  com  Freire.  A  segunda,  relativa  às  fontes 

bibliográficas, estrutura-se em três níveis: a) livros, artigos, entrevistas, cartas, entre 

outras fontes produzidas por Paulo Freire; b) autores da filosofia e da filosofia da 

educação; c) dissertações, livros, teses e artigos sobre Paulo Freire. 

Esta é uma pesquisa de caráter empírico-teórico, por isso, os procedimentos 

básicos serão a reflexão crítica sobre a análise dos dados levantados e a pesquisa 

bibliográfica direcionada na perspectiva de diálogos críticos com os autores, livros, 

teses, artigos etc. Os fundamentos epistemológicos constituem-se num instrumental 

teórico elaborado sob referências de autores que buscam fornecer análises a partir 

de uma reflexão dialética e de uma perspectiva, genericamente, chamada por nós 

de progressista.

Paulo Freire,  com freqüência,  lançou mão da expressão  progressista para 

situar um conjunto de idéias e valores considerados por ele autenticamente críticos e 

propositivos  à prática político-pedagógica.  Falava em  concepção progressista  da 

educação,  educador  progressista,  posição  progressista,  atitude  progressista, 

pedagogia  progressista,  prática  progressista,  perspectiva  progressista etc. 

Empregava também a expressão  pós-modernidade progressista para referir-se  à 

estrutura  de  pensamento  que,  libertando-se  dos  sectarismos  e  das  ortodoxias, 

incorpora novas categorias, objetos e novas teorias do conhecimento. Distingue-se 

da pós-modernidade clássica, entre outros aspectos, centrada fundamentalmente na 

desconstrução  das  grandes  narrativas.  Por  manter  sua  radicalidade  ética  nos 

valores da modernidade, em especial  àquela de tradição marxista e cristã, e por 

combater  a pseudo-inexorabilidade da história,  sugerida pelo pensamento liberal, 

entre outras razões que retomaremos mais à frente, Carlos Torres (2005a) considera 

Freire um “modernista crítico”. 

A idéia de conectividade neste trabalho está qualificada, como se vê no título, 

pelo adjetivo “radical”. Portanto, trabalharemos também essa noção na perspectiva 

em que o próprio Freire a apresentou. Para ele, a radicalidade é o antagônico do 

sectarismo. Essa noção, que é também uma atitude antropológica, registra-se já em 

seus  primeiros  trabalhos  sistematizados.  Originalmente  fundado  na  idéia  de 
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radicalização,  evoluiu no decorrer de sua vida e se manteve até os seus últimos 

escritos. Freire sempre a empregou para fazer distinção entre uma ética radical e 

uma ética sectária. A primeira se materializa, concretamente, num posicionamento 

coerente e,  ao  mesmo tempo,  crítico aos valores;  a  segunda se  converte  numa 

ortodoxia irracional que, em muitos casos, leva ao fundamentalismo. 

Em Pedagogia do oprimido, Freire já explicitava essas distinções:

[...] a sectarização é sempre castradora, pelo fanatismo de que se 
nutre.  A  radicalização,  pelo  contrário,  é  sempre  criadora,  pela 
criticidade que a alimenta. Enquanto a sectarização é mítica, por isto 
alienante, a radicalização é crítica, por isto libertadora. Libertadora 
porque, implicando no enraizamento que os homens fazem na opção 
que fizeram, os engaja cada vez mais no esforço de transformação 
da  realidade  concreta,  objetiva.  A  sectarização,  porque  mítica  e 
irracional, transforma a realidade numa falsa realidade, que, assim, 
não pode ser mudada. (FREIRE, 1987b, p. 25).

Mais de duas décadas depois, em Pedagogia da esperança, ele mostra a sua 

fidelidade a essa posição:

A Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia 
do oprimido  é um livro assim, escrito com raiva, com amor, sem o 
que  não  há  esperança.  Uma  defesa  da  tolerância,  que  não  se 
confunde  com  a  conivência,  da  radicalidade;  uma  crítica  ao 
sectarismo, uma compreensão da pós-modernidade progressista e 
uma recusa à conservadora, neoliberal. (FREIRE, 1999c, p. 12, grifos 
do autor). 

Além  do  referencial  freiriano,  nossas  interpretações  comportarão,  como 

destacamos  anteriormente,  as  noções  de  complexidade,  transdisciplinaridade  e 

universalidade. Embora Freire não tenha se preocupado em discutir esses termos, 

essas  são  categorias  que  se  completam.  Isso  se  esclarece  à  medida  que 

vislumbramos a obra freiriana como um autêntico mapa categorial que, originário no 

campo da pedagogia, não se limita a ele (sendo por isso complexo) e, emergido da 

ótica dos oprimidos, não se restringe a um espaço geoeconômico ou de classe (é, 

portanto, universal). Tais categorias, no pensamento de Freire, assumem uma luta 

política pela autodeterminação do indivíduo e da sociedade. Neste sentido, como 

fenômeno práxico, constitui-se em resistência e alternativa à pedagogia da exclusão. 

(GENTILLI; FRIGOTTO, 1995).
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A universalidade em Freire se organiza em duas dimensões: a epistemológica 

e  a  ontológica.  De  fato,  quando  lemos  os  depoimentos  de  pessoas  e  certos 

trabalhos  sobre  Paulo  Freire,  é  comum  estabelecer-se  relações  entre  a  teoria 

freiriana e a pessoa de Freire. É nessa perspectiva que podemos supor que antes 

mesmo de conhecer  os  escritos  de  Tolstoi,  Paulo  Freire  descobre  e  coloca  em 

prática a máxima educacional do educador russo: “Se queres ser universal, fala da 

tua aldeia  [...]” (VIEIRA, 1998, p. 21). Talvez não seja por outra razão que desde 

seus  primeiros  trabalhos  em  Angicos,  Paulo  Freire  vem  afirmando  sua 

pernambucanidade  e  sua  terrenalidade,  noções  que  carregou  em  sua  práxis 

educativa em todos os lugares por onde passou. 

Desde o  exílio  na  década  de  60,  Paulo  Freire  vem se constituindo como 

cidadão do mundo, na expressão progressista do termo. Da mesma forma, o seu 

pensamento,  por  sua  universalidade,  conduz  à  construção  da  cidadania13 da 

humanidade.  Assim,  dialogando  com  e  a  partir  dos  camponeses  do  Chile,  dos 

homens  e  mulheres  de  Guiné-Bissau,  São  Tomé e  Príncipe,  de  Angicos  ou  de 

qualquer  outro  lugar  do  planeta,  Paulo  Freire,  com  suas  lições,  nos  ensina  a 

reconstruir o elo que une a aldeia ao universo, condição básica para a reinvenção da 

dimensão planetária da pessoa humana. 

Em  síntese,  este  trabalho  nos  revela  a  existência  de  quatro  hipóteses 

integradas: a) a  conectividade radical em Paulo Freire resulta numa complexidade 

epistemológica,  axiológica  e  práxica;  b)  ao  gerar  um  pensamento  complexo  e 

transdisciplinar,  Freire  alcança  uma  dimensão  universal;  c)  a  complexidade  e  a 

universalidade  do  pensamento  freiriano,  unificando  objetividade  e  subjetividade, 

propugna uma práxis  libertário-libertadora;  d)  a  práxis  freiriana materializa-se em 

resistências e alternativas a múltiplas manifestações de opressão e exclusão, ao 

mesmo tempo em que se concretiza na proposição de  inéditos-viáveis para uma 

Educação local e global lastreada numa ética humana universal. 

13  Nas palavras de Leonardo Boff, cidadania significa “[...] a capacidade de um povo e dos cidadãos 
de moldarem seu próprio destino (cidadania nacional), em consonância com o destino comum da 
humanidade e da Terra (cidadania terrenal)  [...]”  (BOFF, 2000, p. 26).  Moldar  o destino exige, 
portanto, praticar a cidadania em todas as instâncias da vida, seja na microesfera do cotidiano 
escolar, seja nas lutas políticas mais amplas (ANTUNES, 2002).
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Capítulo I

PAULO FREIRE, UM MENINO CONECTIVO
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CAPÍTULO 1
PAULO FREIRE, UM MENINO CONECTIVO

1.1 A condição menino do homem Paulo Freire
á  três  motivações  que  nos  conduziram ao  procedimento  de  examinar  a  

perspectiva do menino conectivo em Freire.H
A primeira está no fato de que se trata de uma figura de linguagem criada pelo 

próprio educador  aqui  em estudo.  Uma construção do pensador  que,  voltando o 

olhar  sobre  si  mesmo  e  contrariando  as  tradicionais  rotulações  e  convenções 

acadêmicas,  produziu  a sua auto-definição.  Assim o  confirmamos em muitos  de 

seus textos, preleções ou mesmo em situações informais, seja de maneira explícita 

ou tácita, em períodos distintos de sua existência.

Outra  razão  é  que  consideramos  essa  imagem  bastante  rica  em 

possibilidades discursivas e, ao mesmo tempo, muito adequada para uma possível 

descrição – ainda que nunca definitiva – de Paulo Freire.  Remetendo-nos a um 

conjunto de transposições, tal representação nos oferece um leque significativo de 

elementos  de  ordem  estética  e  epistemológica,  que  nos  possibilita  construir  a 

imagem  mais  próxima  possível  que,  a  partir  de  nossos  exames,  traduz  a 

personalidade histórica que ora investigamos.

A terceira incentivadora de nossa escolha reside na descoberta de que, ao 

colocarmos a  lente do  menino conectivo sobre a leitura biobibliográfica de Freire, 

progressivamente  percebemos  que  essa  construção  não  resultava  de  um  ato 

gratuito de Paulo Freire, mas de uma profunda convicção existencial sua. 

Examinando os seus escritos e depoimentos das pessoas que o conheceram 

mais intimamente, observamos que Freire tinha um cuidado muito especial com as 

palavras. Não dizia coisas sem sentido. Nunca recorria às sentenças ou expressões 

apenas por sua boniteza. Aliada ao elemento estético, constante em seus trabalhos, 

o que dizia e escrevia possuía a marca de uma intencionalidade pedagógica radical.

Segundo Romão (2002a),  esse caráter  estava  igualmente  presente,  fosse 

numa conferência,  fosse em momentos  informais,  como num gesto cotidiano de 

contar uma piada. Preocupando-se tanto com as “[...] formas do conteúdo quanto 
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com o conteúdo das formas [...]” (COELHO, Edgar, 2006), lançava mão de variados 

e inusitados recursos em sua prática político-pedagógica.

Portanto, ao reportar-se a si mesmo como um  menino conectivo, enquanto 

fenômeno coerente com a sua própria consciência, para nós, Freire está dizendo 

algo denso e verdadeiramente carregado de sentido.

Examinando  as  fontes  das  categorias  ou  expressões  comuns  em  Paulo 

Freire14 – entre outras, diálogo, curiosidade, amorosidade, boniteza, dialogicidade, 

conscientização,  inconclusão,  contextualização,  leitura do mundo,  projeto-político-

pedagógico –, entendemos que elas não vêm de uma corrente única do pensamento 

social  em que Freire  se filiaria.  Na verdade,  resultam mais de uma postura que 

Paulo Freire desenvolveu, desde tenra idade, ao se relacionar com o mundo do 

conhecimento, com o mundo dos valores e em sua práxis. Trata-se de uma postura 

antropologicamente  conectiva,  própria  de  todo  ser  humano,  mas  que  em Freire 

adquiriu um grau de consciência extraordinário.

Em sua perspectiva antropológica, ou seja, na existência inteira de Freire, a 

conectividade é uma espécie de categoria-mestra. A partir dela se desenvolve uma 

complexa história, marcada que foi pelo homem filósofo, educador, administrador, 

pensador, militante político entre outras dimensões possíveis de se captar nesse ser 

humano que, ainda em vida, foi reconhecido como mito15.

14  Diga-se  que  muitas  dessas  noções  não  são  criações  de  Freire,  mas  adquiriram  nele 
ressignificações específicas.

15  De nossa parte, não há intenção de enfatizar a mitificação de Freire na perspectiva de colaborar 
com ela. Mas, de reconhecê-la, historicamente. Há muitos exemplos manifestos em homenagens 
em todo o mundo, e também nas práticas de vários grupos sociais. Contudo, apenas para mostrar 
alguns desses indícios, vejamos o que diz Fernando Henrique Cardoso, na época Senador da 
República, referindo-se à expressão de Freire no mundo, muitos anos antes de sua morte: “Eu 
convivi com Paulo Freire por muito tempo, primeiro em Santiago e, mais esporadicamente, quando 
ele estava na Suíça e [...] naquela época ele era já um homem muito famoso, um homem que tinha 
pôster nos Estados Unidos, com a cara dele, que fazia conferências em toda a parte do mundo [...] 
É preciso conhecê-lo de perto para entender depois como é que ele teve tanta influência e tem 
tanta influência pelo mundo afora [...] eu acho que ele, seguramente, é hoje no mundo, talvez, um 
dos cinco brasileiros mais conhecidos nos meios intelectuais. Seguramente, o Paulo está entre 
esses cinco, e na área dele é imbatível, é uma força realmente enorme, uma capacidade enorme 
de  conhecimento.”  (CARDOSO,  2005,  p.  85).  Paulo  Freire  tinha  consciência  da  tendência 
mitificadora.  Evidentemente,  qualquer  pessoa  que  tenha  uma  obra  traduzida  para  quase  40 
idiomas e receba mais de trinta títulos honoris causa (e seguramente neste caso são bem poucas!) 
sente o peso da fama. Em alguns momentos Paulo Freire falou sobre isso. Ao tratar do impacto e 
reconhecimento que teve com a Pedagogia do oprimido disse “[...] se não tiver uma ‘boa cachola’, 
você corre o risco de se perder. [...] O livro me fez conviver com o prestígio e com a necessidade 
de controlar-me diante do prestígio, de não perder a humildade, de não deixar a minha necessária 
e indispensável humildade ser ameaçada.” (FREIRE, 2005b, p. 238-239). 
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1.1.1 Origem e construção da metáfora

Não nos cabe, neste trabalho, fazer uma revisão bibliográfica do significado 

ou sentido da infância na história, trabalho já desenvolvido por pesquisadores, seja 

do  campo  da  historiografia,  seja  da  psicologia  ou  psicanálise.  Fundamental  em 

nosso  entendimento  aqui  é  mostrar  o  sentido  que  Paulo  Freire  atribuiu  a  essa 

categoria  existencial  que,  conforme  aponta  Philippe  Arriès,  no  clássico  História 

social da criança e da família,  durante grande parte do processo humano esteve 

fadada ao limbo. 

No atestado do historiador francês (ARRIÈS, 1978, p. 275), desde os tempos 

da  paideia  dos antigos  até o advento dos tempos modernos e por  muito  tempo 

depois nas classes populares “[...]  crianças misturavam-se com os adultos assim 

que  eram  consideradas  capazes  de  dispensar  a  ajuda  das  mães  ou  da  amas, 

poucos anos depois de um desmame tardio [...]”. Não havia tempo nem espaço para 

a sensibilidade. A integração desses seres indefinidos na comunidade dos homens, 

segundo diz, fazia parte natural do movimento da vida coletiva que “[...] arrastava 

numa mesma torrente as idades e as condições sociais, sem deixar a ninguém o 

tempo da solidão e da intimidade.”

Moacir Gadotti, ao abordar também esse tema, retoma a distinção a respeito 

das dimensões relativas à criança. Segundo ele,

Há duas palavras latinas muito importantes quando falamos 
da criança: infans e ingenuus.  Infans significa “sem fala” e ingenuus 
significa “nascido livre”. Na verdade, trata-se de duas concepções da 
infância. A primeira nega à criança o direito à fala, a expressar sua 
vontade, seus direitos; a segunda busca entender a criança como um 
ser livre, em construção permanente de sua liberdade (2005a, p. 11, 
grifos do autor). 

Problematizando a condição “sem fala” (infans), encontram-se os estudos que 

Santos Neto e Silva (2007) têm realizado a respeito do sentido existencial e histórico 

da infância na perspectiva de se discutir uma Pedagogia da infância oprimida. 

Tomando  como  aportes,  entre  outros,  as  reflexões  de  Paulo  Freire  e  de 

Giorgio Agamben, filósofo veronense, Elydio dos Santos Neto, diretor da Faculdade 

de Educação da Unimep, e Marta Regina Paulo da Silva,  educadora na mesma 

universidade,  afirmam que,  para  além das  idéias  de  minoridade,  inferioridade  e 
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dependência, a infância “[...] é uma condição da existência humana [...]”, sendo “[...] 

uma  das  manifestações  do  inacabamento  do  ser  humano  [...]  uma  de  suas 

expressões de esperança.” (SANTOS NETO; SILVA, 2007). Segundo esses autores, 

a infância não se restringe a “[...] etapa cronológica [...]. Ela, em verdade, é uma 

condição para que o próprio homem continue a viver, transformando, no cotidiano, a 

não-fala  em  língua  e  discurso  capazes  de  colocá-lo  na  situação  de  criador  de 

cultura.” (2007). Para Santos Neto e Silva, a infância é a “[...] raiz que nos torna 

abertos  ao  mundo,  curiosos,  inquietos,  criativos,  capazes  de  pensar  um  outro 

mundo, de construir uma outra História; de sermos sujeitos da experiência.” (2007).

Na perspectiva agambeniana, a infância é o lugar da experiência. É por tal 

razão que “[...] experienciar significa necessariamente [...] reentrar na infância como 

pátria transcendental da história [...]” (AGAMBEN, 2005, p. 65). Nas conclusões do 

autor italiano, é o alojamento e o eterno revisitar da infância no ser humano que 

possibilita a reprodução e o avanço da existência. Nessa direção, afirma Agamben:

A história não pode ser o progresso contínuo da humanidade 
falante ao longo do tempo linear, mas é, na sua essência, intervalo, 
descontinuidade,  epoché.  Aquilo  que tem na infância a sua pátria 
originária, rumo à infância e através da infância, deve manter-se em 
viagem. (2005, p. 65, grifo do autor)

Na obra  Infância e história, esse mesmo autor, ancorando-se nas incursões 

wittgensteinianas, propõe a seguinte pergunta: “Se a expressão mais adequada para 

a maravilha da existência do mundo é a existência da linguagem, qual será então a 

expressão justa para a existência da linguagem?” (AGAMBEN, 2005, p.  17).  Ele 

mesmo aponta o caminho dizendo:

A única resposta possível a esta pergunta é: a vida humana 
enquanto  ethos, enquanto vida ética. Buscar uma pólis  e uma oikía 
que estejam à altura desta comunidade vazia e impresumível, esta é 
a tarefa  infantil da humanidade que vem. (AGAMBEN, 2005, p. 17, 
grifos nossos). 

Ao  associar  a  categoria  conectividade à  condição  existencial  do  menino, 

Paulo Freire vai a sua raiz existencial. Mas não está preocupado em definir-se ou 

interpretar-se  menino a  partir  dos  cânones  das  ciências  da  infância.  Mesmo no 

campo filosófico,  em nenhum momento,  Freire explicita definições sistematizadas 

sobre isso. Embora se possam captar em sua obra elementos de uma filosofia para 
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a criança ou de uma  pedagogia da infância oprimida, como fazem Santos Neto e 

Silva, a infância não é objeto de tratamento rigoroso e sistemático em seus estudos. 

Na idéia de menino conectivo, é o senso intuitivo16 que ampara Paulo Freire 

na construção desse arquétipo. Essa condição-conceito desvela-se, de forma mais 

nítida,  em  sua  antropologia,  à  medida  que  observamos  transposições  de  um 

categórico-comportamental  relacionado  ao  que,  geralmente,  entendemos  por 

infância, criança ou, na expressão mais usada por Freire, menino. 

Nesse  sentido,  ao  empregarmos  a  palavra  menino no  contexto  e  na 

composição de uma metáfora,  entendemos não haver  necessidade,  e nem seria 

possível  recorrer,  neste  trabalho,  ao  rigor  conceitual  das  ciências  psicobiofísicas 

para defini-la como categoria de análise neste trabalho. Assim, a perspectiva da 

metáfora  é  representada  aqui  pelo  entendimento  que  o  senso  comum17 elabora 

dessa categoria, visto que foi assim que Freire a concebeu. Por isso, em alguns 

momentos,  usaremos  no  decorrer  do  texto  as  palavras  criança e  infância como 

16   A intuição é uma característica que Freire descreveu em alguns momentos como recurso tanto de 
sua prática pedagógica como de um princípio na construção do conhecimento: “Desde o início, eu 
estava convencido de que deveria dialogar com os estudantes. Se você me perguntasse se eu 
tinha uma noção sistemática do que significava o diálogo, eu lhe diria que não. Não construíra 
nenhuma  epistemologia  para  planejar  o  que  ensinar.  Eu  tinha  intuição.  Achava  que  deveria 
começar  falando  com eles.  Isto  é,  não  apenas  lhes  dar  aulas,  explicar-lhes  coisas,  mas,  ao 
contrário, provocá-los criticamente a respeito do que eu próprio dizia.” (FREIRE; SHOR, 2000, p. 
39-40, grifos nossos). 

17   Desde autores como Georg Lukács, Lefebvre, Husserl, que trataram de questões relacionadas ao 
cotidiano, passando Habermas, Agnes Heller e Boaventura de Sousa Santos, o senso comum tem 
ganhado outro foco. Esses e outros autores têm demonstrado que, para além dos preconceitos de 
uma forma de fazer ciência que relega o senso comum à categoria de trevas, ele é um ponto de 
partida e pode ser um aliado do conhecimento. Aliás, negá-lo como forma de conhecer é negar a 
História, visto que foi essa categoria que orientou a humanidade na maior parte de sua trajetória. 
Dele temos muito a aprender ou a perder se, como diz o sociólogo português Boaventura de Sousa 
Santos (2000), desperdiçarmos a experiência por ele produzida. Nessa direção nos fala Agnes 
Heller, da Escola de Budapeste. Ela considera que o senso comum está presente, em maior ou 
menor nível, na cotidianidade de todo indivíduo, como forma de conhecimento fundamentada sobre 
a  base  da  probabilidade  e  da  possibilidade.  Para  ela,  o  dia-a-dia,  em  geral,  está  repleto  de 
situações  que  exigem  dos  seres  humanos  atitudes  “espontâneas”,  portanto,  desprovidas  de 
reflexões epistemológicas. No entanto, através dessa espontaneidade, os indivíduos conseguem 
se orientar e dar respostas satisfatórias às suas necessidades. Sobre isso, Heller (1985, p. 32) 
lembra  que:  “A  assimilação  do  comportamento  consuetudinário,  das  exigências  sociais  e  dos 
modismos, a qual, na maioria dos casos, é uma assimilação não tematizada, já exige para sua 
efetivação a espontaneidade. Pois, se nos dispuséssemos a refletir sobre o conteúdo da verdade 
material ou formal de cada uma de nossas formas de atividade, não poderíamos realizar nem 
sequer uma fração das atividades cotidianas imprescindíveis; e, assim, tornar-se-iam impossíveis a 
produção  e  a  reprodução  da  vida  na  sociedade  humana  [...]  na  cotidianidade  podemos 
efetivamente nos orientar e atuar com ajuda de avaliações probabilísticas, na medida em que, 
abaixo dessa linha, na esfera da mera possibilidade, ainda não podemos consegui-lo e, por cima 
da  correspondente  fronteira  superior,  na  esfera  da  segurança  científica,  já  não  mais  o 
necessitamos.” Não nos custa igualmente lembrar que o ponto de partida da teoria freiriana sobre a 
“do-discência” (ensinar-aprender), a  leitura do mundo – que precede a leitura da palavra –  é o 
encontro entre educador e educando permeado pelos elementos do senso comum. 
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sinônimas  do  verbete  menino,  embora  as  áreas  especializadas  nesse  assunto 

possam fazer distinção rigorosa entre esses termos. 

Um pequeno trecho revela aspectos do entendimento de Freire a respeito da 

idéia de infância:

Creio que, se a opção do povo nicaragüense for respeitada, a 
Nicarágua  poderá,  neste  fim  de  século,  dar-nos  um  testemunho 
realmente importante em torno de como reinventar uma sociedade. 

Em minha primeira visita a Manágua, em novembro de 79, 
falando  a  um  grupo  grande  de  educadores  no  Ministério  da 
Educação, dizia a eles como a revolução nicaragüense me parecia 
ser uma  revolução menina.  Menina,  não porque recém-“chegada”, 
mas  pelas  provas  que  estava  dando  de  sua  curiosidade,  de  sua 
inquietação, de seu  gosto de perguntar, por  não temer sonhar, por 
querer crescer, criar, transformar.

Disse  também  naquela  tarde  quente  que  era  necessário, 
imprescindível  que  o  povo  nicaragüense,  lutando  pelo 
amadurecimento  de sua revolução,  não permitisse porém que ela 
envelhecesse, matando em si a menina que estava sendo. Voltei lá 
recentemente. A menina continua viva, engajada na construção de 
uma  pedagogia  da  pergunta. (FREIRE;  FAUNDEZ,  1998,  p.  158, 
grifos nossos).

Em nossos exames, como podemos observar nesse fragmento e em outros, 

constatamos que, tal qual num menino ou numa menina, determinadas categorias, 

valores  ou  condições  –  ousadia,  curiosidade,  amorosidade,  admiração, 

encantamento,  lealdade,  espontaneidade,  informalidade,  concretude,  ingenuidade, 

esperança,  inquietação,  emotividade,  ludicidade,  teimosia,  solidariedade, 

inventividade, intuição, totalidade, entre outras – se delineiam na biobibliografia de 

Paulo Freire.

Entretanto,  pode-se  questionar  se  essas  categorias,  valores  ou  condições 

pertenceriam à dimensão criança, mesmo quando usadas no senso comum. Isso 

exigiria também um longo estudo a ser feito em outro contexto. Por ora, entendemos 

ser suficiente refletirmos se os antagônicos das categorias mencionadas, em seu 

conjunto, representariam também esse arquétipo. 

Em  nosso  entendimento,  a  condição  criança  não  se  manifestaria  em 

pusilanimidade, incuriosidade, ódio, desinteresse, desprezo, desencanto, hipocrisia, 

artificialidade,  formalidade,  abstratividade,  malícia,  desesperança,  passividade, 

frieza,  calculismo,  conformismo,  indiferença,  obsoletismo  etc.  Em  situações 

“normais”, o bom senso diz que não parecem ser estas as características de um 

menino ou de uma menina. 
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Porém, é justo que se diga que um menino pode ser ao mesmo tempo ousado 

e medroso, ingênuo e malicioso etc., e mais ainda que, para cada categoria, valor ou 

condição, encontrar-se-ão crianças que, ao invés de incorporar tais virtudes, seriam 

verdadeiros representantes dos vícios. 

Dessa premissa, concluir-se-ia, portanto, que a definição de menino em Freire 

estaria no campo da idealização. Sobre isso, poderíamos dizer que, além do fato de 

que os casos que incorporam os  vícios representam exceções que confirmam a 

regra, a idealização é uma das principais senão a principal substância do arquétipo. 

Neste sentido, descrevem Japiassú e Marcondes:

Em  Platão,  [arquétipos  são]  as  idéias  como  protótipos  ou 
modelos ideais  das coisas;  em Kant,  o entendimento divino como 
modelo eterno das criaturas e como causa da realidade de todas as 
representações humanas do divino. [...] Jung [...] define os arquétipos 
como imagens ancestrais e simbólicas, desempenhando uma dupla 
função: a) exprimem-se através dos mitos e lendas que pertencem 
ao  fundo  comum  da  humanidade;  b)  constituem-se,  em  cada 
indivíduo,  ao  lado  de  seu  inconsciente  pessoal,  o  inconsciente 
coletivo que se manifesta nos sonhos,  nos delírios e em algumas 
manifestações artísticas. (1996, p. 17).

Como,  para  nós,  é  o  arquétipo  que  aqui  nos  interessa,  essa  descrição 

satisfaria a necessidade de nosso trabalho.

Outra  questão  que  pode  parecer  problemática,  e  lograda  ao  campo  da 

idealização, é a relação conectividade-menino. É que, raramente, poderiam muitos 

afirmar, constatamos uma  criança conectiva, uma vez que o que mais caracteriza 

um menino ou uma menina é exatamente o oposto da conectividade, ou seja, a sua 

atitude egocêntrica. Afinal, como se diz no senso comum, toda criança não quer ser 

o centro das atenções? 

Nesse caso,  menino conectivo tornar-se-ia, então, um contra-senso. Sendo 

uma expressão ambígua, carregaria em si, ao mesmo tempo, as características da 

infância e do adulto que, naturalmente, se auto-excluem, uma vez que não se pode 

ser  duas  coisas  ao  mesmo  tempo.  Por  essa  perspectiva,  instaurar-se-ia  um 

paradoxo. Para além do fato de que o egocentrismo também pode ser entendido 

como uma forma de conexão, esse raciocínio parte de uma premissa positivista.

Em  se  tratando  de  Freire,  temos  consciência  de  que  a  criação  menino 

conectivo não se inscreveria na tradição positivista. Como sabemos, a perspectiva 

desse educador é, historicamente, de origem hegeliana. Daí que jamais Freire se 
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consideraria, arquetipicamente, homem conectivo, pois ele (homem) o é (conectivo), 

por  regra  natural  da  existência.  Também  não  se  definiria  como  um  menino 

egocêntrico,  posto que,  supostamente,  e  pela  mesma razão,  tratar-se-ia  de uma 

tautologia.

Na interpretação de Romão, a concepção filosófica de Freire repousa sobre 

uma construção dialético-dialógica. Afirma Romão:

Enquanto o Materialismo Dialético enfatizou o conflito entre a 
tese e a antítese, no sentido da destruição de ambas para a geração 
da síntese, Paulo desenvolveu uma concepção na qual está implícita 
[...] que, no mesmo processo, a construção da síntese não se dá pela 
destruição,  mas  pela  convergência  dialógica  que,  no  mesmo 
momento da destruição, também se ocorre entre a tese e a antítese, 
e  é  esta  conjunção positiva  que  faz  nascer  a  síntese.  (ROMÃO, 
2006b, grifo nosso).

Assim, entendemos que é na originalidade dialético-dialógica de Freire que se 

constrói o arquétipo menino conectivo. Ele não exclui, mas incorpora os elementos 

do  adulto.  Resultante  de  dois  contraditórios  convergentes,  desenha-se  nessa 

imagem uma síntese coerente de Paulo Freire. 

1.1.2 Freire por Paulo Freire

Em suas obras,  a  recorrência  à infância  para ilustrar  e  tratar  de variados 

temas é uma constante.  Em preleções escritas ou orais,  Freire,  ora  de  maneira 

explícita,  ora  indiretamente,  fez  referências  às  suas  experiências  pessoais,  bem 

como  às  experiências  de  outras  pessoas,  freqüentemente  ilustrando-as  com  a 

metáfora do menino.

Não vamos aqui transcrever todos os momentos em que ele lança mão desse 

recurso. Destacamos apenas alguns, em que Freire recupera essa condição, como 

princípio e prática, subjacentes e a priori, de sua concepção de ser-menino.

Em A importância do ato de ler, obra publicada pouco mais de um ano após o 

seu retorno do exílio e escrita em parte sobre as suas experiências educacionais em 

São Tomé e Príncipe, Freire recupera amplo contexto de sua infância. Nela fala da 

leitura do seu mundo como condição à leitura da palavra escrita para a ampliação do 

entendimento de seu contexto local e geral.
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Numa provocação  dialógica  comum em seus  escritos  pedagógicos,  Paulo 

Freire, escrevendo sobre o ato de escrever a respeito da importância do ato de ler, 

chama a atenção para a sua própria atitude de escritor. Para tanto, convida o leitor a 

adentrar o mundo de sua infância, o lócus primeiro de sua leitura e de sua escrita. 

Dada a relevância do trecho e pelo fato de que o mesmo aborda um dos focos 

centrais desta tese, sentimo-nos à vontade para reproduzir dele, integralmente, um 

considerável período:

Aceitei vir aqui para falar um pouco da importância do ato de 
ler.  Me parece indispensável,  ao procurar falar de tal  importância, 
dizer algo do momento mesmo em que me preparava para aqui estar 
hoje;  dizer  algo  do  processo  em  que  me  inseri  enquanto  ia 
escrevendo este texto que agora leio,  processo que envolvia uma 
compreensão  crítica  do  ato  de  ler,  que  não  se  esgota  na 
decodificação pura da palavra escrita ou da linguagem escrita, mas 
que se antecipa e se alonga na inteligência do mundo.

[...]  No esforço de re-tomar a infância distante a que já me 
referi,  buscando  a  compreensão  do  meu  ato  de  ler  o  mundo 
particular em que me movia, permitam-me repetir, re-crio, re-vivo, no 
texto que escrevo, a experiência vivida no momento em que ainda 
não lia a palavra. E algo que me parece importante, no contexto geral 
de que venho falando, emerge agora insinuando a sua presença no 
corpo destas reflexões. Me refiro a meu medo das almas penadas 
cuja presença entre nós era permanente objeto das conversas dos 
mais  velhos,  no  tempo  de  minha  infância.  As  almas  penadas 
precisavam da escuridão ou da semi-escuridão para aparecer, das 
formas mais diversas – gemendo a dor de suas culpas, gargalhando 
zombeteiramente,  pedindo  orações  ou  indicando  esconderijos  de 
botijas. Ora, até possivelmente os meus sete anos, o bairro do Recife 
onde nasci era iluminado por lampiões que se perfilavam, com certa 
dignidade, pelas ruas. Lampiões elegantes que, ao cair da noite, se 
“davam”  à  vara  mágica  de  seus  acendedores.  Eu  costumava 
acompanhar, do portão de minha casa, de longe, a figura magra do 
“acendedor  de  lampiões”  de  minha  rua,  que  vinha  vindo,  andar 
ritmado, vara iluminadora ao ombro, de lampião a lampião, dando luz 
à rua. Uma luz precária, mais precária do que a que tínhamos dentro 
de  casa.  Uma  luz  muito  mais  tomada  pelas  sombras  do  que 
iluminadora delas. 

Não  havia  melhor  clima  para  peraltices  das  almas do  que 
aquele.  Me lembro das  noites  em que,  envolvido  no meu próprio 
medo, esperava que o tempo passasse, que a noite se fosse, que a 
madrugada  semiclareada  viesse  trazendo  com  ela  o  canto  dos 
passarinhos “manhecedores”. 

Os  meus  temores  noturnos  terminaram  por  me  aguçar, 
manhãs abertas, a percepção de um sem-número de ruídos que se 
perdiam  na  claridade  e  na  algazarra  dos  dias  e  que  eram 
misteriosamente sublinhados no silêncio fundo das noites.

Na medida, porém, em que me fui tornando íntimo do meu 
mundo, em que melhor o percebia e o entendia na “leitura” que dele 
ia fazendo, os meus temores iam diminuindo.
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Mas, é importante dizer, a “leitura” do meu mundo, que me foi 
sempre  fundamental,  não  fez  de  mim um menino  antecipado  em 
homem, um racionalista de calças curtas. A  curiosidade do menino 
não iria  distorcer-se pelo simples fato de ser  exercida, no que fui 
mais  ajudado do que desajudado por  meus pais.  E  foi  com eles, 
precisamente,  em  certo  momento  dessa  rica  experiência  de 
compreensão do meu mundo imediato,  sem que tal  compreensão 
tivesse  significado  malquerenças  ao  que  ele  tinha  de 
encantadoramente misterioso, que eu comecei a ser introduzido na 
leitura da palavra.

A  decifração  da  palavra  fluía  naturalmente  da  “leitura”  do 
mundo  particular.  Não  era  algo  que  se  estivesse  dando 
superpostamente a ele. Fui alfabetizado no chão do quintal de minha 
casa, à sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e não 
do mundo maior  dos meus pais.  O chão foi  o meu quadro-neqro; 
gravetos, o meu giz. (FREIRE, 1988, p. 11-15, grifos nossos)

Em  1984,  quando  presidente  do  Conselho  de  Educação  de  Adultos  da 

América Latina, no Centro Cultural San Martin, de Buenos Aires, Paulo Freire retoma 

a atmosfera de sua infância e de sua condição menino:

Yo quisiera  volver a recuerdos de mi infância, a etapas que 
llamaria de alienación de la niñez [...] Lo más impressionante de este 
niño recifense, que hoy tiene 63 ãnos y que se sigue sintiendo joven 
es que tenía um enamoramiento natural por algunas ciudades cuyos 
nombres  sólo  conocía  a  través  de  las  clases  de  geografia: 
Amsterdam,  Londres  y  Buenos  Aires.  [...]  Yo  acaricié  por  mucho 
tiempo  el  placer  de  conocer  la  tierra  de  Buenos  Aires  [...]  para 
sentirla, para amarla. [...].

Un día recibí una primera invitación para materializar el viejo 
sueño.  Yo  luchaba  conmigo  mismo  porque  me  impacientaba  por 
saber  si  podría  ver,  con  el  corazón  abierto,  Buenos  Aires,  y  así 
confirmar las aspiraciones de nino y poder entregarme a esta ciudad. 
[...] Uds. no pueden imaginar el alboroto que se produjo dentro de mi 
mismo con esta invitación. Parecía  como si  fuera um adolescente 
preparándose para el  primer encuentro de amor.  (1984,  p.  11-12, 
grifos nossos).

Outro momento particularmente importante de uma auto-avaliação de Freire 

está descrito no livro de Marlene Blois Reencontros com Paulo Freire, publicado em 

2005. Trata-se de uma série de 15 entrevistas gravadas entre 1986 e 1988 pela 

Rádio MEC, em parceria com a Rádio Cultura de São Paulo. Depois de editadas, 

essas quase oito horas de gravações, intituladas Encontros com Paulo Freire, foram 

ao ar por meio de várias emissoras radiofônicas, entre maio e agosto de 1989. 

Segundo Marlene Blois (2005, p. 19), à época produtora e apresentadora da 

Rádio MEC, para esse trabalho, ela e Paulo acertaram que “[...]  não haveria um 
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roteiro pré-elaborado para a gravação das entrevistas, que seria um bate-papo solto 

e descontraído entre amigos.” 

Observa-se nas gravações que, embora não houvesse roteiro sistemático, a 

sua infância, ponto de partida do primeiro encontro, era sempre retomada ainda que 

os temas dos encontros seguissem uma evolução cronológica. Em termos gerais, 

esse trabalho constituiu-se numa autobiografia falada de Freire. 

Mas, ao falar de sua infância, como em qualquer outro momento de sua vida, 

Freire procura sempre compreendê-la em sua beleza, em seus valores, extraindo 

desses  contextos  lições  epistemológicas.  É  o  que  podemos  perceber  no  trecho 

abaixo:

Mas  esse  menino  daquele  tempo,  misturado  com  os  mal-
assombrados,  eu  tive  experiências  formidáveis  nesse  sentido.  Eu 
aprendi  a  só  aceitar  que  o  medo  me  dominasse  quando  eu,  ou 
depois  que  eu  não  descobria  uma  razão  plausível,  uma  razão 
razoável. Racional, para aquilo que estava parecendo ser irregular. 
Por exemplo,  você sabe o que é que de manhãzinha,  quando eu 
brincava no quintal com meus irmãos e sob a luz do sol, o canto dos 
passarinhos,  o  vento  soprando,  os  ruídos  ficavam de  tal  maneira 
imersos num barulho maior, que era o barulho do dia mesmo [...] Da 
vida começando, e depois da vida já montada, 10 horas da manhã, 
os meninos brincando, havia muitos ruídos, de tal maneira que... E 
esses  ruídos  eram  compatíveis,  tinham  que  ver,  havia  uma 
legitimidade  para  os  ruídos.  De  noite,  na  escuridão  da  noite,  no 
silêncio da noite, qualquer daqueles ruídos que de manhã passavam 
despercebidos, crescia...  Então você veja que exercício formidável 
eu fiz na minha infância. Foi nas manhãs, em certo modo, identificar 
certos ruídos, que naquela hora não me davam nenhum medo e que 
de noite podiam dar. De maneira que quando chegava a noite que eu 
ouvia um ruído daquele eu sabia porquê. O que era, por exemplo, um 
desses ruídos que eu identifiquei  de manhã,  estranhos,  e que de 
noite poderia parecer um gemido de alma, de alma mal-assombrada, 
era uma árvore, um galho de árvore roçando no outro. Com o vento 
soprando, ele fazia um ruído que de manhã se perde. De maneira 
que então...  eu não quero dizer a vocês e nem a quem me ouve  
hoje, que eu virei um adulto, que eu fiquei um adulto [...].

Não, não, eu era uma criança, eu gostava de brincar, de jogar 
futebol, de puxar cavalinho, de andar montado num pedaço de pau 
que eu cortava, como se fosse meu cavalinho... isso tudo... Mas ao 
mesmo  tempo  que  eu  fazia  isso  eu  desenvolvi  em  mim  essa 
capacidade  de  percepção  dos  ruídos,  das  cores.  (FREIRE  apud 
BLOIS, 2005, p. 27, grifos nossos).

Se, para falar de temas de sua vida adulta recorre à sua meninice, a narrativa 

dialética de Freire, falando da infância, obriga-o também a politizá-la. Observemos 

quando trata da questão de sua saída de Recife para Jaboatão:
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Esse  possivelmente  foi  o  meu  segundo  exílio,  porque  o 
primeiro foi quando eu saí da barriga de minha mãe. (risos...) Esse é 
o primeiro exílio dos homens e das mulheres. O segundo foi quando 
eu saí dessa casa onde eu nasci e fui morar em Jaboatão, e a gente 
saiu daí por questão de sobrevivência. Foi em plena crise de 29. A 
gente saiu em 32 daí. Então, em Jaboatão eu cheguei lá no começo, 
enfim,  na  adolescência,  e  fiz  grandes  amigos,  alguns  morreram, 
meninos populares. Em Jaboatão eu tive essa chance de ter amigos 
e  de  criar  amizades  na  classe  social  a  que  eu  pertenço,  a  que 
pertencia  na  época  já,  e  na  classe  trabalhadora.  Quer  dizer,  eu 
costumo até dizer que eu e meu irmão éramos meninos conjunção,  
quer dizer, conectivos, funcionam de ligar uma oração à outra etc. 
[...]  Aditivos,  entende,  quer  dizer,  nós  tínhamos amigos da nossa 
classe social e amigos da classe trabalhadora. (apud BLOIS, 2005, p. 
28, grifos nossos). 

Ainda  nessa  perspectiva  de  releitura  sociológica,  distante  agora  em  sua 

maturidade  adulta,  busca  na  experiência  de  menino  uma  explicação  que,  no 

contexto em que ocorrera, não lhe era ainda possível:

É interessante ver como a geografia do menino Paulo mudou. 
Eu saí de um quintal grande e fui para uma geografia em que esse 
quintal do Recife se alongou em cem vezes. De repente eu estava 
andando  nas  áreas  rurais  de  Jaboatão  [..]  a  geografia  mudou  e 
necessariamente  começou  a  mudar  também  a  compreensão  do 
mundo do menino. Isso que a gente via, chamada a psicologia do 
menino,  foi  mudando,  mudou  com  a  geografia,  que  mudou  a 
sociologia do menino.  Quer dizer,  então, o aspecto, a natureza, a 
relação entre mim e o mundo mudou [...] Essa consciência se cria na 
tua relação com o mundo e com os outros. E quase sempre tu tens a 
consciência disso depois que tu te distancias do momento em que a  
consciência começou a se gestar. (FREIRE apud BLOIS, 2005, p. 29, 
grifos nossos).

No  prefácio  do  penúltimo  livro  em  vida  do  educador,  À sombra  desta 

mangueira,  Ladislau  Dowbor  (2005,  p.  12)  destaca  também  a  conectividade de 

Freire com a infância no que o economista chama de âncora da identidade. Segundo 

ele,

[...]  a  obra  ‘tateia’,  no  melhor  dos  sentidos,  construindo  pontes  e 
caminhos  entre  os  cheiros  e  sabores  da  infância,  a  educação 
formadora e transformadora,  as dinâmicas tecnológicas do mundo 
moderno,  as  injustiças  e  absurdos  econômicos,  a  busca  das 
alternativas  políticas,  e  os  compromissos  pessoais  que  estas 
alternativas  implicam,  voltando  à  mangueira  como  âncora  da 
identidade que se reencontra e se recria. (DOWBOR, 2005, p. 12)
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Dowbor (2005, p. 14) mostra que o projeto de Freire consiste numa busca que 

“[...]  reclama racionalmente o direito a suas  raízes emocionais [...]”  (grifo nosso). 

Para  ele,  a  metáfora  da  sombra  da  mangueira,  com todas  as  suas  implicações 

relativas  à  boa  qualidade  de  vida,  comprometida  atualmente  pela  avalanche  do 

capitalismo no reordenamento  do  espaço  com suas  conseqüências  econômicas, 

sociais e ambientais, é “[...]um conceito muito mais amplo do que esquerda e direita, 

e  profundamente  radical:  o  da  solidariedade  humana  [...]”  (grifo  do  autor).  Para 

Dowbor  (2005,  p.  14),  “[...]  é  a  volta  à  sombra  da  mangueira,  ao  ser  humano 

completo [...]”, diríamos nós, ao paradigma do menino conectivo, que poderá garantir 

aos indivíduos e à humanidade fragmentada a superação de uma globalização que 

separa e exclui para a construção de um novo sentido da existência que recupere a 

planetaridade e a solidariedade, necessárias a outro mundo melhor e possível.

1.1.3 O último simpósio para explicar Paulo Freire

Se as idéias de conexão e de infância aparecem já nos primeiros trabalhos de 

Freire18, elas também evoluem e se mantém até o momento mais amadurecido de 

sua vida. 

Compulsando os seus escritos e falas, até então publicados, constatamos que 

a metáfora do menino conectivo é retomada também em sua última auto-avaliação 

num encontro educacional de que participou, meses antes de sua morte.

O contexto a que nos referimos é o Simpósio de Educação realizado entre 04 

e  06  de  setembro  de  1996,  em  Vitória  (ES),  sob  a  organização  do  Centro 

Pedagógico da Universidade Federal do Espírito Santo. O foco central dos trabalhos 

era exatamente a discussão sobre quem era Paulo Freire, ou seja, como defini-lo ou 

quais as possíveis contribuições de seu trabalho ao pensamento em geral. Daí a 

razão do título do evento Paulo Freire: a práxis político-pedagógica do educador. 

18  Como verificamos em Educação e Atualidade brasileira, o primeiro trabalho acadêmico de Paulo 
Freire, sua tese de concurso para ingresso na Universidade do Recife. Esse trabalho foi publicado, 
postumamente,  em  2001,  pela  Editora  Cortez,  com  organização  e  contextualização  de  José 
Eustáquio Romão. Contou com a participação dos outros diretores fundadores do Instituto Paulo 
Freire,  Moacir  Gadotti,  Carlos  Alberto  Torres,  Francisco  Gutierrez  e  Walter  Steves  Garcia, 
prefaciadores da obra. Valeu-se também dos depoimentos de Paulo Rosas, fundador do Centro 
Paulo Freire de Recife e de Cristina Heiniger Freire, filha de Paulo Freire.
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Assim explicita, na apresentação, a organizadora do livro publicado com os 

principais trabalhos desenvolvidos no encontro:

A  realização  desse  simpósio  significou  uma  “grande 
experimentação  coletiva”  na  qual  pudemos,  ao  mesmo  tempo, 
homenagear o eminente educador e debater sua obra e sua práxis 
político-pedagógica.  O  reconhecimento  da  relevância  histórica, 
social, política, cultural e pedagógica do legado de Paulo Freire nos 
estimulou  a  construir  um  espaço/tempo  de  discussão  e 
sistematização de sua práxis pedagógica. (VENTORIM, 2000, p. 9). 

Paulo Freire faleceria no ano seguinte, oito meses depois do simpósio, no dia 

02 de maio de 1997. 

Participaram desse encontro, além do próprio Paulo, estudiosos conhecidos 

de  sua  obra,  entre  eles,  Moacir  Gadotti,  Antonio  Faundez,  Pablo  Gentilli,  Luiz 

Eduardo  Wanderley,  Pedro  Pontual,  Balduíno  Antonio  Andreola,  João  Eudes 

Rodrigues  Pinheiro,  Rosa  Maria  Torres,  Osmar  Favero,  Lucíola  Inês  Pessoa 

Cavalcante,  Maria  Oly  Pey,  José  Eustáquio  Romão,  Ana  Maria  Duarte  do  Vale 

Gomes,  Célia  Frazão  Linhares,  Janete  Magalhães  Carvalho,  Euzi  Rodrigues 

Moraes, Átila José dos Santos e Samuel Louzada Castro de Oliveira. 

Todos  esses  educadores  e  pensadores  apresentaram  trabalhos  que, 

reunidos, se constituíram, em 2000, numa publicação da Editora Edufes sob o título 

homônimo do evento19.

Homenageado, e intensamente discutido, Freire teve a sua participação numa 

mesa  com a  sociolingüista  Euzi  Moraes  e  Vitor  Buaiz,  à  época  Governador  do 

Estado do Espírito Santo. É na abertura de sua fala que Paulo Freire remete-se pela 

última vez, num debate público, sobre a sua condição menino que o marcou por toda 

a sua vida:

19  Organizados em torno de temáticas relacionadas ao pensamento ou à práxis  freiriana,  foram 
apresentados os seguintes trabalhos: a) A práxis político-pedagógica de Paulo Freire no contexto 
educacional brasileiro; b) A teoria e a práxis de Paulo Freire em alguns países da África, do Caribe 
e do Oriente Médio; c) Idéias freirianas e educação popular hoje; c) A contribuição de Paulo Freire 
no debate sobre a refundamentação da educação popular; d) Paulo Freire e o neoliberalismo; e) 
Os  pressupostos  teórico-filosóficos  do  pensamento  de  Paulo  Freire;  f)  O  projeto  político-
pedagógico formulado na pedagogia libertadora; g) Repercussões do pensamento de Paulo Freire 
no campo de educação de jovens e adultos; h) Paulo Freire: primeiros tempos – os movimentos de 
cultura e educação popular nos anos 60; i) Paulo Freire na escola: uma experiência em orientação 
educacional; j) Paulo Freire na escola: experiências de uma professora; k) Paulo Freire e a escola 
pública popular; l) Escola pública popular: escola cidadã; m) O pensamento pedagógico crítico no 
Brasil: a presença de Paulo Freire; n) A construção do pensamento pedagógico-crítico no Brasil: 
diálogo da  abordagem freiriana com as demais  pedagogias  “progressistas”; o)  Diálogo com  o 
educador Paulo Freire. (VENTORIM, 2000, p. 7-8, grifos nossos).

45



A minha experiência de menino, a que me refiro dizendo que 
eu fui um menino conectivo, quer dizer uma espécie de  conjunção 
entre  os  meninos  de  classe  média  (como  eu)  e  os  meninos 
camponeses, obreiros urbanos, que foram meus companheiros. Eu 
ligava uns aos outros. 

E os problemas das linguagens deles e da minha sempre me 
apaixonaram. Mas eu sempre vi isso numa ótica política e ideológica  
antes mesmo de o saber. Quer dizer, eu tinha um sentido das coisas 
antes delas acontecerem, e continuo tendo. Eu não sei se falaram 
nesse  simpósio,  que  me  estudou  o  tempo  todo, em  uma  certa 
qualidade que tenho,  mas que,  de modo geral,  meus críticos não 
vêem  nunca:  eu  sou  profundamente  adivinhador.  Eu  tenho  uma 
sensibilidade, uma intuição. De modo geral, eu erro muito pouco com 
as minhas intuições. O meu grande esforço é não ficar nunca nos 
achados de minhas adivinhações. Não se sublinha muito isso, mas 
eu acho que é um bom caminho para me conhecer. (FREIRE, 2000a, 
p. 281-282, grifos nossos).

Curiosamente, a imagem da conectividade acompanha Paulo Freire desde o 

seu nascimento. Freire nasceu numa casa situada na Estrada do Encanamento, no 

bairro  da  Casa  Amarela,  no  Recife  (PE).  Encanamentos  são,  possivelmente,  as 

conexões materiais mais primitivas do trabalho humano e das quais somos ainda 

absolutamente  dependentes.  É  por  meio  delas,  evoluídas  dos  primeiros  canais 

hídricos que garantiram a existência das grandes civilizações criadas às margens de 

importantes rios (Nilo, Indo, Amarelo, Tigre e Eufrates), que garantimos o acesso ao 

líquido  da  vida.  Como  veremos  mais  adiante,  o  menino  que  acompanha  Paulo 

Freire, em suas freqüentes recordações, é exatamente esse da história da Estrada 

do  Encanamento.  Um  lugar  que,  pela  magia  e  sedução  traduzidas  nas 

reminiscências de Freire sobre a infância, poder-se-ia chamar também de Estrada 

do Encantamento.

46



1.2 Noções de conectividade

A Lei da Conservação da Massa explicitada na máxima lavoisieriana – “na 

natureza nada se perde, nada se cria, mas apenas se transforma” – nos ajuda a 

pensar  a  conectividade como  um  princípio  do  Universo  e  uma  condição  da 

existência  (dos  seres  vivos  e  não-vivos).  É  igualmente  coerente,  como  afirma 

Georges Politzer, teórico marxista francês, com o princípio da totalidade na dialética, 

também  conhecido  por  “[...]  lei  da  ação  recíproca  da  conexão  universal  [...]” 

(POLITZER, 1970 apud GADOTTI, 2003b, p. 25).

Assim, a conectividade não é apenas a junção/união/ligação de um elemento 

com outro.  É  também perda,  separação,  ruptura.  Ela  é  a  síntese  do  fenômeno 

resultante de dois atos opostos: conexão e desconexão. Se levarmos em conta que 

no choque dos contrários algo se perde, desconectando-se, e algo se ganha, ao 

conectar-se, ela é, em certo sentido, o ato-processo de realização da dialética. 

Uma  molécula  de  hidrogênio  ao  se  unir  (conectar)  a  duas  de  oxigênio 

transforma-se  em água.  O  carvão,  resultante  da  transformação  de  madeira  (ou 

ossos),  a  partir  de  determinadas  conexões  entre  carbono,  hidrogênio,  oxigênio, 

enxofre  e  nitrogênio,  submetido  a  condições  especiais,  torna-se  diamante.  Em 

outras condições de conexões e desconexões, esses elementos convertem-se em 

petróleo.

Da fertilização uterina, passando pela gestação, nascimento e sobrevivência, 

um animal se estrutura biologicamente como ser vivo por meio das conexões. A 

fecundação é o resultado da conexão entre o espermatozóide e o óvulo. A partir daí, 

por meio de infinitas e complexas conexões e rupturas, o feto irá se constituir até o 

nascimento, quando, então, para se unir a outra forma de vida, deverá romper o 

cordão  que  o  liga  visceralmente  à  mãe.  Nascer  significa,  ao  mesmo  tempo, 

conectar-se à luz (mundo externo) e desconectar-se das trevas (útero). Da mesma 

forma, uma semente, ao estabelecer  conectividades com a terra, água, condições 

especiais de temperatura e luz, explode rompendo uma estrutura para se constituir 

em vida.

Tanto o reino vegetal como o animal necessitam de conexões para o impulso 

vital.  Na  longa  história  da  Terra,  salvas  as  exceções  causadas  por  fenômenos 

externos  (como  as  catástrofes  naturais),  as  espécies  que  estabeleceram  as 

conexões mais eficazes entre si e com o seu meio prevaleceram sobre as demais.
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Ao nascer, ambos, animais e vegetais, em seus primeiros momentos vitais, 

por  suas  determinações  instintivas  e  genéticas  destinadas  à  sobrevivência, 

estabelecem conexões  espontâneas  –  em busca  de  água,  de  comida,  de  leite, 

enfim, de alimento. Exceto o ser humano, todos passam sua existência aprisionados 

aos recursos do instinto ou às limitações da cognoscibilidade de sua espécie, cujas 

aprendizagens, se assim é possível dizer, se ampliam num ritmo muitíssimo lento. 

Nos humanos,  que viveram grande parte  de sua existência à semelhança 

instintiva de outros animais, a capacidade conectiva ampliou-se fantasticamente. Na 

luta pela sobrevivência, acompanhada pela conjunção do desenvolvimento biológico 

e da “formação social da mente”, como mostra Vygotsky (1989), os seres humanos, 

intencionalizando suas ações, desenvolveram a capacidade de ad-miração20 sobre si 

mesmos e sobre o seu fazer histórico, isto é, a cultura. 

A captura extraordinária de Marx (1973, p. 28) tão conhecida de que “[...] não 

é  a  consciência  dos homens que determina o  seu ser;  é  o  seu ser  social  que, 

inversamente, determina a sua consciência [...]” resulta num enorme salto qualitativo 

das conexões filosóficas a respeito da interpretação da sociedade humana. 

Apesar  de tão  antiga quanto a dialética,  sendo dela um princípio,  apenas 

agora a conectividade vem à tona, tornando-se um nítido paradigma na conjuntura 

contemporânea. Levando em conta o contexto atual de densa globalização – em que 

20  Na perspectiva de Freire, a ad-miração é o fenômeno que dá especificidade ao ser humano, 
distinguindo-o dos outros seres. Sobre isso ele diz: “‘Ad-mirar’ e ‘ad-miração’ não têm aqui sua 
significação usual. Ad-mirar é objetivar um ‘não-eu’. É uma operação que, caracterizando os seres 
humanos como tais, os distingue do outro animal. Está diretamente ligada à sua prática consciente 
e ao caráter criador de sua linguagem. Ad-mirar implica pôr-se em face do ‘não-eu’, curiosamente, 
para  compreendê-lo.  Por  isto,  não  há  ato  de  conhecimento  sem  admiração  do  objeto  a  ser 
conhecido. Mas se o ato de conhecer é um processo – não há conhecimento acabado – ao buscar 
conhecer ad-miramos não apenas o objeto, mas também a nossa ad-miração ante-rior do mesmo 
objeto.  Quando  ad-miramos  nossa  anterior  ad-miração  (sempre  uma  ad-miração  de)  estamos 
simultaneamente admirando o ato de ad-mirar e o objeto ad-mirado, de tal modo que podemos 
superar erros ou equívocos possivelmente cometidos na ad-miração passada. Esta re-admiração 
nos leva à  percepção da percepção anterior.  Talvez não seja demasiado insistir  em que este 
esforço, desenvolvido no contexto teórico, se esvazia, se se rompe a unidade dialética entre este 
contexto e o contexto concreto. Em outras palavras, se se rompe a unidade dialética entre prática e 
teoria.” (1987a, p. 53)
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pesem  os  limites  e  as  críticas  a  esse  conceito21 –,  ela  parece  estar  entre  as 

principais categorias históricas do século XXI. 

Sua  aplicação  à  dimensão  tecnológico-comunicacional  é  intensa  e, 

seguramente,  a  mais  visível.  Símbolo  do  fenômeno globalizador,  entre  outros,  a 

Internet está diretamente associada ao vocábulo conexão. Navegar na rede mundial 

de  computadores  significa  estar  conectado.  “Connecting  people”  é  o  slogan  da 

Nokia, a maior empresa de aparelhos celulares. A potência da  conectividade hoje 

permite que impérios financeiros se ergam na mesma velocidade com que outros 

são derrubados.  A Microsoft,  que trabalha com o “[...]  conceito  de  conectividade 

produtiva [...]” (CLARO..., 2007), hegemônica no campo de produtos softwares, em 

fusão com o Citigroup, formando a Exxon Mobil, é a segunda maior companhia de 

capital privado do mundo. No ano de 2005, a Google, empresa de mídia criada em 

1998,  saltou  da  279ª  posição  para  a  95ª  no  ranking  das  maiores  empresas  do 

planeta (GOOGLE..., 2005, p. B3). 

Conexões  nos  aeroportos,  trens  e  metrôs;  conexões  de  redes 

computacionais; conexões via-satélite. Operações financeiras, produção de bens de 

consumo e cirurgias médicas à distância, reuniões e conferências multimidiáticas 

entre pessoas de diversas cidades do planeta etc. Essas e muitas outras situações, 

vistas antes como ficcionais ou impensáveis, tornaram-se parte do cotidiano terreno 

corroborando a condição de conexão ampliada em escala mundial. 

Fato inquestionável é que, sem conectividade, a globalização – tomada pelo 

conjunto  de  suas  implicações  sociais,  econômicas,  políticas,  culturais  etc.  –,  tal 

como se configura hoje, não existiria. Ela exige condições de comunicação e troca 

de informações nunca antes possíveis. 

É  senso  comum  falar-se  da  variedade  de  aplicações  do  paradigma  da 

conexão  no  campo  das  chamadas  ciências  naturais  como  a  biologia,  botânica, 

zoologia, física, geologia, química, arquitetura, entre outras. A velocidade propiciada 

21  Muito utilizado, tanto por seus defensores quanto por opositores, há uma acumulada discussão 
sobre a validade e aceitação desse conceito,  freqüentemente,  substituído por  mundialização e 
alterglobalização, entre outros. Ao falar desse tema, Moacir Gadotti faz uma breve distinção sobre 
as dimensões que o envolvem: processo e modelo. Segundo ele, “[...] o processo de globalização é 
irreversível.  O  modelo,  este  sim,  é  reversível.  O  modelo  capitalista  de  globalização,  por  ser 
essencialmente perverso, precisa ser urgentemente revertido. Ele se constitui hoje num modelo de 
dominação política e de exploração econômica. Nele, podemos distinguir países globalizadores e 
países  globalizados.”  (GADOTTI,  2005b,  p.  11).  Na  vertente  crítica  e  contra-hegemônica  do 
conceito de globalização destaca-se também a idéia de “planetaridade”, cujo marco é o Manifesto 
da Planetarização, publicado no Seminário Binacional Luso-brasileiro, ocorrido em 26 e 27 de maio 
de 2005, em São Paulo (ROMÃO, 2006a, p. 210-211).
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pela  conectividade no  campo  da  bioinformática,  por  exemplo,  é  extraordinária. 

Segundo especialistas, há 20 anos, decifrar a seqüência de um único gene humano 

com aproximadamente 12 mil bases levaria um ano. Hoje, esse tempo foi reduzido 

para um minuto (BIOINFORMÁTICA..., 2005, p. 6). No campo biomédico, desde o 

final do século XX, sabemos que a capacidade de conexões neuronais é muito mais 

determinante para a inteligência que a quantidade de neurônios (BORTOLINI, 2005, 

p.  15),  razão  pela  qual  pessoas  muito  idosas,  com  perdas  extraordinárias  de 

neurônios, mantêm plena lucidez e capacidade produtiva. 

Essas  são  apenas  algumas  considerações  sobre  dois  campos  científicos, 

entre tantos, em que a conectividade se expande como princípio e prática laboral.

Paradoxalmente ao emprego dessa categoria no fenômeno globalista e no 

mundo das ciências  naturais,  sua  inserção  no campo das  ciências  humanas  ou 

sociais é muito insipiente. Numa pesquisa feita na rede mundial de computadores, 

por meio do sistema de buscas Google, até o início de 2007, encontramos apenas 8 

ocorrências  para  a  expressão “teoria  da  conectividade”  e  661 para  “connectivity 

theory”. A título de comparação, nas mesmas condições, ao pesquisarmos sobre a 

“Mecânica quântica” (“Quantum mechanics”), encontramos 10 milhões e setecentas 

mil ocorrências. 

Das  informações  disponíveis  na  Internet  a  respeito  do  princípio  da 

conectividade aplicado à área social, existem 3 trabalhos em sociologia e um em 

política, o restante relacionado ao campo das exatas. Na língua portuguesa, pode-se 

afirmar que inexistem estudos densos sobre o conceito de conectividade.

Na produção acadêmica a coisa não é diferente.  Apenas para se ter uma 

pequena aproximação dessa discussão no Brasil, levando em conta as produções 

em  que  o  termo  conectividade se  expressa  como  palavra-chave,  no  sistema 

integrado de bibliotecas da Universidade de São Paulo (USP), constatamos que não 

há nenhum livro, tese ou artigo, em língua portuguesa ou inglesa, que relacione essa 

categoria, precisamente, às ciências humanas. 

Das 62 ocorrências de trabalhos acadêmicos disponíveis, em que o verbete 

conectividade aparece  no  Dedalus  –  sistema  operacional  responsável  pela 

administração do arquivamento eletrônico das produções desde 1934 de todas as 

bibliotecas existentes na USP –, a que mais se aproximaria do campo social poderia 

ser  aquela relacionada à área de psicobiologia.  Todavia,  ao observarmos que o 

objeto da dissertação de mestrado ao qual a palavra  conectividade está vinculada 
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refere-se à “[...] expressão imunohistoquímica da sintase neuronal do óxido nítrico 

[...] no cerebelo de rato durante o desenvolvimento pós-natal [...]” (UNIVERSIDADE 

DE SÃO PAULO, 2005), percebemos sem dificuldade que, mesmo nessa disciplina 

humana, não há ligação nenhuma com uma possível discussão antropológica do 

conceito.

Além da psicobiologia, pelo Sistema Dedalus, as áreas temáticas em que há 

inserção da categoria  conectividade são:  anatomia,  arquitetura e organização de 

computadores,  biociências,  biodiversidade,  bioengenharia,  biologia,  ciência  da 

computação,  ciências  da  engenharia  ambiental,  computador  no  ensino,  ecologia, 

eletroencefalografia, enfermagem, engenharia biomédica, engenharia de construção 

civil  e urbana, engenharia de programação (software), engenharia de transportes, 

engenharia  elétrica  e  eletrônica,  estatística,  física  estatística,  física  geral, 

hidrogeoquímica,  informática,  medicina,  óptica  integrada,  planejamento  territorial 

urbano,  processos  estocásticos,  química,  radiografia  panorâmica,  redes  de 

computadores, redes e comunicação de dados, redes neurais, sistemas de produção 

e processos de manufatura, zoologia. (UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO, 2005).

Em língua portuguesa,  o  que existe  de mais  próximo de estudos sobre a 

conectividade focalizando o campo das humanidades são os escritos de Derrick de 

Kerckhove, Diretor do Programa McLuhan em Cultura e Tecnologia da Universidade 

de Toronto, onde também é professor. Entre os seus livros, o único traduzido para o 

português é A pele da cultura (The Skin of Culture), publicado pela Relógio D’Água 

Editores, de Lisboa (Portugal).  Nesse livro, o discípulo de McLuhan, de quem foi 

orientando  e  com  quem  trabalhou,  aborda  entre  outros  aspectos  as  idéias  de 

tecnopsicologia e psicotecnologias. 

Segundo  Kerckhove  (2007a),  tecnopsicologia consiste  no  “[...] estudo  da 

condição  psicológica  das  pessoas  que  vivem  sob  a  influência  da  inovação 

tecnológica [...]”. Afirma que esse estudo “[...] pode ser ainda mais relevante agora 

que existem extensões tecnológicas para as nossas faculdades psicológicas [...]”. 

Para  o  canadense,  “[...] a  tecnopsicologia  pode  ser,  para  os  investigadores  da 

cultura e psicologia, o campo de atividades das psicotecnologias.” 

A  respeito  das  psicotecnologias,  Kerckhove  (2007a)  explica  que  inventou 

esse  termo  “[...] baseado  no  modelo  da  biotecnologia,  para  definir  qualquer 

tecnologia que emula,  estende ou amplifica o poder  das nossas mentes.”  Ainda 

segundo o seu entendimento, “[...] enquanto a televisão é geralmente vista apenas 
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como  um  difusor  unilateral  de  materiais  audiovisuais,  podia  ser  útil  para  os 

psicólogos verem-na como uma extensão dos nossos olhos e ouvidos até os locais 

de produção das imagens.”

Mas  as  considerações  mais  nítidas  de  Kerckhove  sobre  inteligência  ou 

consciência conectiva podem ser percebidas numa entrevista em visita ao Brasil. 

Segundo a sua versão, ele mesmo é o descobridor desse novo fenômeno. “O que 

permitiu que eu a percebesse foi a Internet, como um par de óculos. A Internet me 

disse:  conexão  por  toda  a  parte,  sem  horizonte,  hipermídia,  hipertexto.  Daí  eu 

descobri a inteligência conectiva.” (KERCKHOVE, 2007b).

Nesse quadro, ele tenta mostrar que a sua idéia de inteligência conectiva não 

é teoria e se difere do princípio de inteligência coletiva de Pierre Levy (1998),  o 

filósofo do ciberespaço.

De acordo com o especialista da comunicação de Toronto, suas diferenças se 

comparam a  Freud  e  Jung.  Fazendo  analogia  de  si  mesmo  com o  psicanalista 

francês e do filósofo da informação com o psiquiatra suíço, Kerckhove (2007b) diz 

que, a exemplo de Freud,  encontrou chaves práticas para resolver problemas;  a 

inteligência conectiva, descoberta por ele mesmo, “[...] tem aplicações reais, não é 

teoria [...]”. Ele afirma que a aplicabilidade de suas idéias é demonstrada por ele nos 

“[...] workshops sobre inteligência conectiva no mundo inteiro [...]”, as quais, segundo 

diz, funcionam muito bem. O estudioso da comunicação afirma que, por meio desse 

método ou técnica, partilhamos a mesma inteligência conectiva que “[...] nos permite 

trabalhar em mutirão [...]”. Segundo ele, essa situação já não ocorre no princípio de 

inteligência coletiva de Levy. 

O  que  nos  parece  é  que  Kerckhove  não  consegue,  pelo  menos  nessas 

declarações, esclarecer com objetividade em termos conceituais mais precisos suas 

idéias sobre inteligência conectiva e, muito menos, em que ela difere da inteligência 

coletiva de Levy. Porém, sua visão político-ideológica é bem mais nítida, ao mostrar 

o próprio deslumbre com os avanços da globalização. Assim, Kerckhove (2007b) o 

revela  ao  afirmar:  “Globalidade  é  como  igualdade.  Ninguém  é  igual  na  mesma 

medida,  ninguém é global na mesma medida.”  Segundo diz,  “[...] esta é a única 

verdade por enquanto. É mais fácil ser global em qualquer parte do mundo do que 

ser igual.” Nessa linha ele arremata:

52



Não concordo com tudo o que disseram em Seattle porque 
não sou contra a globalização. Sou contra as pessoas que acham 
que  a  globalização  diz  respeito  somente  a  dinheiro.  Eles  estão 
errados, perigosamente errados. Mas concordo com a globalização 
quando  compreendida  também  como  um  fenômeno  psicológico. 
(KERCKHOVE, 2007b).

Esses  poucos  fragmentos  nos  fazem  crer  que  a  “inteligência  conectiva”, 

proposta  por  Kerckhove,  se  traduz  muito  mais  em  algumas  técnicas  de  uso  e 

controle das ditas novas tecnologias que por qualquer conjunto de princípios que 

estruturem uma proposta teórica de conhecimento.

1.2.1 O significado etimológico

O dicionário da língua portuguesa Houaiss (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS, 

2001)  tem  duas  definições  para  a  palavra  conectividade:  genericamente,  a 

“característica  ou  qualidade  do  que  é  conectivo”  e,  referindo-se  ao  campo 

computacional,  “[...] capacidade  ou  possibilidade  (que  tem  um  computador, 

dispositivo, sistema operacional, programa etc.) de operar em um ambiente de rede.” 

Na acepção do Aurélio (FERREIRA, 2004), léxico da mesma língua, o termo é 

definido por “[...] qualidade ou estado do que é conectivo.” Na química significa “[...] 

ordenação dos átomos de uma molécula, que mostra a quais outros átomos cada 

um está diretamente ligado.”

Conectividade vem de  conectivo.  Segundo a etimologia,  essa palavra  tem 

origem  na  biologia,  aparecendo  pela  primeira  vez  em  1799  e,  posteriormente, 

incorporando-se à gramática, em 1926.  Conectivo , como adjetivo, significa aquele 

ou  aquilo  “[...] que  estabelece  conexão;  que  une  (uma  coisa  a  outra)  [...]” 

(INSTITUTO  ANTONIO  HOUAISS,  2001).  No  campo  matemático,  conectividade 

aparece já em 1843, aplicado por Hermann Günther Grassmann, na “[...] descrição 

de uma nova teoria para o eletromagnetismo [...]” (MUNDIM, 2005). 

Como substantivo empregado à anatomia botânica, segundo Mundim (2005), 

conectivo se traduz em “[...] tecido parenquimatoso que liga as tecas da antera [...]”. 

No entendimento gramatical, quer dizer “[...] forma lingüística que estabelece ligação 

entre dois termos de uma oração, ou entre orações num período (são as conjunções 

e  os  advérbios  ou  pronomes relativos);  conector.”  Essa definição lexical  de  que 

53



conectivo é o que “une uma coisa a outra” coincide com a fala de Freire quando 

afirma: “[...] eu costumo até dizer que eu e meu irmão éramos meninos conjunção, 

quer dizer,  conectivos, funcionam de ligar uma oração à outra etc. [...]”. (FREIRE 

apud BLOIS, 2005, p. 28, grifos nosso).

Na rubrica da  lógica,  conectivo significa “[...] termo (p.  ex.,  ou,  e,  não),  ou 

símbolo dele, que relaciona proposições de modo tal que a verdade ou inverdade da 

afirmação  resultante  é  determinada  pela  verdade  ou  inverdade  dos  seus 

componentes.” (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS, 2001). 

O antepositivo  nex-,  elemento de composição da palavra  conectividade,  de 

acordo com Houaiss, provêm

[...] de uma raiz indo-européia *negh- 'ligar', prov. aparentada com a 
raiz  *nedh,  de mesma acp.  (ver  nod-);  a  cognação lat.  inclui  o  v. 
necto,is,nexùi,nexum,nectère  'enlaçar,  entrelaçar;  atar,  ligar,  unir, 
prender'  -  sinônimo  do  v.  ligáre,  ver  lig- -,  donde  nexus,us 
'enlaçamento, enlace, ligadura,  laço,  nó; encaixe;  laço (de direito), 
obrigação,  contrato'  e  os  v.  annecto  (<  adnecto),is,exùi,exum,ère 
'ligar a, juntar a, atar, prender, ajuntar, acrescentar' (donde o lat.imp. 
annexus,us  'anexação,  união de uma coisa  a  outra'  e  o part.pas. 
annexus,a,um  'atado,  ligado')  e  connecto  ou 
conecto,is,exùi,exum,ère  'prender,  atar,  ligar  juntamente,  unir; 
confinar, ser contíguo, entestar com; encadear os membros de uma 
proposição' (donde  connexìo  ou  conexìo,ónis  'ligação, ajuntamento, 
reunião;  ligação  das  palavras;  conclusão  de  um  silogismo', 
connexívus ou conexívus,a,um 'copulativo [termo de gramática], e o 
part.pas.  connexus  ou  conexus,a,um  'ligado,  atado,  unido 
juntamente; entrelaçado'); a cognação vern. desenvolve-se desde o 
século XVI (com f. como aneyxo e anaxar). (INSTITUTO ANTONIO 
HOUAISS, 2001, grifos do autor). 

Num sentido mais geral,  conectividade é originária da palavra cone que, em 

geometria, é o “[...]  lugar [...]  das retas (geratrizes) de um espaço, que une todos os 

pontos de uma linha (diretriz) a um dado ponto do espaço (vértice).” (INSTITUTO 

ANTONIO HOUAISS, 2001). 

1.2.2 Outras significações

Nunca,  antes,  o  conceito  de  conectividade foi  tão  aplicado  no  mundo  do 

trabalho como hoje. Evidentemente, o elemento mais determinante está no fato de 
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que, até então, o desenvolvimento das forças produtivas e dos meios de produção 

ainda não havia criado condições objetivas para que isso ocorresse.

Uma mostra da atualidade da discussão em torno da conectividade foi o 10º 

Congresso  Mundial  de  Recursos  Humanos,  cujo  tema  foi  Building  Connections, 

Getting Results (conexões que geram resultados), realizado no Brasil, em agosto de 

2004. O encontro reuniu representantes de grandes empresas públicas e privadas 

de 44 países. No campo empresarial, fala-se, neste momento, no desenvolvimento 

da “[...] conectividade anywhere [...]”, por meio de “[...] aplicativos para dispositivos 

portáteis de comunicação [...] integrados a soluções de Internet [...]” como recursos 

para a ampliação da produção, digamos, “full time” (PRAGMA..., 2005). 

No  Brasil,  em  2001,  o  Governo  Federal  criou  o  programa  Conectividade 

Social. Segundo afirma a página virtual da Caixa Econômica Federal (2006), trata-se 

de um “[...] canal eletrônico de relacionamento moderno, adaptado ao seu ambiente 

de trabalho [...]”, destinado à “[...] transmissão do arquivo do Sistema Empresa de 

Recolhimento do FGTS e Informações à Previdência Social – Sefip, bem como a 

operação de toda a sistemática Caixa PIS-Empresa.”

Numa perspectiva  mais  acadêmica,  o  filósofo  italiano  Domenico  De  Masi, 

coordenador  da  Cátedra  da  Sociologia  do  Trabalho  e  mais  conhecido  por  seus 

escritos sobre o “ócio produtivo”, vem discutindo com alguns nomes associados à 

idéia de benchmarking22 no mundo empresarial o conceito de conectividade. 

De Masi participa do projeto Connecting People, uma parceria entre Nokia, o 

Grey Global Group e a Faculdade de Ciências da Comunicação da Universidade La 

Sapienza  de  Roma  que,  desde  o  final  de  2003,  discutem  as  aplicações  da 

conectividade. Segundo os seus organizadores, esse projeto nasceu com a intenção 

de “[...] definir  com mais clareza o conceito de  conectividade e investigar, com a 

contribuição  dos  mais  ilustres  estudiosos  italianos,  suas  influências  sobre  a 

sociedade contemporânea.” (CUTRANO, 2005, p. 154). Segundo os organizadores 

do  projeto,  sua  principal  missão  consiste  em  saber  “[...] de  que  maneira  se 

modificam  afetos,  relações,  gostos,  códigos  e  linguagens,  modos  de  trabalhar, 

22  Existem  variadas  definições  desse  termo  empresarial.  De  acordo  com  Sorio  (2006), 
“Benchmarking é  um  processo  contínuo  de  comparação  dos  produtos,  serviços  e  práticas 
empresariais entre os mais fortes concorrentes ou empresas reconhecidas como líderes. É um 
processo de pesquisa que permite realizar comparações de processos e práticas  ‘companhia-a-
companhia’ para identificar o melhor do melhor e alcançar um nível de superioridade ou vantagem 
competitiva.”
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estilos  de  vida  e  conceitos  de  pertença,  espaço  e  lugar  em  conseqüência  da 

conectividade.” (CUTRANO, 2005, p. 154). 

Além de Domenico De Masi, participam do projeto Connecting People nomes 

de ramos distintos,  entre  eles,  Alberto  Piglia  (gerente  de  marketing  e  canais  da 

Nokia  italiana),  Tapio  Hedman  (vice-presidente  e  gerente  de  marca  da  Nokia 

finlandesa),  Derrick  de  Kerckhove  (especialista  em  comunicação),  Francesco 

Morace  (especialista  em  novas  tendências),  Ugo  Volli  (semiólogo),  Francesco 

Avallone  (psicólogo),  Mario  Morcellini  (estudioso  de  mídia  de  massa),  Andrea 

Granelli (especialista em novas tecnologias). (CUTRANO, 2005, p. 154). 

Segundo De Masi (2005, p. 1-2), que apologiza um estilo de vida em que as 

dimensões trabalho, estudo e lazer se fundem, “[...] já se esgotou abundantemente a 

época do trabalho, e esta que se inicia talvez venha a ser a época do tempo livre.” O 

sociólogo  reconhece,  porém,  que  os  benefícios  dos  avanços  tecnológicos  que 

reduziram a necessidade de tempo de trabalho para um décimo estão limitados a 

parcelas específicas da sociedade. Para ele, há uma “[...] revolução silenciosa [...]” a 

corroer os velhos paradigmas da tradicional sociedade da indústria. Essa revolução 

cria uma nova concepção de produção que nos impõe “[...] projetar de novo toda a 

nossa vida, hibridando o trabalho com o estudo e com o jogo [...]” para superar o 

modelo  organizativo  da  “[...] cultura  industrial  dos  países  estupidificados  por 

overdoses de trabalho repetitivo, estressante e banal [...]”. Para tanto, afirma, impõe-

se “[...] recuperar o ócio criativo [...]”. 

Como exemplo do que chama de  conexão da criatividade,  De Masi  cita o 

projeto Genoma, segundo diz, o maior projeto mundial dos últimos cinco anos. De 

acordo com o sociólogo, este projeto,  que reuniu 32 laboratórios espalhados por 

todo o mundo, só foi possível “[...] graças à conectividade, à interconexão de todos 

esses laboratórios, 24 horas por dia, em todo o planeta.” (DE MASI, 2005, p. 157-

159). 

Para Ivan Bentini (2005, p. 3), “[...] o fato de que estamos todos interligados 

não pode mais ser ignorado. O mundo é um só, e estamos todos conectados a ele.” 

De acordo com Bentini,  editor,  ao lado De Masi,  da Revista  Next  Brasil,  “[...]  o 

grande desafio da humanidade neste milênio é saber utilizar todas as ferramentas 

disponíveis para que passemos de passivos expectadores a atores de nosso futuro, 

visando promover uma sociedade justa e sustentável.” (BENTINI, 2005, p. 3).
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Na  esteira  da  perspectiva  demasiana,  seguem  muitos  autores  trazendo 

temáticas e abordagens que vinculam o conceito de  conectividade ao mundo do 

trabalho na sociedade pós-industrial. Por meio de especialistas de inúmeras áreas, o 

esforço  de  tratar  da  questão  do  trabalho  contemporâneo  demonstra,  em  seus 

próprios títulos, a variedade de possibilidades de aplicação e de entendimento desse 

conceito que oscila entre propostas de caráter humanista e social às perspectivas 

conservadoras e reacionárias do contexto neoliberal. 

Assim, vemos que, ao mesmo tempo em que se aborda a “contribuição das 

ciências  humanas  na  gestão  e  desenvolvimento  dos  recursos  humanos” 

(VARCHETTA, 2005, p. 13-28) ou os “desafios da humanidade planetária” (CERUTI, 

2005, p. 72-79), receitam-se, também, na perspectiva da auto-ajuda, as “dez lições 

para uma carreira de sucesso” (GEHRINGER, 2005, p. 93-98) ou os caminhos da 

“Ambev: uma aliança para ganhar o mundo” (SELIGMAN, 2005, p. 99-106). 

Outros  títulos  tentam  desvendar:  “como  a  conectividade modifica  a  vida” 

(CUTRANO, 2005, p. 154-156); a “conectividade no mundo publicitário” (OLIVETTO, 

2005, p. 142-144); a “conectividade e a comunicação empresarial” (COGNO, 2005, 

p. 163-165); a “conectividade: entre individualização e pertencimento” (MAZZARA, 

2005,  p.  169-171);  a  “conexão  da  música”  (CASTALDO,  2005,  p.  177-180);  a 

“conectividade na editoração” (ELETTI, 2005, p. 181-183); a prática de “conectar-se 

ultrapassando  os  limites  do  jogo”  (D’ALESSANDRO,  2005,  p.  184-188);  como 

“conectar a arte” (DA EMPOLE, 2005, p. 189-192). 

Artur  Roberto Roman, instrutor  do Centro de Desenvolvimento Profissional 

Banco do Brasil, vê essa nova era como um fator de promoção do trabalho coletivo. 

De acordo com ele, contemplamos o fim da “[...] genialidade individual [...]”:

A criatividade, tão exigida hoje nas organizações, é resultado 
de ações coletivas. As criações do espírito humano dependem cada 
vez mais da participação de várias pessoas; portanto, da capacidade 
de articulação e  das possibilidades de interação.  Se as  redes de 
comunicação trouxeram às empresas o conceito de conectividade, o 
e-mail  agregou a ele o de interatividade, oferecendo um ambiente 
que facilita o enredamento comunicativo e a integração de esforços 
não raramente dispersos pela organização. A utilização do correio 
eletrônico racionaliza o processo produtivo e aumenta a competência 
comunicativa dos trabalhadores. (ROMAN, 2005). 
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O conceito  de  conectividade,  freqüentemente,  é  encontrado na arquitetura 

urbana.  São  muitos  trabalhos  publicados  nesse  campo.  Para  explicar  o 

funcionamento urbano paulistano na década de 90, o professor Ricardo Toledo Silva 

(2005, p. 1) aplica o conceito de conectividade como “[...]a existência simultânea de 

ligações  diretas  e  alternativas  entre  vários  pontos  de  uma rede,  no  limite  como 

quase um sinônimo de universalidade, quando as localizações conectadas forem a 

maioria  dentro  de  uma  mesma  totalidade  referencial.”  Ainda  na  perspectiva  da 

aplicabilidade urbana desse conceito, recorre-se à  conectividade para se construir 

uma “Teoria da Teia Urbana”. Segundo essa tese,

Todo assentamento humano pode ser decomposto em nós de 
atividades  humanas  e  nas  suas  interconexões.  As  conexões  são 
então tratadas como problemas matemáticos (aqui de uma maneira 
qualitativa).  O  desenho  urbano  tem  mais  sucesso  quando  ele 
estabelece um certo número de conexões entre nós de atividades. A 
matemática depende do estabelecimento de relações entre idéias, 
sendo esta  habilidade um componente  central  na  inteligência  dos 
seres  humanos.  A  criação  do  ambiente  construído  é  dirigida  por 
forças  análogas  àquelas  que  nos  orientam  a  fazer  matemática. 
(SALINGAROS, 2005, p. 1)

Refletindo sobre a “conectividade relacional” numa dimensão mais ampla de 

conhecimento, Hugo Assman (2005, p. 8) fala da “[...] metamorfose do aprender na 

sociedade da informação [...]”. Para ele, a sociedade da informação precisa tornar-

se uma sociedade aprendente, pois “[...] as novas tecnologias da informação e da 

comunicação  assumem,  cada  vez  mais,  um  papel  ativo  na  configuração  das 

ecologias  cognitivas  [...]”,  facilitando  as  “[...] experiências  de  aprendizagem 

complexas e cooperativas [...]”. 

Para Assman (2005, p. 8), “[...] o hipertexto não é uma simples técnica. É uma 

espécie  de  metáfora  epistemológica  para  a  interatividade.  As  redes  e  a 

conectividade podem abrir nossas mentes para a sensibilidade solidária.” Por isso, 

“[...] a  sociedade  da  informação  requer  um  pensamento  transversal  e  projetos 

transdisciplinares de pesquisa e aprendizagem.”

Fritjof  Capra,  físico  austríaco,  introduz  ao  paradigma  do  pensamento 

sistêmico,  além do  conceito  de  ponto  de  mutação (1982),  a  idéia  de  conexões 

ocultas.  Segundo  afirma,  “[...]  o  conceito  de  conexões  ocultas  foi  tirado  de  um 

discurso feito pelo dramaturgo e estadista tcheco Václav Havel, no qual ele disse: ‘A 

educação,  hoje,  é  a  capacidade  de  perceber  as  conexões  ocultas  entre  os 
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fenômenos’." (2007). Para ele, o entendimento dessas conexões permite-nos, por 

meio  do  pensamento  sistêmico que  incorpora  as  contribuições  da  teoria  da 

complexidade,  desenvolver  uma  “[...]  estrutura  conceitual  que  integra  as  três 

dimensões da vida: a biológica, a cognitiva e a social.” A partir desse arcabouço, 

Capra analisa questões de nossa época, tais como “As redes vivas”, as “redes do 

capitalismo  global”,  a  “sociedade  civil  global”,  a  “sustentabilidade  ecológica”  a 

“educação ecológica e o projeto ecológico” e a “redefinição da globalização” (2007).

É, principalmente, no âmbito das organizações não-governamentais, surgidas 

na década de 60 do século XX, e fantasticamente ampliadas nas décadas seguintes, 

que o conceito de conectividade ganha relevância. Rede – primeiramente, em sua 

organização interna e, depois, constituindo-se como rede de redes –, nesse âmbito, 

é  entendida  como  um  conjunto  de  “[...] práticas  e  princípios  democráticos, 

emancipatórios  do  ponto  de  vista  político,  inclusivos  do  ponto  de  vista  social, 

sustentáveis do ponto de vista ambiental, abertos e polissêmicos do ponto de vista 

cultural  [...]”  (MARTINHO,  2005,  p.  5).  Segundo  Martinho  (2005,  p.  11),  é  a 

conectividade,  força motriz  da rede,  que permite  a  mobilização para eventos de 

grande magnitude como as “[...] manifestações de Seattle, Praga e Gênova contra a 

Organização  Mundial  do  Comércio  e  a  globalização  capitalista  (mobilizações 

organizadas por meio de redes!) e o Fórum Social Mundial, de Porto Alegre.”

Como percebemos, mesmo que haja, neste momento, um esforço de inserção 

da discussão da  conectividade no âmbito da reflexão social, não existe ainda, do 

ponto de vista filosófico, o desenvolvimento mais rigoroso e denso dessa categoria 

como  instrumento  de  análise  aplicado  ao  campo  das  ciências  humanas.  Neste 

sentido,  este  trabalho  será  também  um  esforço  de  fazer  uma  transposição 

antropológica do termo aqui discutido. 

Por  outro  lado,  entendemos que,  como qualquer  descritor  categorial,  uma 

caracterização  filosófica,  sociológica  ou  de  quaisquer  outras  disciplinas  das 

humanidades,  destinada  ao  desenvolvimento  rigoroso  de  uma  categoria  de 

pensamento, minimamente satisfatória, requer estudo profundo. Em muitos casos, 

significa uma tese inteira dedicada a essa construção. Por isso, este trabalho ou 

qualquer parte dele não se propõe a construir o conceito de  conectividade no ou 

para o campo das ciências humanas. Limitamo-nos aqui a uma pequena descrição 

sobre algumas abordagens dessa categoria em Paulo Freire.
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Se falarmos em conectividade como um fenômeno físico, isto é, meramente 

mecânico, grosso modo, poderíamos dizer que se trata de um princípio com fim em 

si mesmo: conectar, unir um ponto a outro. Mas ao transpormos essa categoria para 

o gênero humano, uma vez apropriada criticamente pela consciência, entendemo-la 

como um rico instrumento nos processos de humanização. 

Nessa perspectiva, a conectividade crítica é entendida como uma condição do 

sujeito que, por suas habilidades, competências e saberes, construídas socialmente, 

nas múltiplas esferas da existência humana (valorativa, conhecimento, pragmática), 

apropria-se  de  determinados  elementos,  os  quais  re-trabalhados,  crítica  e 

organicamente, gerando outras conexões, configuram-se em novos saberes e em 

novas  práticas  sociais,  destinadas  a  dar  respostas  a  um determinado objeto  de 

estudo e/ou às necessidades de uma dada realidade social.

É, portanto, olhando-a a partir de seu uso social, que podemos perceber quão 

relevante pode ser a discussão dessa categoria na atualidade. O que poderá nos 

garantir,  hoje  e  no  futuro,  a  consistência  conectiva  dos  laços  humanos  na 

modernidade líquida, de que nos fala Bauman? Será possível qualificar e humanizar 

a  conectividade no  contexto  da  hiper-velocidade  e  da  fugacidade?  Como  nos 

posicionar diante das demandas e exigências mercantilizadoras e desumanizantes 

propiciadas pelo veículo  conectividade no mundo do trabalho? A que elementos 

devemos e/ou podemos nos conectar para garantir pontos seguros no terreno real-

virtual e movediço da fluidez moderna? De quais outros devemos nos desconectar? 

O contexto de nosso estudo nos levaria então a pensar sobre que substância 

(substâncias)  se constrói  a  conectividade freiriana e que lhe dá esse adjetivo,  o 

estatuto  de  radical.  Em  nosso  entendimento,  essa  condição  ontológica  –  em 

palavras correlatas, esse “e”, essa conjunção, esse aditivo, essa ligação, essa união, 

esse nó, esse tecido, esse laço, essa inclusão, esse juntar, esse atar, esse anexar, 

esse acrescentar, esse congregar – tem sua raiz e se ancora no arquétipo menino 

conectivo,  de Paulo  Freire,  o  lócus existencial  e  construtor  de  uma antropologia 

como prática do conhecimento e da liberdade. 
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CONECTIVIDADE E VALORES
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CAPÍTULO 2
CONECTIVIDADE E VALORES

2.1 Sobre o entendimento de axiologia
a avaliação das leituras de e sobre Freire, a partir de suas obras e  

entrevistas e das falas (escritas e orais) sobre o educador, observamos 

que  é  rigorosamente  impossível  falar  de  Paulo  Freire  sem  que  se 

discuta nele a dimensão axiológica. O seu projeto de vida foi, acima de tudo, um 

sistema fundado numa práxis valorativa. Nela, moral, ética, conhecimento e estética, 

unidas  por  uma  conectividade radicalmente  crítica,  dialógica,  que  as  integra 

coerentemente, se configuram em instrumentos políticos e de ação cultural para um 

projeto utópico23. 

N

Caso  nos  dispuséssemos  a  uma  explanação  rigorosa  do  conceito  de 

axiologia, necessitar-se-ia de outra tese. Por sua complexidade conceitual e pela 

infinidade de trabalhos existentes em torno desse termo, ele é tratado a partir de 

múltiplos referenciais e correntes filosóficas. Pensamos ser desnecessário aqui esse 

procedimento de reconstrução, sobretudo porque as pessoas que participarão do 

exame desta tese, por sua natureza acadêmica, não necessitam de explicações a 

respeito do significado mais geral de axiologia. Por outro lado, este trabalho, ao se 

tornar  público,  potencialmente,  será  lido  por  pessoas  de  variada  formação 

intelectual. 

Para não sermos pedantes e, principalmente, porque acreditamos que uma 

pequena  menção  didática  a  respeito  do  que  entendemos  por  essa  categoria  é 

necessária,  escolhemos  uma  breve  exposição  que,  em  nosso  entendimento,  é 

satisfatória, levando em conta os fins deste trabalho. Neste sentido, é suficiente o 

que nos diz o filósofo Severino:

A  axiologia  é  a  área  da  filosofia  que  estuda  a  atividade 
humana do ponto de vista da sua  valoração.  O agir  humano não 
decorre  apenas da visão avaliativa.  A consciência  humana atribui 
valor a tudo o que compõe o universo. É em função desse valor que 
o homem toma as suas decisões, que o levam a optar e agir. (1986, 
p. xvii, grifo nosso). 

23 Discutiremos ainda neste capítulo 2 o sentido de utopia em Freire.
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Ao falarmos de valor,  em termos genéricos,  entramos em vários terrenos, 

percorrendo a filosofia,  história,  economia, política,  matemática, entre outras. Por 

isso,  com vistas a delimitar  o  nosso espaço,  nos exames a que nos propomos, 

tocaremos, especialmente, naqueles valores relacionados aos campos da ética, da 

moral e da estética. 

Por outro lado, sabemos que os embates sobre diferenças e semelhanças 

entre moral e ética também são titânicos. A exemplo da estética, ocupam grandes 

dimensões no campo axiológico, comportando, da mesma forma, uma infinidade de 

abordagens.  Existem  aqueles  que  defendem  com  afinco  que  dissociar  os  dois 

termos  é  perda  de  tempo,  e  outros  que,  com  o  mesmo  ardor,  dedicam-se  às 

inúmeras distinções. Neste último caso, as especificidades giram em torno da idéia 

geral de que ética é a reflexão crítica sobre a moral, sendo a moral a materialização 

dos valores em práticas sociais, condicionadas por normas, regras, leis escritas e/ou 

tácitas.

No enfoque desenvolvido aqui, tomaremos a ética como sinônimo de filosofia 

moral,  na  perspectiva  proposta  por  Marilena Chauí  (2005,  p.  311),  isto  é,  como 

ferramenta que define “[...] o campo no qual valores e obrigações morais podem ser 

estabelecidos pela determinação de seu ponto de partida: a consciência do agente 

moral [...]” (grifos da autora), sendo, portanto, o “[...] sujeito ético ou moral somente 

aquele que sabe o que faz, conhece as causas e os fins de sua ação, o significado 

de suas intenções e de suas atitudes e a essência dos valores morais [...]” (grifos da 

autora).  

2.2 Elementos para uma teoria dos valores em Paulo Freire

À medida que nos deparamos com certas obras clássicas, a exemplo de  O 

discurso do método, de Descartes, A estrutura das revoluções científicas, de Khun, 

A miséria da filosofia, de Marx, ou mesmo, já nas primeiras observações de certos 

textos como o prefácio da Contribuição para a crítica da economia política, de Marx, 

entre  muitos,  não  temos  dúvida  de  que  tratam  de  temas  privilegiadamente 

relacionados  à  teoria  do  conhecimento.  Os  próprios  títulos,  em  muitos  casos, 

denotam o caráter epistêmico das obras. Da mesma forma, mas em outra direção, 

acontece com outros clássicos,  como  Ensaio  sobre o entendimento  humano,  de 
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John Locke, o  Elogio da Loucura, de Erasmo, ou O direito da guerra e da paz, de 

Hugo Grotius, obras precisamente focadas no universo dos valores.

Contudo,  a  riqueza  de  um  grande  autor  ou  de  uma  grande  autora  está 

igualmente tanto no que ele (ou ela) explicita como no subjacente aos seus escritos. 

Ou seja, em outras palavras, naquilo que disse, dizendo outras coisas, e nas coisas 

que não disse, mas que poderia ter dito se algo lhe provocasse a dizer. Foi o que 

percebeu Agnes Heller para descrever uma  Teoria das necessidades em Marx. O 

estudioso da economia política não escreveu diretamente sobre necessidades, mas, 

segundo a filósofa húngara, essa teoria subjaz ao seu pensamento inteiro.

Em  Paulo  Freire,  acontece  à  semelhança  deste  último  caso.  Se  nos 

propusermos a falar de uma epistemologia ou de uma filosofia dos valores nesse 

autor, só podemos fazê-lo por meio de uma análise tácita de sua antropologia. Uma 

vez que o mesmo não explicitou uma sistematização teórica desses campos, em 

produções  específicas,  capturá-la  significa,  então,  trilhar  as  subjacências  e 

intermitências de suas abordagens.

Portanto,  a  divisão  triádica  que  ora  apresentamos  em  nosso  estudo 

(axiológica, epistêmica e práxica), embora arbitrária, é necessária do ponto de vista 

didático,  recurso  quase  sempre  condicionante  no  contexto  de  uma  tese.  Desta 

forma,  e  levando-se  em  conta  os  fins  deste  trabalho,  expomos  aqui  duas 

considerações.

A primeira é que, diferente do que acontece em outros pensadores (ou, em 

casos mais raros,  à semelhança de alguns),  sejam da ciência natural,  sejam da 

social,  em  Paulo  Freire  essas  dimensões  não  se  compartimentalizam,  nem  se 

antagonizam.  Ao  contrário,  fundem-se  e  interconectam-se.  Assim o  compreende 

Ladislau Dowbor (apud PAULO FREIRE, 1998), quando diz que “[...] muito mais do 

que um educador ele foi um cientista social que integra as diversas áreas sociais [...] 

com os valores.” 

Severino  (1997,  p.  132)  analisa  o  educador  nessa  mesma  perspectiva, 

afirmando que “[...] a questão dos fundamentos filosóficos da obra de Paulo Freire é 

uma questão complexa e até mesmo polêmica [...]”.  Segundo o filósofo,  isso se 

explicaria “[...] pelo próprio contexto de sua formação, pelo caráter prático de sua 

proposta pedagógica e pela multiplicidade de influências que sofreu.” 

A outra consideração relaciona-se ao fato de que a captura e a explicitação 

dessas três esferas (valores, conhecimento e práxis) não se restringem apenas às 
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produções teóricas (livros, artigos, entrevistas, falas), mas também à prática social 

de Paulo Freire. É por isso que, como se percebe em toda a construção desta tese, 

sempre que examinamos quaisquer das dimensões propostas ao estudo de Freire, 

recorremos aos conceitos  antropologia e  biobibliografia,  ou  então  às  expressões 

vida e obra, teoria e prática, pensamento e ação.

A rigor, não haveria nenhum problema em estudar o pensamento de Paulo 

Freire  em  estado  puro.  Aliás,  esse  é  um  procedimento  comum  em  estudos 

acadêmicos sobre autores. Geralmente, os trabalhos têm um procedimento padrão. 

Inicia-se com uma pequena biografia e uma rápida contextualização do personagem. 

A  seguir,  desenvolve-se  o  procedimento  de  investigação-explicitação  desta  ou 

daquela categoria, deste ou daquele enfoque, precisando quase sempre uma obra, 

obras selecionadas, ou a totalidade das obras do autor em estudo. 

Carlos Torres (2005a) sustenta que “[...] há duas maneiras de se observar a 

presença de Freire  neste  mundo.  Uma maneira  é  a  partir  de seus escritos  que 

resumem muito o seu projeto político-pedagógico [...]”, outra é a partir de sua vida, 

pois “Freire nunca escreveu nada que não fosse parte de si mesmo.”

Para nós,  dadas as características deste trabalho,  buscar  as reflexões na 

dialética  da  vida  e  obra  de  Freire,  mais  que  uma escolha,  é  uma necessidade 

epistêmica. Isso porque o objeto aqui eleito é fruto dessas duas dimensões. Seria 

incompleto falar do menino conectivo somente por meio da análise dos escritos de 

Freire. Assim também o seria apenas estudando a sua prática social, visto que essa 

idéia-síntese, arquetípica, é, em verdade, a fusão de sua teoria e prática. 

2.2.1 Filosofia moral e construção do sujeito ético

Ainda que os sinais ou marcas axiológicas possam ser captados em outros 

campos, como atitudes, falas, escritos etc, é por via direta, ou seja, pela dimensão 

biográfica que percebemos, de fato, a formação valorativa de uma pessoa. É que tal 

objetivação tem sempre suas raízes na experiência  subjetiva,  portanto,  única de 

cada ser. 

A biografia de Freire é muito conhecida e há numerosos trabalhos dedicados 

a  isso.  Por  isso,  ao  discutir  esse  aspecto,  destacaremos  aqui  apenas  alguns 
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momentos,  episódios,  fatos,  contextos  e  depoimentos,  considerados  por  nós 

necessários ao entendimento da formação de uma filosofia moral em Freire. 

A  motivação  valorativa,  da  forma como  se  apresenta  em Paulo  Freire,  é 

condição da produção dos saberes e da prática social. Nesse sentido, não há tema 

abordado  ou  projeto  construído  pelo  educador  que  não  esteja  permeado  pela 

reflexão dos valores. É, portanto, na subjacência confluente da obra e das práticas 

político-pedagógicas de Paulo Freire que podemos sugerir uma filosofia dos valores. 

A tomar pelos títulos de seus principais escritos, parte significativa deles são teses, 

cujos cercos epistemológicos giram em torno de categorias de valor: Pedagogia do 

oprimido, Educação como prática da liberdade, Pedagogia da esperança, Pedagogia 

da  autonomia,  Medo e  ousadia, A  importância do ato de ler, Ação cultural para a 

liberdade, Conscientização, Educação e mudança, Extensão ou Comunicação?. 

Há razão em Gadotti (apud PAULO FREIRE, 2005), quando diz que “Paulo 

Freire não foi importante pela quantidade de livros que escreveu, mas porque ele 

despertava nas pessoas a vontade de mudar o  mundo.”  A  decisão de mudar  o 

mundo, embora encontre explicações na racionalidade, é, sobretudo, uma atitude 

ética, portanto. Para Gadotti (apud PAULO FREIRE, 2005), “[...] a teoria de Freire é 

uma teoria de respeito pelo outro, pela identidade do outro.” 

A  auto-caracterização  de  Freire,  vinculada  que  está  à  idéia  do  menino 

conectivo, é profundamente axiológica. Paulo Freire se convencia, cada vez mais, 

como se pode ver na evolução cronológica de suas falas, de que conhecimento e 

prática são, antes, construções resultantes das motivações do mundo dos valores. 

Um mundo que, em seu entendimento, não é a priori nem a posteriori, visto que, não 

estando  na  essencialidade,  é  construído  e  reconstruído  concretamente  pela 

existência. Assim, é compreensível que, em suas reminiscências, Freire recorresse 

muito à infância, seu primeiro ethos de construção valorativa. Observemos o que ele 

diz:

Aos 23 anos, recém-casado, comecei a descobrir, mas ainda 
não era capaz de expressá-lo com clareza, que o único modo de nos 
mantermos vivos, alertas e de sermos verdadeiros filósofos é nunca  
deixar morrer a criança que existe dentro de nós. A sociedade nos 
pressiona para que matemos essa criança,  mas  devemos resistir, 
porque quando matamos a criança que há dentro de nós estamos 
nos matando. Murchamos e envelhecemos antes do tempo. Tenho 
agora  62  anos,  mas  freqüentemente  me sinto  com dez  ou  vinte. 
Quando subo cinco lances de escada meu corpo me faz lembrar a 
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idade que tenho,  mas o  que há dentro  de meu velho corpo está 
intensamente vivo, simplesmente porque preservo a criança que há 
dentro de mim. Creio também que o meu corpo é jovem e tão vivo 
quanto  essa  criança  que  fui  outrora  e  que  continuo  a  ser,  essa 
criança que me leva a amar tanto a vida. (FREIRE; MACEDO, 1990, 
p. 137, grifos nossos).

É  no  arquétipo  da  criança  que  ele,  retornando  às  raízes,  recupera  os 

elementos  de  ousadia,  curiosidade,  amorosidade,  admiração,  encantamento, 

lealdade,  espontaneidade,  informalidade,  concretude,  ingenuidade,  esperança, 

inquietação, emotividade, ludicidade, teimosia etc. Trata-se de distintas e radicais 

categorias epistemológico-existenciais por meio das quais o pensador, o cientista, o 

humanista, o  poeta24 se constroem numa só pessoa. Nesse sentido, não há nada 

mais inconcluso que o infans e mais livre que o ingenuus. É por isso que o menino 

conectivo,  o  referencial  que  comporta  essas  múltiplas  significações,  torna-se  o 

paradigma de Freire.

Não era à toa, nem por soberba ou arrogância, que Freire se esquivava de 

classificações,  as  quais,  compartimentando-o  nessa  ou  naquela  corrente  de 

pensamento, tentavam absolutizá-lo. Não negava as distintas influências em seus 

escritos, porém, coerente com a sua tese sobre a inconclusão, defendida do primeiro 

ao último livro, buscava uma definição que não o embotasse nem intelectual nem 

eticamente. 

Romão,  na  contextualização  da  tese  Educação  e  atualidade  brasileira,  o 

primeiro  trabalho  acadêmico  de  Freire,  mostra  como,  já  naquele  momento, 

avançando  em  relação  aos  seus  contemporâneos  brasileiros  intelectuais,  o 

educador  expunha a  sua concepção a respeito  da  inconclusão humana.  Romão 

(2003, p. xxxix) sustenta que, “[...] ao contrário dos isebianos, Paulo não admite o 

ser  humano  como  ‘intransitivo’  absoluto,  porque  ele  é  um  ser  ontologicamente 

aberto, relacional [...]”. 

De fato,  incorporando, em parte,  as principais discussões tratadas em sua 

tese de concurso acadêmico de 1959, Freire trata disso claramente em seu primeiro 

livro, Educação como prática da liberdade, escrito em 1965. Nessa obra, afirma que 

a  transcendência  do  ser  humano  que  o  capacita  a  objetivar-se  sobre  a  sua 

inconclusão está exatamente na consciência que tem de sua finitude, “[...] do ser 

24  Evidentemente, não se trata de uma expressão literal, visto que a poesia não era o campo literário 
do educador. O sentido aqui se refere à preocupação estética da linguagem, da “boniteza” que 
Freire defendia e realizava na escrita.
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inacabado que é e cuja plenitude se acha na ligação com o seu Criador.” (FREIRE, 

1994b, p. 48). 

Mas, é na Pedagogia do oprimido que Freire vai dar atenção especial à tese 

da  inconclusão.  Tratando  especificamente  desse  assunto,  dedica-lhe  uma 

significativa  parte  do  capítulo  2,  cujo  longo  tema  é  “O  homem  como  um  ser 

inconcluso, consciente de sua inconclusão, e seu permanente movimento de busca 

do ser mais.” (FREIRE, 1987b, p. 72). 

Coerente com os seus primeiros trabalhos, em seu último livro, Pedagogia da 

autonomia, publicado em vida, o educador referenda a antiga tese: “É neste sentido, 

por exemplo, que me aproximo de novo da questão da inconclusão do ser humano, 

de  sua  inserção  num  permanente  movimento  de  procura,  que  rediscuto  a 

curiosidade ingênua e a crítica, virando epistemológica [...]” (FREIRE, 2004, p. 14). 

Afirmando a “[...] curiosidade ingênua e a crítica, virando epistemológica [...]”, 

Freire  conecta,  dialogicamente,  duas  categorias  de  valor  distintas  e 

complementares:  a  criança  (ingênua)  e  o  adulto  (crítica),  como  condições  à 

epistemologia25.

Movido que foi, em toda a sua prática político-pedagógica, pelo princípio de 

que  educar é transformar, os valores serão, de fato, o ponto de partida de Paulo 

Freire.  Por  isso,  suas  reflexões  teóricas,  mesmo  em  sua  fase  de  maior 

amadurecimento, não estarão desconectadas de suas experiências da infância. 

Uma vez que a  pedagogia do oprimido tornou-se, para além de um livro de 

enorme impacto e repercussão, uma espécie de identidade ética de Paulo Freire, 

consideramos  imperativo,  neste  estudo,  nos  deter  um pouco  mais  na  análise  e 

contextualização dessa obra. 

2.2.2 A radicalidade ética da pedagogia do oprimido

Romão (2003, p. xiii-xiv) defende a tese de que Paulo Freire “[...] sempre re-

escreveu o que havia escrito antes, numa incansável re-elaboração e re-escritura 

25  Adulto,  aqui,  deve  ser  entendido  como  o  sentido  da  maturidade  da  consciência,  visto  que, 
cronologicamente, ser adulto não significa, por osmose, ter consciência crítica.
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dialética  da  mesma obra,  atualizando-a  permanentemente  [...]”,  como que numa 

eterna demanda do reencontro com a pedagogia do oprimido. 

A conectividade radical com as causas do oprimido, sua concepção de mundo 

e sua busca de conhecimento, por meio de sua própria ótica e protagonismo, para a 

transformação,  que  é,  na  verdade,  uma  opção  política,  portanto,  ideológica, 

valorativa,  além de uma opção epistemológica,  é,  sem dúvida,  a coerência mais 

evidente de Freire26. 

Não é  por  outra  razão que,  por  mais  díspares  que sejam as temáticas  e 

abordagens  de  suas  obras,  Freire  nunca  perdeu  o  destinatário  de  sua  teoria. 

Todavia,  se,  de  um  lado,  essa  busca  incansável  e  irredutível,  estabelecendo 

constantemente  as  conexões  teoria-prática,  reflexão-ação,  denúncia-anúncio, 

dialetizando-se naquilo que ele escrevia e fazia, percorre toda a sua obra, foi mesmo 

em Pedagogia do oprimido que ele deixou suas marcas mais profundas.

O magnetismo de sua temática,  a  proximidade lingüística,  a  contundência 

teórica,  a  radicalidade  da escrita  militante  e  a  conectividade emanada  em seus 

textos, traduzidos que foram para quase quarenta idiomas, fizeram de Pedagogia do 

oprimido uma  obra  universal.  Com  aproximadamente  um milhão  de  exemplares 

reproduzidos  apenas  em  inglês27,  é  a  principal  referência  para  estudiosos  que 

conhecem ou desejam conhecer o pensamento freiriano. Da mesma forma, fora dos 

meios acadêmicos,  tornou-se referência  para educadores e educandos dos mais 

variados  segmentos  e  movimentos  sociais  –  de  jovens  da  classe  média  a 

camponeses do Movimento dos Trabalhadores  Rurais  Sem Terra,  passando por 

grupos de gênero como o movimento feminista.

Por razões políticas, como o próprio Freire afirma, Pedagogia do oprimido foi 

publicado, primeiramente, em inglês (EUA), no ano 1970, e em português somente 

depois  que  já  havia  sido  traduzido  para  o  espanhol,  italiano,  francês  e  alemão 

(FREIRE, 1999c, p. 62). 

Como é sabido, Paulo Freire escreveu essa obra num contexto em que o 

século  XX  viveu  um  de  seus  maiores  momentos  de  transformações  culturais, 

crenças  nas  utopias  e  na  atmosfera  das  propostas  revolucionárias,  como  bem 

26  No próximo capítulo, discutiremos a natureza epistemológica contida na opção de Freire pelo 
oprimido. 

27  Numa rápida passagem por uma grande livraria em Santa Mônica (EUA), em 2002, observamos 
que a seção de livros de Educação tinha como destaque um enorme banner sobre Paulo Freire e 
sobre a obra Pedagogia do oprimido. Segundo a informação do cartaz, já haviam sido vendidos 
mais de oitocentos mil exemplares no idioma anglo-saxão. 
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ressaltou Zuenir Ventura em seu trabalho  1968: o ano que não terminou.  A obra 

Pedagogia  do  oprimido  –  como quase todos os  trabalhos de  Freire  –  tem forte 

influência desse “caldo cultural”. Freire escrevia o livro quando ainda não se sabia 

da morte de Che Guevara, desaparecido em outubro de 1967. No curto espaço de 

tempo,  entre 1967 e 1968,  morre Martin Luther King, estudantes se revoltam na 

França, acontece a Primavera de Praga na Tchecoslováquia, implanta-se o AI-5 no 

Brasil. 

Pedagogia do oprimido  foi uma obra forjada na experiência educacional de 

Freire,  durante o seu trabalho no Instituto de Capacitación y  Investigación de la 

Reforma Agrária (ICIRA), no Chile, no governo de Eduardo Frey, e no debate de 

suas reflexões teóricas com amigos e críticos. 

A  radicalidade  ética  de  Freire  se  fez  presente  no  processo  mesmo  de 

escritura de Pedagogia do oprimido. Antes de finalizar seus textos, Freire discutia-os 

exaustivamente com amigos brasileiros e outros que, como ele,  se encontravam 

exilados no Chile. Além de Elza Freire, sua esposa, primeira leitora de seus textos, 

José Serra, Thiago de Mello, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Weffort, Ernani 

Maria Fiori, Almino Afonso, Plínio de Arruda Sampaio, Álvaro Vieira Pinto, Clodomir 

Moraes, Paulo de Tarso, entre outros, compunham o círculo de amigos aos quais 

Freire submetia  as suas idéias.  Freire  destaca também os diálogos que teve no 

percurso  da  obra  com  os  chilenos  Marcela  Gajardo,  Jacques  Chonchol,  Jorge 

Mellado, Juan Carlos Poblete, Raúl Velozo, Pelli. (FREIRE, 1999c, p. 62).

Freire carregava sempre fichas no bolso para anotar os  insights que seriam 

desenvolvidos à noite e nas madrugadas, os quais, posteriormente, eram debatidos 

com os amigos. A datilografia de seu texto foi feita pelo chileno Jacques Chonchol, 

com os quais Freire deixou os manuscritos originais. Em 2001, Chonchol doou ao 

Instituto Paulo Freire uma cópia cuidadosamente encadernada desses originais.

Em  1992,  Paulo  Freire  fez  uma  releitura  desse  trabalho  escrevendo 

Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimido. Nesse livro, 

reafirma  as  idéias  centrais  de  seu  principal  trabalho,  recontextualizando-as,  e 

defendendo-se das mais reincidentes críticas feitas por analistas que discutiram sua 

obra, até então, nas últimas duas décadas. 

A perspectiva dialética, e porque não dizer ética, de Freire o levava a fazer 

freqüentes revisões mesmo numa obra, teoricamente, fechada. Por exemplo, a partir 

das críticas do movimento feminista à linguagem sexista contida em Pedagogia do 
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oprimido,  Freire  dedica  cuidado  especial  à  questão  de  gênero,  evitando,  por 

exemplo, dizer que “os homens fazem a história”,  mas que “homens e mulheres 

fazem a história”, “educadores e educadoras devem praticar o diálogo” etc. Para ele, 

a linguagem é instrumento de luta e de libertação. 

Vejamos o que ele mesmo disse sobre esse episódio, ao agradecer as cartas 

que recebeu de feministas e as respondeu na época:

Daquela data até hoje me refiro sempre a mulher e homem ou 
seres  humanos.  Prefiro,  às  vezes,  enfear  a  frase  explicitando, 
contudo, minha recusa à linguagem machista.

Agora,  ao escrever  esta  Pedagogia da esperança,  em que 
repenso a alma e o corpo da Pedagogia do oprimido, solicitarei das 
casas editoras que superem a sua linguagem machista. E não se 
diga  que  este  é  um  problema  menor  porque,  na  verdade,  é  um 
problema maior. Não se diga que, sendo o fundamental a mudança 
do  mundo  malvado,  sua  recriação,  no  sentido  de  fazê-lo  menos 
perverso, a discussão em torno da superação da fala machista é de 
menor importância, sobretudo porque mulher não é classe social.

A discriminação da  mulher, expressada e feita pelo discurso 
machista e encarnada em práticas concretas é uma forma colonial de 
tratá-la, incompatível, portanto, com qualquer posição progressista, 
de mulher ou de homem, pouco importa.

A recusa à ideologia machista, que implica necessariamente a 
recriação da linguagem, faz parte do sonho possível  em favor da 
mudança  do  mundo.  Por  isso  mesmo,  ao  escrever  ou  falar  uma 
linguagem não mais colonial eu o faço não para agradar a mulheres 
ou desagradar a homens, mas para ser coerente com minha opção 
por aquele mundo menos malvado de que falei  antes. Da mesma 
forma como não escrevi o livro que ora revivo, para ser simpático aos 
oprimidos como indivíduos e como classe e simplesmente fustigar os 
opressores como indivíduos e como classe também. Escrevi o livro 
como tarefa política, que entendi dever cumprir.

Não  é  puro  idealismo,  acrescente-se,  não  esperar  que  o 
mundo mude radicalmente para que se vá mudando a linguagem. 
Mudar  a linguagem faz  parte  do processo de mudar  o  mundo.  A 
relação entre linguagem-pensamento-mundo é uma relação dialética, 
processual,  contraditória.  É  claro  que  a  superação  do  discurso 
machista, como a superação de qualquer discurso autoritário, exige 
ou nos coloca a necessidade de,  concomitantemente com o novo 
discurso,  democrático,  antidiscriminatório,  nos  engajarmos  em 
práticas também democráticas.

O  que  não  é  possível  é  simplesmente  fazer  o  discurso 
democrático, antidiscriminatório e ter uma prática colonial. (FREIRE, 
1999c, p. 68, grifos do autor).

Outro exemplo dessa postura dialética em seus textos pode ser visto no caso 

de uma citação de Edmund Husserl que aparece na versão inglesa, mas não nas 

versões portuguesa e espanhola, da obra Pedagogia do oprimido. No idioma anglo-
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saxão  ela  ganha  destaque  de  quase  meia  página.  Pesquisando  sobre  isso, 

deduzimos que, ao tratar do conceito visões de fundo, de Husserl, Freire percebe a 

necessidade pedagógica de explicitar, em inglês, as próprias palavras do filósofo 

alemão, tornando aquele conceito mais acessível aos leitores daquela língua. Uma 

demanda que não se apresentava no caso espanhol e português. 

Paulo  Freire  escreveu  e/ou  teve  participação  em  mais  de  30  obras,  se 

considerarmos as co-autorias. Em algumas, ele retoma a palavra “Pedagogia” no 

início  dos  títulos,  como  nos  casos  de  Pedagogia  do  oprimido,  Pedagogia  da 

esperança, Pedagogia da autonomia, Por uma Pedagogia da pergunta, Pedagogia:  

diálogo e conflito. Assim, em certo sentido, é possível falar sobre as pedagogias de 

Freire. 

Porém, na verdade, todas essas pedagogias convergem para a pedagogia do 

oprimido,  uma vez  que já  foram problematizadas ou,  pelo  menos,  apresentadas 

como  categorias,  anteriormente,  em  Pedagogia  do  oprimido.  Avaliando  esse 

procedimento e conversando com seus estudiosos e amigos, percebemos que, ao 

dizer  “escrevam  pedagogias”,  Freire  apontava  a  necessidade  de  dar  “status 

científico”  e  conhecimento  profundo  às  idéias,  conceitos  e  categorias  que 

considerava centrais à construção da pedagogia do oprimido: esperança, autonomia, 

diálogo, pergunta etc. 

Daí,  a  prática  de  muitos  estudiosos e  pesquisadores,  identificados  com o 

pensamento freiriano, adotarem esse procedimento, escrevendo sobre categorias, 

dando a elas o adjetivo de pedagogias. 

2.2.3 O que é a pedagogia do oprimido

A dedicatória de Freire no início da obra é clara: “Aos esfarrapados do mundo 

e aos que neles se descobrem e, assim, descobrindo-se, com eles sofrem, mas, 

sobretudo, com eles lutam.” (1987b, p. 23). 
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Pedagogia do oprimido é uma teoria e uma prática educacional de classe. 

Freire  chama  a  atenção.  Não  escreveu,  precisamente,  a  pedagogia  “para o 

oprimido”, mas “do oprimido”. Ou seja, a partir da ótica e da situação do oprimido. O 

educador possui uma firme convicção de que a superação da situação opressores-

oprimidos só é possível a partir dos oprimidos. É nessa perspectiva que ele diz:

Esta  luta  somente  tem  sentido  quando  os  oprimidos,  ao 
buscarem recuperar a sua humanidade, que é uma forma de criá-la, 
não se sentem idealisticamente opressores, nem se tornam, de fato, 
opressores dos opressores, mas restauradores da humanidade de 
ambos. E aí está a grande tarefa humanista e histórica dos oprimidos 
– libertar-se a si e aos opressores. (1987b, p. 30). 

Pedagogia do oprimido está dividida em quatro partes.  Na primeira,  estão 

expostas as razões que justificam o título da obra e as idéias que corroboram a tese 

de que apenas os oprimidos, em comunhão, podem se libertar, libertando também 

os opressores. 

Na segunda parte, mostra a tarefa específica da Educação no processo de 

libertação.  É aí  que Freire demonstra as diferenças entre o modelo tradicional  e 

reprodutivista  representado  pela  educação  bancária e  a  proposta  da  educação 

libertadora fundada na construção coletiva do conhecimento, na sua relação com a 

política e no seu potencial transformador por meio da conscientização. 

Na terceira parte,  Freire trabalha a importância do diálogo como condição 

necessária à educação como prática da liberdade e apresenta os caminhos pelos 

quais é possível, a partir da alfabetização, iniciar esse trabalho de transformação. 

Freire faz aí uma reflexão sobre o seu  Método de Alfabetização, desenvolvido em 

suas experiências no Brasil. 

Na  última  parte,  o  autor  explicita  os  pressupostos  teóricos  da  ação 

antidialógica e  da  ação  dialógica.  Mostra  como  isso  se  materializa  na  prática 

educativa  e  aponta  caminhos  para,  a  partir  de  sua  avaliação  crítica,  construir 

práticas libertadoras no ato pedagógico. 

2.2.4 Utopia e inconclusão: condições para uma ética universal do ser humano

É de conhecimento comum o fato de que Utopia está entre as obras literárias 

mais lidas no mundo. Com quase quinhentos anos de história, essa obra resistiu ao 

tempo e, naturalmente, sofreu inúmeras interpretações. Não nos cabe examiná-la, 
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nem aos matizes variados que se  construíram a  partir  dela  aqui.  Explicitaremos 

apenas o nosso entendimento sobre o seu significado em Paulo Freire.

A exemplo de oprimido, diálogo e ética, entre outros, o conceito de utopia 

percorre toda produção do educador. Não é por acaso que um importante trabalho 

sobre ele,  um CD radiofônico produzido pela rádio Nederland,  intitulou-se “Paulo 

Freire, o andarilho da utopia”. 

Recentemente,  participamos  de  uma  calorosa  discussão  sobre  o  sentido 

desse conceito em Freire, durante o trabalho de coordenação do Projeto Memória, 

no Instituto Paulo Freire, atividade já mencionada por nós, anteriormente. A questão 

girava em torno da discordância de alguns freirianos sobre a manutenção ou não de 

uma interpretação sobre utopia no Almanaque Histórico que estava sendo produzido 

sobre Freire. Tratava-se da descrição feita pelo cineasta argentino Fernando Birri e, 

algumas vezes, citada pelo jornalista e escritor uruguaio, Eduardo Galeano (2007): 

“A utopia está no horizonte.  [...]  Se eu caminho dois  passos,  ela se afasta dois 

passos. Se eu dou dez passos, ela fica dez passos mais distantes. Para que ela 

serve então? Para caminhar.” 

Alguns  companheiros  do  projeto  entendiam  que  essa  definição  seria 

contraditória com o entendimento de Freire e que, portanto, não poderia constar no 

almanaque.  Argumentamos que,  no que é mais substancial,  Birri  e  Freire  têm a 

mesma compreensão de utopia e que, mesmo que não a tivessem, não haveria 

problema em expor outros olhares sobre esse tema numa obra sobre Freire. 

Os argumentos contrários à definição de Birri concentravam-se no trecho “Por 

mais  que  eu  caminhe,  jamais  alcançarei”.  Isso  seria,  segundo  esses  freirianos, 

desmobilizador,  paralisante,  uma  vez  que,  se  sei  que  nunca  alcançarei  alguma 

coisa, que sentido me levaria a caminhar?

Fundamentando-nos no conceito de inconclusão em Freire, e em defesa do 

pensamento de Birri, apresentamos nossa argumentação. 

Como é de conhecimento geral, Utopia, publicada em 1517, é o título da obra 

prima  de  Thomas  Morus.  Por  meio  dela,  o  autor  faz  uma  profunda  crítica  à 

sociedade de seu tempo, em especial a inglesa, e, ao mesmo tempo, anuncia um 

projeto  para  um  mundo  diferente.  Etimologicamente,  a  palavra  significa  lugar 

nenhum ou lugar que não existe:  u (negação)  e topos (lugar). Morus cria uma ilha 

imaginária (utopia) onde se estabelecem relações  ideais do bem-viver ou do viver 

idealisticamente. É uma profunda metáfora que denuncia as situações de opressão 
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de sua época – focalizando, sobretudo, a política de estado inglesa dos enclosures, 

também chamados de cercamentos – e anuncia alternativas de libertação. 

Freire  e  Birri,  substancialmente,  e  por  caminhos  diferentes,  expressam  a 

mesma concepção  de  Utopia.  Ambos  sabem que  não  existe  a  “plenificação  da 

Utopia”. Se isso existisse, a Utopia se acabaria. Seria um lugar-que-existe. Mas ela 

tem de ser um “lugar-que-não-existe”, caso contrário, perderia a sua função, isto é, 

mover homens e mulheres para o ser-mais. Por isso, utopia é sempre o horizonte, 

na medida em que homens e mulheres buscam a Utopia para realizar utopias. 

Nas palavras de Paulo Freire, a perspectiva pedagógica do oprimido é utópica

[...]  porque,  não  “domesticando”  o  tempo,  recusa  um  futuro  pré-
fabricado que se instalaria automaticamente, independente da ação 
consciente  dos  seres  humanos.  Utópica  e  esperançosa  porque, 
pretendendo estar a serviço da libertação das classes oprimidas, se 
faz e se refaz na prática social, no concreto, e implica na dialetização 
da  denúncia  e  do  anúncio,  que  têm  na  práxis  revolucionária 
permanente o seu momento máximo. Por isso, denúncia e anúncio, 
nesta  pedagogia,  não  são  palavras  vazias,  mas  compromisso 
histórico. [...]  O caráter utópico desta pedagogia é tão permanente 
quanto  a  educação  mesma.  Seu  mover-se  entre  a  denúncia  e 
anúncio não se esgota quando a realidade denunciada hoje cede seu 
lugar à nova, mais ou menos anunciada naquela denúncia. (1987a, 
p. 59). 

Denúncia  e  anúncio  são  características  e  condições  dialéticas  do  fazer 

histórico, tornado possível em razão da dimensão da inconclusão, um dado de todos 

os seres e que, nos humanos, pela exigência ontológica do  ser mais, engendra a 

curiosidade epistemológica.  Utopia em Freire não é o mundo  ideal realizado.  Ao 

contrário,  para  ele,  o  papel  da  utopia  consiste  em nos  mobilizar  para  fazer  um 

mundo  “[...]  mais  justo,  menos  feio,  mais  substantivamente  democrático  [...]” 

(FREIRE, 2000b, p. 34) e não o mundo perfeito. Essa é a fórmula utópica que nos 

move a cada dia. Assim, quando atingimos hoje esse “[...] mais justo, menos feio, 

mais substantivamente democrático [...]”, que foi a Utopia de ontem, o horizonte terá 

se afastado. 

O afastamento do horizonte se dá porque, inacabados, não nos contentamos 

mais em permanecer nessa nova estruturação do mundo. Acreditamos que ele pode 

e deve ser melhor ainda. Realizamos a nossa utopia cotidiana em busca de nossa 

Utopia  maior  que  nunca  se  realizará,  mas  que  existe  para  que  nos  movamos 

cotidianamente. A realização da Utopia é justamente o caminhar humano.
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Há muitas falas de Paulo Freire sobre Utopia e utopia. Isoladas de toda a sua 

obra, elas podem ganhar sentidos vários. Até contraditórios.  Para ele,  homens e 

mulheres  “[...]  devem  adequar  sua  ação  às  condições  históricas,  realizando  o 

possível de hoje para que possam viabilizar amanhã o impossível de hoje.” (1987a, 

p. 80). 

É uma fala esclarecedora, pois se o desafio de nossa missão está em fazer o 

possível de hoje (utopia minúscula) para amanhã fazer o impossível de hoje (Utopia 

maiúscula),  a  utopia é  um  movimento,  um  estar-sendo.  É  por  essa  razão  que 

quando chega amanhã e realizamos a Utopia maiúscula, ela se torna para nós uma 

utopia minúscula e nos faz buscar de novo a grande Utopia. Aí vemos que ela se 

encontra no horizonte que é, em sua plenitude, inatingível. Na perspectiva de Freire, 

se  homens  e  mulheres  atingissem  plenamente  o  horizonte,  perderiam  a  sua 

especificidade ontológica (inconclusão) e sua razão de existir (ser mais). Então, não 

caminhariam  mais.  A  esperança  está  justamente  nessa  utopia  que  se  dialetiza 

eternamente no conflito entre desejo e realização28.

Milton Santos afirma que Freire foi um guardião da utopia. Segundo ele, “[...] 

numa fase em que os intelectuais renunciaram à cena, numa fase em que o mundo 

passou a descrer do futuro, ele continuou com essa enorme fé que transparece em 

toda a sua obra e que faz dele um profeta.” (apud PAULO FREIRE, 1998). 

A conectividade dialógica resultante do encontro e do confronto da realidade 

concreta  do  oprimido,  da  dimensão  inconclusiva  e  utópica  do  ser  humano  –  e, 

portanto, da humanidade – no contexto globalizador, é condição para a construção 

de uma nova ética em Paulo Freire. Será no final do século XX que Freire discutirá a 

exigência de uma ética planetária. Nesse sentido, ele compreende que “[...] quanto 

mais  se  aceleram os  avanços  tecnológicos  e  a  ciência  esclarece  as  razões  de 

velhos e insondáveis assombros nossos, tanto menor é a província histórica a ser 

objeto do pensamento profético.” (FREIRE, 2000b, p. 118). 

A ética universal não se aparta da causa dos oprimidos. Durante muito tempo, 

Freire situa o oprimido, invariavelmente, no conceito de classe. À medida do avanço 

de suas reflexões, amplia a idéia de oprimidos para todos aqueles e aquelas em 

28  Numa figura de linguagem, é como se, ao chegar no horizonte, a Utopia me dissesse: “muito bem, 
você chegou até aqui, mas não é o fim”. Aí o horizonte se afasta. Então, me vejo realizando aquele 
sonho  de  ontem  que,  ao  se  realizar,  deixando  de  ser  sonho,  me  obriga  a  sonhar  mais.  É 
exatamente por isso que eu não me frustro. Pois, dessa maneira, sei que sempre posso ser melhor 
(ser-mais) e realizar um mundo melhor, por pior ou melhor que ele esteja agora.
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quaisquer  lugares  e  situações  de  opressão.  Nessa  evolução  da  ampliação  do 

conceito de oprimido, ele afirma:

Faz tão parte do domínio da ética universal do ser humano a 
luta em favor dos famintos e destroçados nordestinos, vítimas não só 
das secas, mas, sobretudo, da malvadez, da gulodice, da insensatez 
dos poderosos, quanto a briga em favor dos direitos humanos, onde 
quer que ela se trave. Do direito de ir e vir, do direito de comer, de 
vestir,  de  dizer  a  palavra,  de  amar,  de  escolher,  de  estudar,  de 
trabalhar. Do direito de crer e de não crer, do direito à segurança e à 
paz. (FREIRE, 2000b, p. 129-130).

Como dissemos, uma vez que a temática da ética universal aparece apenas 

nos seus últimos escritos, precisamente, em  Pedagogia da autonomia, Freire não 

teve  tempo  de  sistematizar  uma  Pedagogia  da  ética  universal.  Por  isso,  seus 

escritos  sobre  essa  proposta,  contidos  em  seu  último  livro  e  na  obra  póstuma 

Pedagogia da indignação, situam-se numa perspectiva de enunciados. É bastante 

possível  que a ética universal se tornasse um foco de abordagem específica de 

Freire. 

2.3  Os mestres de Paulo Freire e a formação valorativa do educador

Moacir Gadotti (2004), discípulo (no sentido grego e não evangélico do termo) 

de Freire e um dos mais ativos freirianistas, escreve sua autobiografia – na qual 

Freire ocupa espaço considerável – a partir da perspectiva do que ele, referenciado 

em Rousseau, chama de mestres da formação humana. Para Gadotti, os mestres de 

Rousseau são “o Eu” (autoformação), “os Outros” (heteroformação) e “as Coisas” 

(ecoformação). 

É a partir desses mestres que o filósofo e pedagogo interpreta e avalia a sua 

trajetória  biográfica.  Coincidentemente,  a  última  entrevista  de  Paulo  Freire,  com 

quem Gadotti trabalhou e conviveu por mais de vinte anos, é também uma rápida 

passagem por essas três dimensões rousseaunianistas.

Gravada  em  abril  de  1997,  em  Nova  Iorque,  trata  de  várias  questões  a 

respeito da vida e de importantes aspectos da teoria de Paulo Freire. Ao término de 

onze páginas de conversa, o jornalista Edney Silvestre lhe faz a última questão: 

“Professor, como o senhor gostaria de ser lembrado?”, ao que Freire responde: “[...] 
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gostaria de ser lembrado como um sujeito que amou profundamente o mundo e as 

pessoas, os bichos, as árvores, as águas, a vida.” (grifos nossos) Como se vê, Paulo 

Freire,  aparentemente  sem  nenhuma  pretensão,  recupera  aí,  como  Gadotti,  os 

mestres  de  Rousseau,  ao  falar  de  si  (“o  Eu”),  das  pessoas  (“os  Outros”)  e  da 

natureza (“as Coisas”). (GADOTTI, 2004, p. 329)

De  fato,  o  leitor  de  Freire  deve  perceber  que  suas  falas  e  escritos, 

invariavelmente, transitam nessas três dimensões. Não nos propomos a dar conta 

delas  aqui,  até  porque,  caso  sejamos  fiéis  ao  método  empregado  por  Gadotti, 

teremos de superar as 550 páginas apenas nesse item. 

Por outro lado, caso nos propuséssemos a discutir,  às raízes,  a formação 

intelectual de qualquer pessoa,  necessitaríamos passar por toda a sua biografia, 

visto  que,  como  explica  Vygotsky,  entre  outros,  nosso  intelecto  resulta  de  uma 

“formação social” e não de uma “formação autoral”. Ainda mais quando se trata de 

Paulo Freire,  que,  como poucos,  por  sua intencionalidade e habilidade dialética, 

sempre  superava  as  dicotomizações  entre  saber  popular  e  saber  acadêmico, 

lançando mão de múltiplos recursos de linguagem e correntes em suas construções.

Por  isso,  retomaremos  aqui  alguns  elementos,  considerados  por  nós 

marcantes na constituição valorativa do educador. 

2.3.1 A influência acadêmica

Não listaremos os inúmeros autores, áreas de conhecimento e disciplinas em 

que Freire transita para escrever suas obras. Trabalho, aliás, muito importante, e já 

efetivado  por  alguns  freirianistas.  Mencionaremos  apenas  as  linhas  gerais  mais 

influentes, em nossa opinião, na formação valorativa de Freire. 

Nesse sentido, é unânime a consideração sobre a forte ressonância cristã nos 

trabalhos de Freire. Embora o seu pai fosse kardecista, a influência maior foi, sem 

dúvida, do catolicismo cultuado por sua mãe. Assim o cristianismo, para ele, teve 

suas raízes na infância. Sobre isso, Freire (1979, p. 18) mesmo comenta no seu livro 

Conscientização: “Recordo-me ainda hoje com que carinho [o meu pai] escutou-me 

quando disse-lhe que queria fazer minha primeira-comunhão. Escolhi a religião de 

minha mãe e ela auxiliou-me para que a eleição fosse efetiva.”
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Esse matiz religioso, incorporado numa perspectiva crítica, irá acompanhar o 

pensador por toda a sua vida, seja em seus textos, seja nos projetos em que se 

engajou. Sua relação com a teologia e com os teólogos da libertação, as atividades 

no Conselho Mundial das Igrejas, onde permaneceu dez anos, e o trabalho de uma 

década na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo são alguns dos ambientes 

cristãos sempre presentes em sua vida. Embora não se considerasse um homem de 

igreja.

Numa  carta  a  Paulo  Freire29,  Balduíno  Andreola,  mostra  as  intenções  e 

possibilidades  de  leituras  e  diálogo  entre  a  teologia,  mais  precisamente  a  da 

libertação, com a pedagogia do oprimido:

Uma das releituras que desejo fazer em diálogo com outros 
colegas é a teológico-bíblica. Já falei com o amigo Danilo Streck, da 
UNISINOS, que aderiu logo à idéia. Trata-se de ler tua obra e tua 
trajetória de luta a serviço dos condenados da terra, dos oprimidos 
do mundo, na perspectiva de tua fé cristã, que não foi a fé de um 
cristianismo comprometido com o status quo, mas sim na linha de 
uma teologia da libertação e da laicidade,  como preconizaram La 
Tour  Du  Pin,  Ozanan,  Buchez,  Teilhard  de  Chardin,  Bernanos, 
Péguy, De Lubac, Chenu. Um cristianismo como o queriam Lebret, 
Hélder  Câmara,  Duclerq.  Um cristianismo de  fortes,  de  lutadores, 
como  o  visualizava  Mounier  no  seu  livro-meditação  L’affrontment 
chrétien.  Um  cristianismo  como  o  descortinou  João  XXIII. 
(ANDREOLA, 2000, p. 21)

Para Benedito Eliseu Cintra (1992, p.  149), Paulo Freire se declarava “[...] 

liminarmente  cristão, pois, renovando-se a oportunidade, de um modo ou de outro 

professa ser movido [...] por convicções de um cristão em permanente estado de 

busca [...]”  (grifo  do autor).  De acordo com o autor,  a  dialética antropológica de 

Freire, que estabelecia conjunções entre o teísmo e o ateísmo, o situava “[...] entre o 

grego e o semita [...]”. 

Celso  de  Rui  Beisiegel,  que  empreendeu  o  primeiro  grande  trabalho  de 

análise teórica sobre Freire, destaca as inúmeras correntes e autores que deram 

suporte aos primeiros estudos do educador. Em linhas gerais, Beisiegel (1982, p. 31) 

afirma que já em  Educação e atualidade brasileira notam-se claras influências de 

intelectuais  vinculados  ao  “[...]  humanismo  cristão,  ao  nacionalismo 

29  Esse documento é  uma carta-prefácio  do livro  póstumo de Freire,  Pedagogia  da indignação, 
publicado três anos após a morte do educador. Trata-se de um documento ficcional, o que neste 
contexto, no que entendemos, em nada invalida a referenciação para corroborar as afirmações 
sobre a proximidade de Freire com o cristianismo.
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desenvolvimentista  isebiano  e  às  experiências  da  democracia  liberal  em  suas 

realizações anglo-saxônicas.”

Romão (2003, p. xix), analisando e contextualizando a mesma obra, reeditada 

em 2001,  como já o afirmamos, reconhece o exaustivo trabalho de Beisiegel  na 

interpretação  das  influências  de  Freire  e  acrescenta  que  as  contribuições  da 

democracia cristã e do  existencialismo cristão foram determinantes nas idéias do 

educador. 

Carlos Rodrigues Brandão (2002, p. 15) entende que Freire buscava numa 

“[...]  neo-tradição  cristã  algumas  das origens de  suas propostas  para  uma ação 

conscientizadora, logo, libertadora.” Daí, diz o educador popular, a influência e o 

acolhimento de suas idéias na teologia da libertação.

Em  recorrentes  momentos,  Freire,  que  não  se  esquivava  de  responder 

questões relativas à sua espiritualidade, escreveu sobre como entendia o papel da 

fé, da religião e das igrejas. Suas análises, porém, como ele disse, eram feitas não 

do ponto de vista de sua fé, mas sob o prisma histórico: “Não podemos discutir, de 

um lado, as Igrejas, de outro, a educação e, finalmente, o papel das primeiras com 

relação à segunda, a não ser historicamente.” (FREIRE, 1987a, p. 105). 

Em que pesem as relações de Freire com a Igreja ou com as igrejas (católica 

e protestante), a sua  conectividade repousa nas causas humanitárias radicais do 

cristianismo,  isto  é,  nos  valores  e  não  nos  possíveis  métodos  pedagógicos  da 

religião. Vejamos abaixo um desses momentos, quando, em 1971, fala do “papel 

das igrejas na América Latina”:

Dentro  das  condições  concretas  em  que  a  Igreja 
modernizante  atua,  a  sua  concepção  da  educação,  dos  objetivos 
desta, como de sua prática, tem de compor um todo coerente com as 
linhas  gerais  de  sua  política.  Daí  que,  ainda  quando  fale  em 
educação para a libertação,  tal  educação esteja condicionada por 
sua visão da libertação como um quefazer individual que deve dar-
se, sobretudo, no câmbio das consciências e não através da práxis 
social e histórica dos seres humanos. Sua ênfase, por isto mesmo, 
recai  sobre  os  métodos,  tomados  como  instrumentos  neutros.  A 
educação  libertadora  se  reduz,  finalmente,  para  a  Igreja 
modernizante, a libertar os educandos do quadro-negro, das aulas 
mais  estáticas,  dos  conteúdos  mais  “livrescos”,  oferecendo-lhes 
projetores  e  outras  ajudas  audiovisuais,  aulas  mais  dinâmicas  e 
ensino técnico-profissional. (FREIRE, 1987a, p. 123-124).
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Esse  mesmo  sentido,  a  partir  das  reflexões  sobre  o  que  ele  diz  ser  “as 

tarefas” de uma universidade católica:

[...]  a adoção da posição cristã não se dá na transcendentalidade 
mas na mundanidade; não se faz na meta-história, mas na história, 
não se processa lá, mas aqui. Sua compreensão dos seres humanos 
como seres históricos, finitos, inconclusos, mas conscientes de sua 
inconclusão,  os  faz  reconhecer  homens  e  mulheres  como  seres 
inseridos  em  permanente  busca  e  como  seres  que  se  fazem  e 
refazem socialmente na busca que fazem. E, como ninguém busca 
no  vazio  mas  num  contexto  tempo-espacial,  quem  busca  é  tão 
marcado pelas condições em que busca quanto quem faz travessia é 
atravessado pelo tempo-espaço que atravessa. (FREIRE, 1997a, p. 
111, grifos do autor)

Estando  dentro  do  mundo  confessional,  sobretudo  por  ocasião  de  seu 

trabalho no Conselho Mundial das Igrejas, não minimiza o radicalismo de sua crítica 

aos setores conservadores do cristianismo:

[...] a Igreja modernizante, conservadora, “fica”, na aparência de que 
“anda”  ou  “caminha”;  “estabiliza-se”,  dando  a  impressão  de  que 
“marcha”. Morre porque recusa morrer. A Igreja modernizante diria 
hoje, de novo, ao Cristo: “Por que, Mestre, partir, se tudo aqui é tão 
belo, tão bom!”. A sua linguagem é uma linguagem que esconde em 
lugar de iluminar. Em face da situação concreta de opressão, numa 
sociedade de classes, fala de “pobres” ou de “menos favorecidos” e 
não de classes oprimidas. (FREIRE, 1987a, p. 122-123).

Cintra (1992, p. 3) afirma que a antropologia freiriana encontra-se numa “[...] 

pendência entre o apelo político e o apelo ético de transformação da realidade [...]”, 

característica  que  “[...]  perpassa  a  cultura  ocidental,  enquanto  encontro  não 

resolvido entre a cultura helênica e a cultura semita [...]” (grifos do autor). 

Com alguma recorrência, o próprio Freire discute em suas obras as conexões 

entre marxismo e cristianismo, mostrando que, apesar das leituras ortodoxas feitas 

sobre  ambas  as  ideologias,  o  que  as  antagonizam,  elas  encontram  conjunção 

naquilo que há de mais radical, a opção pelos oprimidos30. Assim, não é por acaso 

que expressões e/ou palavras muito empregadas no cristianismo, como  profecia, 

anúncio,  comunhão (“os homens se libertam em comunhão”) são incorporadas nos 

30  Embora devamos relativizar a experiência histórica do cristianismo, enquanto Igreja, visto que tal 
“opção pelos oprimidos” (em geral, chamados de “pobres”) nunca se constituiu num movimento 
hegemônico do clero.
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discursos de Freire. É famosa a descrição de Freire a respeito de sua conversão ao 

marxismo, quando, segundo ele, ao buscar Cristo encontrou Marx. 

Gadotti (2001, p. 86), que diz que Freire foi “[...] um dos últimos humanistas 

[...]”,  também  concorda  com  Beisiegel  e  Romão  a  respeito  da  influência  do 

humanismo cristão. Afirma que, em termos valorativos, as fontes do pensamento de 

Paulo Freire foram “[...] o humanismo e o marxismo. Nessa ordem.”

Carlos Alberto Torres (2005a), opondo-se à caracterização de pós-modernista 

atribuída por alguns estudiosos a Freire, também afirma essa linhagem marxista do 

educador, situando-o como um modernista crítico. Ele diz:

Indubitavelmente,  Freire é um marxista. Há quem diga que 
Freire  é  um  pós-moderno.  Freire  não  é  um  pós-moderno.  Ele 
antecipou temas do pós-modernismo, que, coincidentemente, foram 
os temas que duraram depois do pós-modernismo. [...]. Paulo Freire 
é um modernista crítico. E para ser um modernista crítico você tem 
duas questões: uma imagem da totalidade concreta e uma imagem 
[...] de uma articulação conceitual [...] onde uma coisa é influência de 
outra, continuamente. (TORRES, 2005a).

Freire, no entanto, desde Pedagogia da esperança, publicada em 1992, vem 

discutindo  a  pós-modernidade.  Essa  questão  é  problematizada  ou,  ao  menos, 

mencionada, em todas as suas obras posteriores à Pedagogia da esperança. Mas, é 

em Política e educação, escrito em 1993, que ele faz uma abordagem mais objetiva 

de seu entendimento sobre esse tema. 

Enquanto certa modernidade de direita e de esquerda, mais 
para cientificista do que para científica, tendia a fixar-se nos limites 
estreitos  de  sua  verdade,  negando  a  seu  contrário  qualquer 
possibilidade de acerto, a pós-modernidade, sobretudo progressista, 
rompendo as amarras do sectarismo, se faz radical.  É impossível, 
hoje,  para o pensamento pós-moderno radical,  fechar-se em seus 
próprios muros e decretar a sua como a única verdade. Sem ser anti-
religioso, mas, de maneira nenhuma, dogmático, o pensamento pós-
moderno  radical  reage  contra  toda  certeza  demasiado  certa  das 
certezas. Reage contra a “domesticação” do tempo, que trans-forma 
o futuro num pré-dado, que já se conhece – o futuro afinal como algo 
inexorável,  como  algo  que  será  porque  será,  porque 
necessariamente ocorrerá. Ao recusar a “domesticação” do tempo, a 
pós-modernidade progressista não apenas reconhece a importância 
do  papel  da  subjetividade  na  história,  mas  atua  político-
pedagogicamente no sentido de fortalecer aquela importância. E o 
faz através de programas em que a leitura crítica do mundo se funda 
numa prática educativa crescentemente desocultadora de verdades. 
Verdades  cuja  ocultação  interessa  às  classes  dominantes  da 
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sociedade. Me sinto, obviamente, numa posição pós-moderna-mente 
progressista e é como tal que discutirei a educação permanente e as 
cidades educativas. (FREIRE, 1997a, p. 17). 

Apesar de uma aparente discordância entre o que diz Carlos Torres e o que 

Freire  afirma,  o  modernista  crítico  e  o  pós-moderno  progressista  se  aproximam 

muito  em  suas  caracterizações.  Quando  Torres  diz  que  Freire  não  é  um  pós-

moderno, o faz, referindo-se a alguns princípios e idéias clássicas provenientes de 

alguns  autores  ditos  pós-modernos:  fragmentação,  pessimismo,  negação  das 

grandes narrativas, discursos fatalistas, redução do real às incursões da linguagem 

etc. 

Nesse  sentido,  Torres  tem  razão,  pois  Freire  tece  críticas  veementes  às 

contribuições e concessões feitas ao conservadorismo e ao pensamento de direita 

que ele vê na pós-modernidade liberal, tradicional ou reacionária (1997b), ou no que 

chama também de pós-modernidade de direita (1999c). 

O modernismo crítico de Freire assenta-se, portanto, não nas categorias da 

pós-modernidade, mas em certos princípios e idéias da modernidade. É por isso que 

nunca recusou determinados paradigmas explicativos da tradição da teoria crítica, 

como a luta de classes, a história como possibilidade, a utopia etc. Ao contrário, os 

reafirmava  radicalmente,  valendo-se,  quando  necessário,  de  elementos  e 

ferramentas de análise provenientes da pós-modernidade crítica.

2.3.2 A fertilização dos valores nos exílios de Freire

A  constituição  valorativa,  conectada  à  sua  historicidade  existencial  do 

educador,  está,  freqüentemente,  relacionada a uma simbologia das rupturas que 

ocorrem  em  sua  vida,  e  que  se  materializam  em  espaços  férteis  para,  numa 

expressão  do  educador,  partejamento dos  valores  mais  radicais  de  Freire.  A 

algumas dessas rupturas ele chama, em suas representações simbólicas, de exílios. 

Em todos esses exílios encontramos situações significativas, freqüentemente 

retomadas  por  ele  e  que  vão  se  incorporar  aos  exercícios  de  reflexão  e  no 

forjamento dos seus valores: a)  a  saída do ventre da mãe (primeiro exílio);  b) a 

mudança para Jaboatão, o empobrecimento da família e a convivência com os mais 

pobres, apartando-se da infância feliz e da harmonia familiar em Recife (segundo 
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exílio); c) o abandono da carreira de advogado e a opção pelo magistério (terceiro 

exílio); d) a prisão, a saída do Brasil e suas andanças pelo mundo (quarto exílio); e) 

o retorno e a  reaprendizagem do Brasil (quinto exílio); f)  a morte de Elza (sexto 

exílio);  g)  o segundo casamento (último exílio).  Tais exílios serão retomados nas 

memórias de Freire,  ora como denúncia, ora como anúncio, ora como ambas as 

situações. 

Essa condição de exilado, ao mesmo tempo em que lhe retira uma situação 

de  estabilidade,  de  harmonia,  obriga-o  a  reconstruir-se,  superando  os  limites 

impostos por uma nova realidade, extraindo dela lições morais e éticas. Tais lições, 

segundo o próprio  Freire,  recuperam-lhe a categoria  esperança,  em seu sentido 

existencial e crítico de quem, não esperando na pura espera, trabalha para fazer e 

transformar  a  história.  Não  é  à  toa  que  Freire  dedica  uma  obra  inteira  a  essa 

categoria.  Já nas primeiras páginas de  Pedagogia da esperança:  um reencontro 

com a pedagogia do oprimido, Freire explica:

Sem sequer poder negar a desesperança como algo concreto 
e sem desconhecer as razões históricas, econômicas e sociais que a 
explicam, não entendo a existência humana e a necessária luta para 
fazê-la  melhor,  sem  esperança  e  sem  sonho.  A  esperança  é 
necessidade ontológica; a desesperança, esperança que, perdendo o 
endereço, se torna distorção da necessidade ontológica. (1999c, p. 
10).

Freire, apesar das dificuldades sócio-econômicas mais intensas nos tempos 

de Jaboatão, considerava-se uma criança feliz. Como destacamos anteriormente, é 

exatamente  esse  período  que  mais  retoma  em  suas  lembranças.  É  um  tempo 

marcado pela intensa presença dos pais, primeiros educadores que, à sombra das 

mangueiras, iniciaram o seu processo de alfabetização, como relembra o educador 

em vários momentos. Paulo Freire testemunha que, num contexto conservador e 

patriarcal do nordeste, a sua educação familiar se insere no quadro das exceções. 

Ele diz:

Eles  deram  testemunho  a  nós  [...]  de  um  querer  bem, 
legítimo, um querer bem, sério, em que nem meu pai pretendeu ficar 
nivelado a ela, nem ela nivelada a meu pai. Porque eu acho que esse 
negócio, isso não é amar. Amar é admitir e respeitar a diversidade. 
Você imagina o sujeito que ama a mulher mas quer que ela seja 
igualzinha a ele ou vice-versa, não dá. E meu pai respeitava. E é 
importante  salientar  isto,  porque  afinal  de  contas  nós  somos  do 
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Nordeste  e  o  Nordeste  tem uma experiência  muito  macha.  (apud 
BLOIS, 2005, p. 25-26). 

 

A opção religiosa de sua mãe, senhora Edeltrudes, católica, e a do senhor 

Joaquim, espírita, também não era razão de discórdia. Assim, ainda que vivessem 

na  época  em que  o  pai  era  o  homem que  manda,  seu  progenitor,  de  rigorosa 

formação militar, manifestava uma prática pedagógica, digamos, contra-hegemônica, 

já naquele começo de século:

[...]  meu pai deu a nós um testemunho de tal respeito pela minha 
mãe, que me marcou enormemente até hoje, por exemplo, meu pai 
era  espírita,  e  ele  não  era  propriamente  assim,  não  era  atuante, 
nunca  vi  meu  pai  sair  para  ir  a  uma  sessão  espírita.  Ele  era 
filosoficamente espírita.  Ele vivia  lendo um clássico do espiritismo 
que era o Alan Kardec, e minha mãe era católica. E meu pai, que eu 
saiba, pelo menos, nunca que eu tivesse percebido, ele nunca fez 
nenhum tipo de imposição à minha mãe. Ele nunca tentou convertê-
la, entendeu, ao espiritismo, nem tampouco ela tentou convertê-lo ao 
catolicismo. E viveram o tempo todo, e nós viemos ao mundo por 
causa deles,  e  ele  dando esse testemunho de respeito.  (FREIRE 
apud BLOIS, 2005, p. 26).

Os  tempos  de  Jaboatão  são  igualmente  uma  ruptura  marcante.  Desse 

contexto, Paulo Freire recupera os acontecimentos de sua infância-adolescência. Ao 

caracterizar a mudança do Bairro da Casa Amarela, no Recife, para Jaboatão, diz 

que esse foi  o seu  segundo exílio,  visto que o primeiro ocorreu quando saiu da 

barriga  de  sua  mãe.  No  segundo  exílio,  depara-se  com  uma  outra  realidade. 

Também empobrecido, mas não mais que os seus novos amigos adolescentes de 

Jaboatão, conviveu com meninos e meninas de sua classe social e com outros muito 

pobres. Conforme disse, estabelecia com eles relações de conectividade: “[...] eu e 

meu irmão éramos meninos em  conjunção,  quer dizer,  conectivos,  funcionam de 

ligar uma oração à outra etc.” (FREIRE apud BLOIS, 2005, p. 28). 

Outra memória importante de Freire diz respeito à interrupção de sua recém-

iniciada e  equivocada carreira  de direito  e  sua assunção definitiva da Educação 

como projeto de vida. É um recorte que Freire retoma também em vários momentos. 

Num  fim  de  tarde,  cheguei  a  casa,  eu  mesmo  com  a 
sensação  gostosa  de  quem se  desfazia  de  um equívoco  e  Elza, 
abrindo o portão, me fez a pergunta que, em muita gente, termina por 
tomar ar e alma burocráticos mas que nela, era sempre pergunta, 
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curiosidade  viva,  verdadeira  indagação,  jamais  fórmula 
mecanicamente memorizada: “Tudo bem, hoje, no escritório?”.  

Lhe falei [sic] então da experiência que pusera fim à recém-
iniciada carreira de advogado. Precisava realmente de falar, de dizer, 
palavra  por  palavra,  as que dissera  ao jovem dentista que tivera, 
pouco tempo antes, sentado em minha frente [...]

“Me emocionei muito esta tarde, quase agora”, disse a Elza. 
“Já não serei advogado. Não que não veja na advocacia um encanto 
especial,  uma necessidade fundamental,  uma tarefa  indispensável 
que,  tanto  quanto  outra  qualquer,  se  deve  fundar  na  ética,  na 
competência,  na  seriedade,  no  respeito  às  gentes.  Mas  não  é  a 
advocacia o que quero.” Falei então do havido, das coisas vividas, 
das  palavras,  dos  silêncios  significativos,  do  dito,  do  ouvido.  Do 
jovem  dentista  diante  de  mim  a  quem  convidara  a  vir  ter  uma 
conversa comigo enquanto advogado de seu credor. (FREIRE apud 
BLOIS, 2005, p. 16-17).

Essa  escolha,  fundamentalmente  ética,  foi  o  que,  rompendo  um  possível 

destino,  deu-lhe  as  primeiras  condições  para  a  busca de  um outro  mundo.  Um 

episódio que Freire  recuperaria  várias  vezes e  a partir  do qual  estabeleceria  as 

relações e conexões com a evolução de seu conhecimento, sua práxis e, finalmente, 

com os rumos de sua vida. 

Naquela  tarde,  redizendo  a  Elza  o  dito  não  poderia  nunca 
imaginar que um dia, tantos anos depois, escreveria a Pedagogia do 
oprimido,  cujo  discurso,  cuja  proposta  tem  algo  que  ver  com  a 
experiência  daquela  tarde  pelo  que  ela  significou  também  e 
sobretudo na decisão de aceitar o convite de Cid Sampaio, que me 
trazia  Paulo  Rangel.  É  que  deixar  definitivamente  a  advocacia 
naquela tarde, tendo ouvido de Elza: “Eu esperava isto, você é um 
educador”, nos fez poucos meses depois, num começo de noite que 
chegava  apressada,  dizer  sim  ao  chamado  do  Sesi,  para  a  sua 
Divisão  de  Educação  e  Cultura,  cujo  campo  de  experiência,  de 
estudo,  de  reflexão,  de  prática  se  constitui  como  um  momento 
indispensável à gestação da Pedagogia do oprimido. (FREIRE apud 
BLOIS, 2005, p. 18).

O cárcere foi outro grande marco pedagógico para Paulo Freire, apesar do 

curto tempo em que esteve preso (72 dias)31. Sobre isso, ele explica que 

[...] a prisão teve seus momentos dramáticos, teve seus momentos 
desafiadores, provocou aprendizados [...] eu vi, por exemplo, quão 
limitados somos todos nós, eu vi como a prisão, por exemplo, tal qual 
o exílio, como a prisão sublinha as qualidades e sublinha os defeitos. 
A  prisão  testa  os  teus  medos,  pode  exacerbá-los,  mas  tu  podes 

31  Evidentemente, comparando-se a sua estada na cadeia com a situação de outros prisioneiros 
políticos que cumpriram penas bem mais longas.
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ganhar o controle sobre eles, sobre os medos. Há toda uma forma 
realmente de aprender. (apud BLOIS, 2005, p. 80).

À sua experiência e ao que ele vê nessa realidade de opressão, Freire reage 

com raiva  e  indignação,  categorias  que,  forjadas em muitas  outras  situações,  o 

acompanharão em suas reflexões e exaustivas denúncias:

Agora você veja, esse negócio termina por definhar em certo 
momento a tua coragem, porque isso também provoca a tua raiva, e 
na provocação da tua raiva tu podes perder um pouco a cabeça, e se 
tu perdes um pouco a cabeça e descobres que perdeste, tu ficas com 
medo também porque perdeste a cabeça. No fundo, isso funciona 
como uma tática  diabólica  para  corroer  o  equilíbrio  emocional  do 
preso. Quer dizer, eu acho isso, talvez agora eu vá ser ingênuo, eu 
acho isso imoral. Tu sabes que uma coisa que eu me prometi a mim 
mesmo, se um dia eu fizer parte de uma liderança, de uma mudança 
nesse país, eu não permitirei, se eu tiver Poder, que nada dessas 
coisas se façam. Eu defendo a punição, tu tens culpa, tu mereces ser 
punido, é preciso acabar com essa mania nesse país de que só se 
pune pobre. Pobre é que é punido. Desfalque, o sujeito desfalca, faz 
miséria,  manda  dinheiro  para  fora,  faz  tudo  que  quer  e  não  tem 
punição  nenhuma.  Mas  uma  coisa  eu  dizia  a  mim  mesmo: 
humilhação, diminuição da pessoa, isso não pode ser feito, em nome 
de nada. (apud BLOIS, 2005, p. 80).

Os dezesseis anos do  exílio fora do Brasil serão tempos de contatos com 

inúmeros povos e culturas. Um período determinante na construção dos valores. 

Forjados no confronto e no diálogo de suas experiências como brasileiro e como 

cidadão mundial,  contribuirão decisivamente para suas reflexões sobre uma ética 

universal do ser humano32. 

Além das discussões mais gerais sobre a própria educação, são significativas 

as reflexões do educador pernambucano sobre os choques e limites culturais, bem 

como da necessidade de sua superação para a sua formação como ser humano 

universal.  O  conceito  de  cultura,  questão  nuclear  de  seu  pensamento,  é  tema 

recorrente  e  em  permanente  evolução  em  sua  obra.  Nela,  Freire  produz,  em 

pensamento e em ação, uma conectividade cultural que o faz assumir criticamente a 

sua identidade abrindo-se, ao mesmo tempo, às múltiplas experiências culturais do 

ser humano. 

32  A  idéia  e  os  problemas  em torno  da  ética  universal  são  tratados  em seus  últimos  escritos, 
particularmente, nos livros Pedagogia da autonomia e Pedagogia da indignação, sendo este último 
uma publicação póstuma.
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Paradigmática é a reflexão de Freire  sobre essa temática a partir  de dois 

episódios complementares, embora distantes, vividos por ele no Chile e na África. 

Ele conta que, certa vez, durante uma caminhada pelo campus universitário de Dar-

Es-Salaam, na Tanzânia, sem quaisquer cerimônias, seu amigo, professor daquela 

universidade,  segura-lhe a mão e,  em seguida,  começa a balançá-la,  ao mesmo 

tempo em que prossegue as discussões sobre os problemas educacionais daquele 

país.

Para ilustrar sua concepção de cultura,  numa entrevista radiofônica, Freire 

relembra de seu espanto e constrangimento causados por aquela situação em que 

dois homens, um deles oriundo da macheza nordestina, passeiam de mãos dadas 

pelo  campus da universidade. Numa auto-crítica cultural, recorda também de seu 

estranhamento quando, recém-chegado no Chile, um outro professor lhe censurou 

porque ele havia, simplesmente, colocado suas mãos no ombro do companheiro ao 

caminhar. 

Freire (1999b) conclui que, se por um lado, estranhava a cultura chilena, por 

outro,  tomando  o  episódio  da  Tanzânia  como  referência,  havia  algo  de  errado 

também com a cultura brasileira uma vez que, se não proíbe explicitamente, reage 

com censura  e  discriminação diante  da  afetividade  de dois  homens  que andam 

juntos de mãos dadas. 

Curiosamente, num movimento oposto ao que geralmente acontece, Freire 

descobre-se, antes, cidadão do mundo e depois cidadão brasileiro. Até os quarenta 

e dois anos, sua cidadania era, precisamente, nordestina. Depois disso, exilado, irá 

percorrer inúmeros países. Fixa-se, primeiro, na América do Sul, depois na América 

do Norte e, finalmente, na Europa. Após dezesseis anos de exílio, retorna ao seu 

país, como afirmou, para re-aprender o Brasil. 

É a dialética da conjunção de sua condição local com a global que o identifica 

como ser humano universal. Assim, ainda que estivesse fora do Brasil, não apenas 

nunca negou a sua origem, como, freqüentemente, afirmou-a por diversas maneiras 

pelas quais identificava-se a sua nacionalidade. Gestos, hábitos, sotaques da língua, 

práticas culinárias,  gosto musical,  atitudes políticas, memórias etc,  compunham a 

sua âncora identitária, como diria Ladislau Dowbor. Sua convicção de ser universal 

não tinha a ver com prestígio internacional, mas com a construção da pessoalidade. 

A  conexão  do  micro  com o  macro-mundo  é,  para  ele,  condição  de  distinção  e 
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reconhecimento,  portanto,  identidade, à medida que afirmava a localidade étnica. 

Por isso, Freire atestava:

[...]  a  minha  recificidade é  que me faz  pernambucano,  como é  a 
minha  pernambucanidade,  que  me  faz  nordestino,  é  a  minha 
nordestinidade que me faz brasileiro, é a minha brasilidade que me 
faz latino-americano, e é a minha latinoamericanidade que me faz um 
homem do mundo. Então, um homem do mundo, não por causa de 
prestígio, um homem do mundo, como homem, mesmo, como ser 
que  tem  a  raiz  na  Rua  Estrada  do  Encanamento,  724,  naquela 
casinha que a gente começou a falar aqui. (apud BLOIS, 2005, p. 
76).

Esse enraizamento ou lastro cultural manifesta-se, conectivamente, em suas 

reflexões teóricas e práticas sociais. Lutgardes (Lute), filho caçula de Paulo Freire, 

acompanhou o pai em seus dezesseis anos de exílio. Ele nos relata curiosos e bem-

humorados episódios em que Freire, em situações não raras, fez questão de afirmar 

a sua nordestinidade brasileira. 

Lute narra, por exemplo, a irreverência de Freire e o desconcerto dos garçons 

quando, em alguns restaurantes estadunidenses, pedia de sobremesa um “sweet-

jaca”. Para além de uma brincadeira, não seria uma  manha tropical do educador 

para falar aos outros de sua infância e de suas raízes nordestinas? Lute também 

relembra as lúdicas provocações que ele e seu irmão, Joaquim, faziam diante da 

recusa do pai em falar francês dentro de sua casa, por ocasião da residência de dez 

anos na Suíça. 

Ainda  ilustrando  sua  autenticidade  cultural  e  atitude  político-pedagógica, 

Gadotti, que trabalhou com Freire na Suíça, relembra que na defesa de sua tese, na 

Universidade  de  Genebra,  Paulo,  seu  orientador,  fez  questão  de  discursar  em 

português, diante de um público hegemonicamente francês. 

Freire não tinha restrições em falar de si mesmo, de seus valores, de suas 

crenças.  Ao contrário,  retomava-os com muita  freqüência,  fosse numa entrevista 

biográfica, fosse numa reflexão teórica. Moacir Gadotti, em 1987, a exemplo do que 

uma filha de Marx fez a seu pai, propôs um questionário, com dezessete questões, a 

Paulo  Freire.  Eram questões  do  tipo  bate-bola (perguntas  e  respostas  curtas  e 

diretas), as mesmas feitas ao famoso economista alemão. Chama-nos a atenção 

muitas coincidências de respostas entre os dois pensadores. Por ora, interessa-nos 

apenas apontar as falas de Paulo Freire. Vejamos, então:
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1) A qualidade que você mais aprecia:
a) Nas pessoas: Coerência
b) Nos homens: Decisão
c) Nas mulheres: Ternura

2) O seu traço característico: Tolerância
3) Sua idéia de felicidade: Luta
4) Sua idéia de desgraça: Opressão
5) O defeito que mais desculpa: Amar errado
6) Sua antipatia: Intelectual arrogante
7) Sua ocupação predileta: Ensinar-aprender
8) Seus poetas prediletos:  Bandeira, Drummond, Thiago de Mello,  
Chico Buarque - no Brasil
9)  Seus  prosadores  prediletos:  Machado  de  Assis,  Graciliano 
Ramos, Guimarães Rosa, J. Amado - no Brasil
10) Seu herói predileto: Meu pai
11) Sua heroína predileta: Elza
12) Sua flor predileta: Rosa
13) Sua cor predileta: Vermelha
14) Seu nome predileto: Maria
15) Seu prato predileto: Peixe ao leite de coco
16) Sua máxima predileta: Ama sem medo
17) Sua divisa predileta: Unidade contra a opressão
(GADOTTI, 1996, p. 65, grifos do autor)

As  categorias  de  valores  apresentados  aí  por  Paulo  Freire  (coerência, 

decisão, ternura, tolerância, luta, unidade contra a opressão, ensinar-aprender), de 

fato, fazem parte do arcabouço temático de sua vasta obra. Em sua totalidade, esse 

questionário  e  suas  respostas  podem  ser  examinados  sob  vários  matizes. 

Retomaremos  aqui  alguns  desses  elementos  como  indiciários  de  nossa 

investigação. 

2.4 Coerência: uma busca de conexão da palavra com o fazer humano

Observamos que se a coerência é, conforme Freire disse, a “qualidade que 

mais  apreciava”  nas  pessoas,  inversamente,  é  também  um  dos  valores  mais 

admirados no educador por muitas pessoas que com ele conviveram. Ele próprio 

assim o afirma em Pedagogia da esperança:
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Entre  as  responsabilidades  que,  para  mim,  o  escrever  me 
propõe, para não dizer impõe, há uma que sempre assumo. A de, já 
vivendo enquanto escrevo a coerência entre o escrevendo-se e o 
dito, o feito, o fazendo-se, intensificar a necessidade desta coerência 
ao  longo  da  existência.  A  coerência  não  é,  porém,  imobilizante. 
Posso,  no  processo  de  agir-pensar,  falar-escrever,  mudar  de 
posição. Minha coerência assim, tão necessária quanto antes, se faz 
com  novos  parâmetros.  O  impossível  para  mim  é  a  falta  de 
coerência,  mesmo  reconhecendo  a  impossibilidade  de  uma 
coerência  absoluta.  No  fundo,  esta  qualidade  ou  esta  virtude,  a 
coerência, demanda de nós a inserção num permanente processo de 
busca,  exige de nós  paciência  e  humildade,  virtudes também, no 
trato com os outros. E às vezes nos achamos, por n razões, carentes 
dessas virtudes,  fundamentais  ao exercício da outra,  a  coerência. 
(1999c, p. 65-66).

Certamente, Paulo Freire, como qualquer humano, teve muitas incoerências, 

quando as pensamos nas imagens que esse termo adquire no senso comum. No 

panorama que se descortina à medida que investigamos o nosso objeto, discuti-las 

aqui significaria entrar em questões menores, irrelevantes, que poderiam beirar a 

picuinhas e fofocas domésticas. Por outro lado, não estamos dizendo, com isso, que 

tenhamos encontrado quaisquer incoerências dignas de serem citadas e que, por 

alguma razão, decidimos omiti-las.

Ao  falarmos  de  coerência,  o  fazemos  do  ponto  de  vista  moralístico, 

metafísico,  como  se  pudéssemos  admitir  a  existência  de  alguém  em  absoluta 

harmonia em pensamento, palavra e ação permanentes. Uma abordagem assim é 

incabível num ser humano. O sentido de coerência aqui vem ao encontro do que 

estamos discutindo em toda a tese. Segundo a etimologia, coerência origina-se do 

latim  cohaerentia e  significa “[...  conexão,  coesão,  estar  ligado [...]”  (INSTITUTO 

ANTÔNIO HOUAISS, 2001).

Portanto, a coerência de que estamos falando, na compreensão daquilo que 

captamos  em  Paulo  Freire,  muito  mais  que  sinônimo  de  perfeição  existencial, 

inscreve-se  no  campo  da  busca,  do  esforço,  da  capacidade  de  estabelecer  

conexões entre discurso e prática;  enfim, de uma certa  unidade que permeia as 

aparentes  adversidades. Esse  desenho  pode  ser  visto  no  constante  esforço  de 

Paulo Freire em pedagogizar as  situações existenciais, suas e de outras pessoas, 

para corroborar proposições ou, no caminho inverso e dialeticamente, chegar a elas. 

A preocupação sobre a relação discurso-prática, de fato, é uma constante no 

educador desde os seus primeiros trabalhos. 
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Em termos acadêmicos, Paulo Freire não procurava ser coerente com o que 

havia escrito, mas com a busca, com o aperfeiçoamento do saber. Possuía uma 

autêntica humildade e consciência sobre a historicidade do conhecimento. Por isso, 

não  se  preocupava  em  defender-se,  com  retóricas  mirabolantes,  do  que  era 

indefensável. A sua coerência com a dialética lhe permitia rever seus enunciados, 

idéias e, em alguns casos, até mesmo uma obra datada. É o próprio Freire quem 

fala disso:

O que sucedeu foi  que tive  sempre uma postura  dialética. 
Mas, ao procurar teorizar a prática, tive momentos de ingenuidade na 
teoria que tentei fazer de minha prática. Pelo fato de minha prática 
ter  sido  sempre  uma  prática  dialética,  real  e  concreta,  havia  a 
possibilidade de superar os momentos ingênuos. (FREIRE, 2003, p. 
xxvi).

Em  Ação  cultural  para  a  liberdade,  refletindo  sobre  as  suas  experiências 

educacionais – em especial, as vividas no Chile –, Freire retoma a discussão sobre a 

importância da coerência. 

Sem  preocupações  puristas,  os  revolucionários  devem, 
contudo,  exigir  de  si  mesmos uma radical  coerência.  A  coerência 
entre seu discurso e sua prática para que não sejam uns ao falar, 
outros ao agir.  Como homens e mulheres,  podem equivocar-se  e 
mesmo errar; o que não podem é, num momento, verbalizar a opção 
revolucionária e, noutro, ter uma prática pequeno-burguesa. (1987a, 
p. 79-80).

Na obra A importância do ato de ler, Freire se coloca também entre aqueles 

que buscam a coerência, mas que, nem por isso, estão imunes à incoerência. 

A questão da coerência entre a opção proclamada e a prática 
é  uma  das  exigências  que  educadores  críticos  se  fazem  a  si 
mesmos. É que sabem muito bem que não é o discurso o que ajuíza 
a  prática,  mas  a  prática  que  ajuíza  o  discurso.  Nem  sempre, 
infelizmente,  muitos  de  nós,  educadoras  e  educadores  que 
proclamamos  uma  opção  democrática,  temos  uma  prática  em 
coerência  com  o  nosso  discurso  avançado.  Daí  que  o  nosso 
discurso, incoerente com a nossa prática, vire puro palavreado. Daí 
que,  muitas  vezes,  as  nossas  palavras  “inflamadas”,  porém 
contraditadas por nossa prática autoritária, entrem por um ouvido e 
saiam pelo outro. (1988, p. 25).
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Como se trata de um juízo de valor, não buscaremos uma auto-defesa de 

Freire nesse tema, em outros textos, embora hajam muitos. É que, dizer sobre a 

própria  coerência,  pode  parecer  uma  ação  subjetiva,  de  alguém que  julga  a  si 

mesmo. Para esse fim, tomaremos depoimentos e falas de algumas pessoas que o 

conheceram e testemunharam sua prática. De fato, são inúmeros os depoimentos a 

afirmar que Paulo Freire, inegavelmente, buscou a coerência entre o que dizia, o 

que escrevia e o que fazia. A exposição de Carlos Torres, em recente entrevista, 

confere mesmo com o que encontramos em nossos exames. Em suas palavras,

A autenticidade em Freire está na coerência entre o falar, o 
fazer e o ser.  Essa autenticidade e essa espiritualidade é que faz 
Freire coerente. Essa coerência entre autenticidade e espiritualidade 
passa do mundo privado ao público e do público ao privado com 
enorme e,  me atrevo a  dizer,  simples vinculação.  Freire  era  uma 
pessoa  coerente  porque  buscava  ser  coerente.  Freire  era  uma 
pessoa amorosa porque  buscava ser amoroso.   (TORRES, 2005a, 
grifos nossos).

Antonio João Mânfio (apud PAULO FREIRE, 1998), avaliando a capacidade 

do educador de promover a busca do ser-mais naqueles e naquelas que lhe eram 

próximos,  diz  que  “Paulo  Freire  tinha  a  capacidade  de  mudar  as  pessoas.  Ele 

também tornava as pessoas universais como ele era.”33. Nessa mesma perspectiva 

de  promoção  do  ser  humano  em  busca  de  sua  dimensão  universal,  o  indiano 

Maheshananda (apud PAULO FREIRE, 1998) afirma que Freire “[...] é um brasileiro, 

mas que é um representante do ser humano em todo o mundo. Em cada país, em 

cada cultura, em cada parte desse mundo ele era um ser iluminário [sic] e muito 

brilhante.”

Coerente com a sua antipatia ao intelectual arrogante, manifesta na entrevista 

a Gadotti, Lílian P. Contreira (apud PAULO FREIRE, 1998, grifos nossos), sua última 

secretária, afirma: “Era uma alegria conviver com ele porque ele era muito humilde. 

Ele sempre brincava comigo. Pedia para eu traduzir  as cartas dele,  os textos, e 

falava:  ‘Olha,  mas  não  corrija  demais  porque  daí  perde  a  personalidade’.”  Em 

Pedagogia da autonomia, Freire escreve sobre esses valores:

33  As falas a seguir  foram transcritas do vídeo  Paulo Freire:  memória e presença.  Grande parte 
desse vídeo é resultado do registro feito no dia do velório de Paulo Freire, ocorrido no Teatro Tuca 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, em 02 de maio de 1997.
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O meu respeito de professor à pessoa do educando, à sua 
curiosidade, à sua timidez, que não devo agravar com procedimentos 
inibidores exige de mim o cultivo da humildade e da tolerância. Como 
posso respeitar a curiosidade do educando se, carente de humildade 
e da real compreensão do papel da ignorância na busca do saber, 
temo revelar o meu desconhecimento? (FREIRE, 2004, p. 67, grifos 
nossos).

Cláudio Fonseca também registra essa coerência do pedagogo ao dizer:

Paulo Freire era uma pessoa extremamente tolerante com as 
divergências. Uma pessoa que tem paixão pela polêmica e faz dela 
também um exercício de democracia, um exercício de vivência, um 
exercício pedagógico, para que as pessoas entendam que não há 
nenhuma  possibilidade  de  crescimento  sem  esse  permanente 
disputar das idéias. (apud PAULO FREIRE, 1998, grifos nossos). 

José  Carlos  Barreto,  que  trabalhou  com  Paulo  Freire  em  projetos  de 

educação de adultos, um dos fundadores do Grupo Vereda, fala da coerência de 

Freire:

Paulo Freire é um dos poucos intelectuais que eu conheço, é 
óbvio que eu não conheço tantos, mas dos que eu conheço, o que 
mais é capaz de vivenciar aquilo que pensa. A forma de ser do Paulo 
Freire  é  o  que  ele  pensa.  Curioso,  devia  ser  o  normal  na 
Humanidade,  mas não é, infelizmente. Mas o Paulo é. O Paulo é 
extremamente coerente entre o que ele coloca na literatura dele, nas 
conversas dele, nas palestras dele e o que ele efetivamente faz. Esta 
coerência eu acho a coisa mais importante que eu sinto no homem 
Paulo Freire. É um homem que efetivamente ama a Humanidade. 
Quando ele fala em amor, não é um jogo de palavras, é efetivamente 
uma ligação amorosa ao coração.  Isso me marca muito no Paulo 
Freire. (apud BLOIS, 2005, p. 83).

Da  mesma  forma,  percebemos,  no  depoimento  de  José  Genoíno,  a 

radicalidade humanista do educador: 

Ele estimulava a esquerda a não ter medo do novo, a não ter 
medo da polêmica, a, principalmente,  romper com certos dogmas,  
sem perder  o  horizonte  de  uma  sociedade  mais  humana e  mais 
democrática  e,  principalmente,  uma  concepção  libertária  do  ser 
humano [...] Nas várias vezes que eu tive conversa com Paulo Freire 
ficava  a  imagem  de  um  humanista  radical,  um  humanista  que 
pensava a educação,  pensava as relações da política,  pensava a 
sociedade  como  uma  forma  de  codificar  o  ser  humano  na  sua 
condição de sujeito e não na condição de mero consumidor, nem na 
sua  condição  da  separação  com  que  é  produzido  na  sociedade. 
(apud PAULO FREIRE, 1998, grifos nossos).
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Eduardo Suplicy também destaca a permanente busca de Freire na defesa 

dos oprimidos.  Ele  conta que “[...]  ao se  preocupar  tanto  com os oprimidos,  ao 

mesmo tempo, ele se solidarizava com as pessoas que, neste país, não sabiam ler e 

escrever, tinham dificuldades para se educar, para conseguir se transformar.” (apud 

PAULO FREIRE, 1998). 

A coerência de Freire, nesse aspecto, é também uma constatação de Luiz 

Inácio Lula da Silva:

Paulo  Freire  foi  corajoso,  Paulo  Freire  foi  coerente,  Paulo 
Freire  tinha  firmeza  ideológica,  Paulo  Freire  foi  uma  figura 
extremamente  generosa  e,  sobretudo,  Paulo  Freire  tinha  o 
compromisso muito sério com o seu povo, com o seu povo excluído. 
(apud PAULO FREIRE, 1998). 

Como é de conhecimento geral, Paulo Freire esteve muito próximo de Luíza 

Erundina, tendo sido Secretário Municipal de Educação de São Paulo. Referindo-se 

a  algumas qualidades do companheiro  de trabalho,  em relação à sua coerência 

entre teoria e prática, ela diz:

Quem se  aproximava  de  Paulo  Freire  era  contagiado  por 
aquela ternura,  por aquela simplicidade,  por  aquele despojamento 
que contrastava, inclusive, com a sabedoria e a profundidade daquilo 
que ele dizia, daquilo que ele escrevia e, sobretudo, daquilo que ele  
vivia (apud PAULO FREIRE, 1998, grifos nossos).

Ana Maria Saul, fundadora e coordenadora da Cátedra Paulo Freire da PUC 

de  São  Paulo,  também vivenciou  muitas  experiências  com  o  educador  naquela 

universidade. Segundo ela, “Paulo Freire foi o que ele propunha nos livros.” (apud 

PAULO FREIRE, 1998). 

Para Ermínia Maricato, “Paulo tinha uma espécie de paz. Ele sempre tinha 

uma frase, sempre tinha uma proposta que trazia luz a tudo o que a gente discutia. E 

ele partia de coisas simples, por incrível que pareça.” (apud PAULO FREIRE, 1998). 

Reinaldo Fleury, que também conviveu com Paulo Freire na PUC, dá o seu 

depoimento sobre o educador. Ele afirma que Freire o ajudou “[...] a entender o que 

é fundamental na educação. Ou seja, que a educação se faz como relação entre as 

pessoas que, juntas, tentam enfrentar os problemas da realidade.” (apud PAULO 

FREIRE, 1998). 
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Um  dos  mais  reconhecidos  geógrafo-filósofos  brasileiros,  Milton  Santos, 

destaca a coerência de Freire com os seus valores, numa época – final do século 

XX – em que muitos intelectuais brasileiros e mundiais se deixam sucumbir pelo rolo 

compressor do neoliberalismo. O grande estudioso nacional da Geografia destaca, 

especialmente, o embate de Freire contra o discurso do fim da história e sua crença 

radical na dimensão utópica, portanto, transformadora do ser humano. Para Milton 

Santos,

[Freire]  é  um  guardião  da  utopia.  Numa  fase  em  que  os 
intelectuais renunciaram à cena, numa fase em que o mundo passou 
a  descrer  do  futuro,  ele  continuou  com  essa  enorme  fé  que 
transparece em toda a sua obra e que faz dele um profeta. (apud 
PAULO FREIRE, 1998). 

De acordo com Mário Sérgio Cortella, a coerência de Freire é a causa do 

grande  interesse  das  pessoas  pela  biografia  do  educador,  numa  espécie  de 

identificação profunda entre pensamento e vida. Assim ele se posiciona:

Eu acho que Paulo Freire é sagrado. Não porque ele precisa 
ser colocado no altar, mas porque ele fez com que o sagrado viesse 
até nós. E em cada analfabeto, em cada círculo de estudo, em cada 
grupo  [...]  Paulo  Freire  é,  ele  mesmo,  um  tema  gerador.  (apud 
PAULO FREIRE, 1998).

Depoimento contundente, também, é a avaliação que Frei Betto faz de Paulo 

Freire, afirmando a coerência de vida, princípios e dedicação do educador, a causa 

central da existência de Freire: os oprimidos. 

Eu acredito que Paulo sobretudo encarna a sua metodologia,  
ou  seja,  ele  é  todo  voltado  para  a  causa  dos  oprimidos. Não  é 
gratuitamente.  Paulo  não  é  um  intelectual  que  criou  uma  nova 
metodologia de alfabetização ou de educação das classes populares. 
Isso emana da sua própria existência, ou seja, alguém que sempre 
fez  questão,  mesmo do ponto  de  vista  intelectual,  de  entrar  pela 
porta dos fundos e não pela porta da sala. Isso é muito raro entre os 
intelectuais brasileiros, profundamente marcados pela racionalidade 
moderna,  e,  em geral,  impregnados de um academicismo que os 
impede de um vínculo, de uma aproximação, de uma empatia mais 
forte  com  as  classes  populares  brasileiras.  Então,  Paulo  é  essa 
pessoa  que  me  impressiona  por  essa  coerência  de  vida,  de 
princípios,  de  consagração  integral  a  um  só  objetivo: de  que  as 
classes trabalhadoras, de que os oprimidos brasileiros, venham a ser 
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sujeitos protagonistas da sua história de libertação, do seu processo 
de emancipação. (apud BLOIS, 2005, p. 82-83, grifos nossos). 

Romão vivenciou muitos momentos com Paulo Freire, desde a época em que 

foi Secretário de Educação de Juiz de Fora, na década de 80, até por ocasião da 

morte do educador, acompanhando-o em várias atividades educacionais. A respeito 

da coerência entre teoria e prática em Freire, Romão confirma o que os demais 

depoimentos nos revelaram:

Se  há  pessoas  que  ficaram  espreitando,  vigiando  Paulo 
Freire, para pegá-lo numa contradição entre o que falava e escrevia 
e o que fazia, entre elas, eu fui um dos mais acirrados. Não sei por 
que  razão,  mas  eu  ficava  como  um  adolescente,  querendo 
surpreender o Mestre em alguma contradição, ou melhor, em alguma 
incoerência,  porque  julgava  seus  princípios  tão  dificilmente 
exeqüíveis, que eu ficava imaginando:

– Não é possível, uma hora, ele acaba caindo em 
contradição.

[...]  Raciocine  e  diga-me  se  é  fácil  alguém  defender  a 
dialética,  dizer  que  está  convencido  que  o  mundo  e  o  próprio 
universo  é  organizado  dialeticamente  e,  por  isso,  deve  aplicar  a 
dialética  em  sua  própria  existência.  Pois  bem,  nem  aí,  consegui 
pegar  Paulo  Freire  em  incoerência.  Imagine  que,  no  auge  do 
desespero (por ter perdido a esposa Elza), alguém ainda pudesse 
escrever uma obra como  Pedagogia da esperança. Por outro lado, 
doente como estava, dependendo física e afetivamente de outrem, 
como poderia alguém nessas condições,  sem autonomia,  produzir 
uma obra como  Pedagogia da autonomia?  Finalmente, certamente 
porque a dialética, para ele, não era a contradição entre duas coisas 
– como os dialéticos mais superficiais dizem –, mas o choque dos 
contrários dentro da mesma coisa, seu esforço em Educação como 
prática  da  liberdade em contrapor  “distorção”  e  “destorção”  (uma 
oposição que é fundamental para se compreender a tese central da 
obra), e, não opor, de modo mais fácil e do senso comum, “torção” e 
“distorção”,  não  seria  porque  ele  estava  atrás  de  dois  cognatos 
perfeitos (até mesmo confundíveis na pronúncia),  para demonstrar 
ao leitor a dialética entre a distorção que os opressores fazem na 
consciência e na humanidade dos oprimidos e que ela só pode ser 
destorcida pela educação emancipadora? (ROMÃO, 2006b, grifos do 
autor).

Flander  Calixto  (2007),  no  campo  da  psicanálise  lacaniana,  realizou  um 

trabalho comparativo sobre o sentido da palavra em Freire e em Lacan. Segundo 

Calixto, Freire pensa a palavra a partir  de duas categorias:  palavra verdadeira e 

palavra oca. O ato de palavração do sujeito é um ato singular resultante do dizer a 

sua palavra que significa pronunciar a palavra verdadeira, pois que resulta não de 

pura verbosidade, mas da existência mesma do sujeito e se traduz na apropriação 
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de um saber mais que é re-invenção ou, como diria a Psicanálise, de um significante 

novo. Este se opõe à palavra oca, uma estrutura de alienação. No sentido de Freire, 

palavra é luta, é transformação, é práxis. 

Outro importante conjunto de testemunhos sobre a coerência em Freire pode 

ser visto na obra Paulo Freire: uma biobibliografia (GADOTTI, 1996), em que mais 

de 200 pessoas escreveram ou falaram sobre o educador e onde são citadas mais 

de duas mil pessoas cujas vidas se interconectaram com a obra ou com a história de 

Paulo Freire. 

2.5 O diálogo como princípio, meio e fim da prática educacional

É  sabido,  mesmo  pelos  leitores  iniciantes  na  pedagogia  freiriana,  que  o 

diálogo é categoria nuclear nas obras de Paulo Freire. Em Pedagogia do oprimido, 

Freire  discute  as  condições  para  a  realização  do  diálogo,  uma  categoria  que 

perseguirá todos os escritos do pensador.

Ao  frisar  que  os  homens  se  educam em comunhão,  além de  afirmar  um 

elemento epistemológico da educação – uma vez que ninguém se educa sozinho – 

Freire está dizendo que homens e mulheres, para se educar, fazem uma escolha 

ética, dialógica. Para ele,

Enquanto na teoria da ação antidialógica a conquista, como 
sua primeira característica, implica num sujeito que, conquistando o 
outro, o transforma em quase “coisa”, na teoria dialógica da ação, os 
sujeitos  se  encontram  para  a  transformação  do  mundo  em  co-
laboração (1987b, p. 165). 

Apenas na condição de co-laboração, portanto, dialogal, é que ocorre o ato 

comunicativo, pois “[...] a co-laboração, como característica da ação dialógica, que 

não pode dar-se  a  não ser  entre  sujeitos,  ainda que tenham níveis  distintos  de 

função, portanto, de responsabilidade, somente pode realizar-se na comunicação.” 

(1987b, p. 166).

Embora atravesse toda a Pedagogia do oprimido, é no Capítulo III desse livro 

que Freire dá uma atenção especial à categoria diálogo. Ali, discute, principalmente, 

as condições ou exigências do diálogo. 
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Para que a comunicação aconteça, Paulo Freire (1987b, p. 79-83) afirma que 

é necessário o reconhecimento ético do diálogo como um direito (e não privilégio) de 

homens e mulheres. No entendimento do educador, entre outras condições, não há 

diálogo  sem  amor ao  mundo  e  aos  homens,  sem a  coragem de  dialogar,  sem 

humildade, sem o reconhecimento da diferença. Não é possível dialogar se não se 

reconhece o outro como o igual em condições de ser sujeito, se há um fechamento à 

contribuição dos outros,  se existe temor à superação do saber. Não há diálogo se 

não  há  uma  intensa  fé  nos  homens  como  um  dado  a  priori,  se  não  há 

horizontalidade  nas  relações,  se  não  há  esperança,  se  não  há  um  pensar 

verdadeiro. 

Como se vê, embora possamos entender essas categorias que estruturam as 

condições do diálogo em seu aspecto epistêmico, todas são, substancialmente, de 

natureza ética. E, porque a natureza e o exercício do diálogo fundam-se na ética, 

jamais houve e haverá diálogo entre senhores e servos ou escravos e, no limite, em 

qualquer relação de opressão. 

Ainda  que  essa  temática  tenha  espaço  privilegiado  em  Pedagogia  do 

oprimido, ela transcorre toda a sua produção. Numa pesquisa realizada por nós, em 

dezesseis  obras,  constatamos  que,  depois  da  palavra  educador,  incluindo  aí 

educadora e  educadores,  diálogo é  o  verbete  mais  empregado  em seus  livros, 

ocorrendo  mais  de  2000  vezes,  considerando-se  a  própria  palavra  e  as  outras 

derivadas do radical desse verbete. 

Há quem diga que, embora Freire falasse e escrevesse muito sobre o diálogo, 

nem sempre ele o praticava. Nos depoimentos de pessoas que com ele conviveram, 

não é isso que observamos. Na avaliação de Carlos Torres, embora Freire fosse um 

grande  falante,  Freire  era  profundamente  dialogal.  De  fato,  diz  Carlos,  se  lhe 

delegavam a autoridade da fala, dada a sua fecundidade retórica, poderia discursar 

por horas. Contudo, para o sociólogo argentino, na proporção de sua capacidade de 

falar, a escuta era uma marca profunda da pessoa de Freire. Para Torres, ele “[...] 

tinha uma paciência enorme de escutar.” Freire “[...] jogava com o momento dialético 

da escuta e da fala continuamente. Seduzia pela fala também, mas não tanto por 

sua própria fala e sim pelo processo de fala.” (TORRES, 2005a). 

Almino Afonso, também recorda a coerência de Freire a respeito da categoria 

vertebral no pensamento do educador brasileiro. De acordo com Afonso,
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[...]  ao mesmo tempo em que o Paulo teorizava sobre o diálogo, o 
Paulo praticava. Tanto assim que, no nosso dia a dia, na convivência 
a que me refiro, muitos dos temas do Paulo iam sendo criados pela 
provocação que ele fazia das alternâncias do pensamento dele para 
ver  em  que  medida  tal  ou  qual  questão  tinha  ou  não  uma 
aquiescência dos demais. Ou seja, ele se submetia ele próprio ao 
diálogo. (apud PAULO FREIRE, 1998, grifos nossos).

Ainda a respeito da questão da coerência em relação ao diálogo, Jurandir 

Freire Costa, que trabalhou com o educador em Recife, na década de 60, destaca, 

além  da  sensibilidade  psicológica  de  Freire,  a  sua  convicção  na  capacidade  e 

sabedoria do povo em dizer a sua palavra. Lembra o psicanalista brasileiro que, 

durante  trabalho  com classes  populares,  na  etapa  da  leitura  do  mundo,  alguns 

profissionais alegavam que as pessoas “[...] não sabiam falar daquilo que era o ‘mal 

estar’  da  vida delas,  dos  conflitos,  dos sofrimentos  [...]”.  Contrapondo-se a esse 

pressuposto equivocado, segundo Jurandir, Paulo Freire dizia: “Não! É a gente que 

não está sabendo escutar.” (apud PAULO FREIRE, 1998). 

Perguntado sobre  a  coerência  de  Freire  em teorizar  e  praticar  o  diálogo, 

Romão nos diz:

Especificamente  quanto  ao  diálogo,  em  todas  as 
oportunidades que tive de presenciar palestras ou debates em que 
Paulo Freire estava presente, o que eu percebia era um profundo 
empenho para pôr em prática o “círculo de cultura”, na medida em 
que todas as  intervenções provocavam-lhe profundas reflexões e, 
como que refazendo seu raciocínio, a partir da verdade dos outros, 
demorava  a  responder,  esforçando-se  demasiadamente  na 
elaboração da resposta. Não é isto o diálogo? Em Juiz de Fora – 
uma de suas últimas participações em eventos –, eu estava, todo o 
tempo, na Universidade e na Prefeitura, ao lado dele, até porque ele 
não estava bem de saúde e eu estava incumbido de lhe lembrar a 
hora dos medicamentos. Ele chegava a suar, de tanto esforço que 
fazia para raciocinar e responder às indagações, às vezes banais, na 
frente de um imenso público (mais  de duas mil  pessoas estavam 
presentes). Eu mesmo cheguei a dizer para ele, baixinho, à mesa 
das  autoridades,  que  ele  não  precisava  fazer  tanto  esforço  para 
responder a determinadas perguntas. Ele não me ouvia e continuava 
fazendo  um  esforço  enorme,  com  muita  profundidade,  para 
responder a cada uma das questões que chegavam à mesa, dando 
importância a todas, tentando interpretar e valorizar idéias de seus 
interlocutores. Não é isto o diálogo? Penso que falar pouco, ouvir 
mais, mas não levar em consideração o que é ouvido, não é diálogo. 
A dialogicidade implica no exame das motivações das expressões e 
atitudes do outro. Foi de Paulo Freire que tive a maior lição de minha 
vida.  Não  me lembro  bem dos  detalhes  do  momento,  porque  eu 
estava muito abalado com o que eu classificava como eu mesmo ter 
sido vítima de uma ingratidão. Não me lembro direito das palavras 
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dele, mas o sentido de sua indagação foi se eu, embora isto seja 
muito  difícil  de  fazer,  tinha  pensado  na  dor,  no  sofrimento  que 
impulsionou a ingratidão de outrem sobre mim. E veja, não se trata 
da atitude evangélica cristã de dar a outra face a alguém que lhe deu 
um  tapa  no  rosto.  Trata-se  de  se  tentar  restaurar  o  diálogo, 
compreendendo as razões do outro e não reagindo subalternamente 
a ele, nem da mesma forma com que ele agiu com você. (2006).

Moacir Gadotti manteve íntima relação de amizade e de trabalho com Paulo 

Freire,  por mais de vinte anos, em tempos de exílio e no Brasil.  Entre inúmeros 

exemplos  que  demonstram a  “[...]  estreita  coerência  entre  teoria  e  prática  [...]”, 

Gadotti menciona a sua: o discurso da democracia e da autonomia e a prática de 

Freire na passagem como administrador na Secretaria Municipal de Educação de 

São Paulo. Relata Gadotti:

Para  os  que  conheciam  de  perto  Paulo  Freire,  não  foi 
surpresa a sua capacidade administrativa. O segredo dele foi saber 
governar de forma democrática. Nos quase dois anos e meio à frente 
da Secretaria da Educação, ele conseguiu criar uma equipe de cinco 
ou  seis  auxiliares  que  podiam  trabalhar  com  muita  autonomia  e 
podiam substituí-lo  em qualquer  emergência.  Existia  apenas  uma 
reunião semanal em que se discutiam as linhas gerais da política da 
Secretaria. Se fosse necessário, novos rumos eram tomados. Paulo 
Freire defendia ardorosamente suas opiniões,  mas sabia trabalhar 
em  equipe,  muito  longe  do  espontaneísmo  de  que  havia  sido 
acusado. Ele tinha autoridade, mas exercia-a de forma democrática. 
Enfrentava situações conflituosas com muita paciência. Dizia que o 
trabalho de mudança na educação exigia paciência histórica porque 
a educação é um processo a longo prazo. (2000a, p. 28-29).

2.6  Educação  como  ato  poético:  a  conectividade estética  da  pedagogia 
freiriana

102



Numa  longa  entrevista  concedida  a  Tânia  Quaresma,  diretora  do 

documentário Paulo Freire, educar para transformar, em 200534, o poeta Thiago de 

Mello, que acompanhou os primeiros trabalhos de Paulo Freire no Brasil e no Chile, 

relembrou  sua  participação  no  famoso  trabalho  de  alfabetização  realizado  em 

Angicos, entre janeiro e março de 1963: “Paulo me convidou para assistir o final do 

trabalho [de alfabetização] de quarenta horas com uma turma de adultos. Ele disse: 

‘Eu o [sic] chamei para que tu viesses porque é um ato poético o que tu vais ver’.” 

(apud PAULO FREIRE, 2005, grifos nossos).

É uma declaração de grande valor simbólico, visto tratar-se do contexto que 

projetou Paulo Freire na educação brasileira e, por sua vez, mundial. Projeção, de 

certa forma, sob o prisma epistemológico, equivocada, pelo caráter mítico que se 

criou em torno de Paulo Freire,  rotulando-o como o  pedagogo que inventou um 

método  capaz  de alfabetizar  adultos  em quarenta  horas.  Esta  é  uma discussão 

relevante, já realizada em outros estudos. O que nos importa aqui, neste momento, 

é observar a presença nítida da conexão entre o conhecimento e a estética já em 

seu primeiro trabalho de repercussão nacional.

Nilcéa  Lemos  Pelandré  avaliou  o  impacto  do  método  freiriano  em  dez 

alfabetizandos que participaram da experiência de Angicos num estudo concluído 

em 1998. Ela assegura que “Angicos não foi  apenas um curso de alfabetização, 

mas,  sim,  a  mudança  para  uma nova  vida,  em que  as  letras  deixaram de  ser 

incógnitas e inseriram-se no cotidiano de cada um daqueles cidadãos e cidadãs 

angicanos.” (PELANDRÉ, 2002, p. 39).

O  simbolismo  da  experiência  de  Angicos  revela-nos,  claramente,  que,  na 

concepção  de  Paulo  Freire,  a  alfabetização,  e  mais  adiante  em  suas  ações  e 

reflexões  sobre  educação  em  todos  os  níveis,  além  de  se  constituir  num  ato-

34  O  vídeo  documentário,  distribuído  para  cerca  de  cinco  mil  bibliotecas  públicas  do  Brasil, 
juntamente com um livro fotobiográfico, é um dos materiais pedagógicos produzidos pelo “Projeto 
Memória”. Esse projeto, que completou a sua 9ª edição em 2005, é uma iniciativa da Fundação 
Banco  do  Brasil  que,  todos  os  anos,  desde  que  foi  criado,  homenageia  uma  personalidade 
brasileira de relevância histórica e social. Em suas últimas edições, esse projeto teve também o 
apoio da Petrobras e, em 2005, teve também como parceiro o Instituto Paulo Freire que coordenou 
todo o trabalho de concepção, elaboração e curadoria histórico-pedagógica e artística do projeto. 
Além desse material,  foram produzidos também: um “kit  pedagógico”,  contendo um almanaque 
histórico e um guia do professor, destinado às bibliotecas de dezoito mil escolas; um “website” 
sobre  o  educador;  uma  “exposição  itinerante”,  que  percorreu  800  cidades  brasileiras;  e  um 
“concurso nacional  de redação”,  que contou com a participação de quase 8  mil  educandos e 
educadores de escolas públicas formais e de movimentos populares. Esse trabalho, coordenado 
pelo autor  desta tese,  reuniu uma grande equipe de educadores do Instituto  Paulo  Freire,  da 
família Freire e de outras instituições. 
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processo epistemológico,  porque  pensado  a  partir  dos  processos  cognitivos  dos 

círculos de cultura, e político, como meio à conscientização, é um ato poético. 

Na  entrevista  mencionada,  descrevendo  a  ontológica  cena,  o  poeta 

prossegue mostrando “[...] como os fonemas ligados à vida cotidiana de cada um 

desses camponeses podem produzir a luz da consciência.” (apud PAULO FREIRE, 

2005). Na narrativa de Thiago de Mello,

Ele [Freire] colocou na lousa a palavra tijolo.  Aí ele fez os 
fonemas: “ta, te, ti, to, tu”; “ja, je ji, jo, ju”; e “la, le, li, lo, lu”. Era a 
última aula de quarenta horas.  Aí  ele chamou uma senhora,  uma 
mulher que teria uns cinqüenta anos, por aí. Ela levantou-se, foi ao 
quadro negro [e escreveu]: “TU JA LE”. Houve muito choro, emoção, 
abraços... (apud PAULO FREIRE, 2005). 

A simplicidade do ato de decifrar o significado da conexão das três sílabas (tu 

já le) e dar-lhe sentido existencial é acompanhado da boniteza de que tanto Freire 

mencionou e defendeu em seus trabalhos. Esse episódio motivou Thiago de Mello a 

escrever a famosa  Canção para os fonemas da alegria, em homenagem a Paulo 

Freire:

Peço licença para algumas coisas. 
Primeiramente para desfraldar 
este canto de amor publicamente. 

Sucede que só sei dizer amor 
quando reparto o ramo azul de estrelas 
que em meu peito floresce de menino. 

Peço licença para soletrar, 
no alfabeto do sol pernambucano, 
a palavra ti-jo-lo, por exemplo, 

e poder ver que dentro dela vivem 
paredes, aconchegos e janelas
e descobrir que todos os fonemas 

são mágicos sinais que vão se abrindo 
constelação de girassóis gerando 
em círculos de amor que de repente 
estalam como flor no chão da casa. 

Às vezes nem há casa: é só o chão. 
Mas sobre o chão quem reina agora é um homem 
diferente, que acaba de nascer: 

porque unindo pedaços de palavras 
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aos poucos vai unindo argila e orvalho, 
tristeza e pão, cambão e beija-flor, 

e acaba por unir a própria vida 
no seu peito partida e repartida 
quando afinal descobre num clarão 

que o mundo é seu também, que o seu trabalho 
não é a pena que paga por ser homem, 
mas um modo de amar – e de ajudar 

o mundo a ser melhor. Peço licença 
para avisar que, ao gosto de Jesus, 
este homem renascido é um homem novo: 

ele atravessa os campos espalhando 
a boa-nova, e chama os companheiros 
a pelejar no limpo, fronte a fronte, 

contra o bicho de quatrocentos anos, 
mas cujo fel espesso não resiste 
a quarenta horas de total ternura. 

Peço licença para terminar 
soletrando a canção de rebeldia 
que existe nos fonemas da alegria: 

canção de amor geral que eu vi crescer 
nos olhos do homem que aprendeu a ler.

Santiago do Chile – verão de 1964.
(DE MELLO, 1994, p. 35-36)

Em retribuição à  honraria,  Freire  inseriu  o  poema como epígrafe,  no  livro 

Educação  como  prática  da  liberdade,  primeira  obra  de  grande  repercussão  do 

filósofo. Escrito no Chile, em 1965, e só publicado em 1967, deu início à projeção 

internacional do educador. 

Nesse  primeiro  trabalho,  o  educador  expõe  as  17  palavras  geradoras, 

representadas  pelas  situações  existenciais,  desenvolvidas  na  experiência  de 

alfabetização de Angicos. As situações existenciais, destinadas à discussão sobre o 

conceito  de  cultura,  foram  retratadas  em  telas  encomendadas  a  Francisco 

Brennand, reconhecidamente, um importante artista plástico do Brasil atual. 

Ainda  que  a  noção  de  cultura  ali  seja  limitada  por  uma  visão  bastante 

antropocêntrica  –  como  se  vê  nas  composições  do  artista,  demonstradas  pelas 

idéias do domínio do homem sobre a natureza e por várias outras questões que 

remetem a preconceitos,  como demonstrou uma releitura dessas telas feitas por 
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alunos da Universidade da Califórnia (de acordo com Carlos Torres) –, chama-nos a 

atenção a intencionalidade estética de Freire. Desenvolvendo um trabalho básico de 

alfabetização, recorre ao que havia de mais expressivo em Recife em termos de 

expressão  plástica.  Segundo  Romão,  Brennand  não  era  tão  conhecido  quando 

Freire  o  convidou  para  desenvolver  com  ele  esse  trabalho  de  representação. 

Importa-nos observar que, até aquele momento, nenhum trabalho de alfabetização 

conhecido nacionalmente teve tal preocupação estética. 

A estética em Paulo Freire não é um fim ou um valor em si mesmo. Essa 

dimensão axiológica está a serviço da transformação, da luta política. Neste sentido, 

o filósofo da educação afirma que ao experimentarmos uma prática pedagógica, em 

sua  profundidade  mesma,  participamos  de  uma  “[...]  experiência  total,  diretiva, 

política, ideológica, gnosiológica, pedagógica, estética e ética.” (FREIRE, 2004, p. 

24). 

Freire, em muitos momentos de seus inúmeros escritos, aborda os problemas 

da linguagem, chamando a atenção para a sua dimensão estética (e também ética 

como já o dissemos). Discutindo essa questão com Ira Shor, em seu livro Medo e 

ousadia, relembra como se construiu essa preocupação em sua prática educacional:

[...]  no Brasil,  houve alguns autores muito bons que me salvaram. 
Salvei-me através da leitura desses autores,  quando tinha vinte e 
poucos  anos.  José  Lins  do  Rego  e  Graciliano  Ramos  são  dois 
desses autores. Jorge Amado, Gilberto Freyre, o grande sociólogo e 
antropólogo, que escreve muito bem, foi outra influência importante 
para mim. Mas esses autores não estavam preocupados em seguir a 
gramática!  O  que  procuravam  em  suas  obras  era  um  momento 
estético. Eu os li muito. E dessa forma eles também me recriaram, 
como jovem professor de gramática, devido à criatividade estética de 
sua  linguagem.  Eu  me  lembro  hoje,  sem  dúvida,  como  mudei  o 
ensino da sintaxe, quando tinha mais ou menos 20 anos. 

A  questão,  naquela  época,  não  era  só  negar  as  regras. 
Quando jovem, aprendi que a  beleza e a criatividade não podiam 
viver escravas da devoção à correção gramatical. Essa compreensão 
me ensinou que a criatividade precisava de liberdade. Então, mudei 
minha pedagogia,  como jovem professor,  no sentido da educação 
criativa.  Isto  foi  um fundamento,  também,  para  que eu soubesse, 
depois,  como a  criatividade na pedagogia está relacionada com a 
criatividade  na  política.  Uma pedagogia  autoritária,  ou  um regime 
político autoritário, não permite a liberdade necessária à criatividade, 
e é preciso criatividade para se aprender. (FREIRE; SHOR, 2000, p. 
31, grifos nossos).
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Já mencionamos o episódio em que Freire,  em  Pedagogia  da esperança, 

numa  autocrítica,  reconhece  os  limites  e  as  possibilidades  da  linguagem  no 

processo de libertação. Nesse livro, subintitulado  um reencontro com a pedagogia 

do oprimido, Freire recupera o episódio em que, apesar do grande acolhimento e 

reconhecimento  da  originalidade  de  sua  mais  importante  obra,  recebe  severas 

críticas do movimento feminista em relação à linguagem sexista contida no seu livro. 

De início, considerando que isso seria um problema menor, Freire remete-se 

ao  senso  comum  de  que  quando  falamos  do  homem  num  sentido  genérico, 

estamos, naturalmente, incluindo as mulheres. Contudo, as inúmeras cartas que lhe 

chegavam  de  mulheres  de  várias  cidades  americanas,  apontando  a  mesma 

preocupação  com  sua  linguagem  machista,  fizeram-no  rever  criticamente  a  sua 

posição. É nesse sentido que Freire questiona essa forma e se questiona revendo 

sua posição ao defendê-la. Afinal,

[...]  como explicar,  a  não ser ideologicamente,  a regra segundo a 
qual se há duzentas mulheres numa sala e só um homem devo dizer: 
“Eles todos são trabalhadores e dedicados?”. Isto não é, na verdade, 
um  problema  gramatical,  mas  ideológico.  (FREIRE,  1992,  p.  67, 
grifos do autor). 

Na compreensão  de  Freire  (1992,  p.  68),  recusar  a  linguagem  machista, 

correndo o risco de enfeiá-la, “[...] faz parte do sonho possível em favor de mudar o 

mundo.  [...]”,  tanto  quanto  a  escolha  da  linguagem correta  que,  na  verdade,  da 

mesma forma, está carregada de ideologia. 

Contudo,  se  em  algumas  condições  o  enfeiamento da  linguagem  se  faz 

necessário para, sacrificando a estética da língua, garantir a estética da luta, Freire 

defende com a radicalidade o cuidado com o rigor e a beleza da linguagem. Sobre 

isso, ele esclarece:

Algo que jamais aceitei, pelo contrário, que sempre recusei – 
a  afirmação  ou  a  pura  insinuação  de  que  escrever  bonito,  com 
elegância,  não  é  coisa  de  cientista.  Cientista  escreve  difícil,  não 
bonito. O momento estético da linguagem, me pareceu sempre, deve 
ser perseguido por todos nós não importa se cientistas rigorosos ou 
não.  Não  há  incompatibilidade  nenhuma  entre  a  rigorosidade  na 
busca da compreensão e do conhecimento do mundo e a beleza da 
forma  na  expressão  dos  achados.  Seria  um  absurdo  que  a 
compatibilidade  se  desse  ou  devesse  se  dar  entre  a  feiúra  e  a 
rigorosidade. (1992, p. 72).
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Embora reconheça limites, sobretudo, ideológicos, na obra de Gilberto Freyre, 

Paulo  Freire  revela  aqui  a  influência  de  seu  conterrâneo  na  construção  de  sua 

preocupação com a estética na linguagem escrita:

Nunca me esqueço do impacto que causava em adolescentes 
de quem eu era  professor  de língua portuguesa,  nos  anos 40,  a 
leitura que fazia com eles de trechos da obra de Gilberto. Tomava-o, 
quase sempre, como exemplo para falar do problema da colocação 
dos pronomes objetivos nas sentenças, sublinhando a boniteza de 
seu estilo. Dificilmente, de acordo ou não com a gramática, Gilberto 
Freyre escrevia uma feiúra. 

Foi  ele  que,  sem  nenhuma  dificuldade,  numa  primeira 
experiência estética, me fez, entre um “ela vinha-se aproximando” e 
um “ela vinha se aproximando”, optar pela segunda hipótese, devido 
à sonoridade que resulta do desligamento do  se  do verbo auxiliar 
vinha  que lhe “dá” a liberdade de se deixar atrair pelo  a  do verbo 
principal  aproximando. O se de vinha-se passa a ser s’a quando se 
liberta daquele verbo e quase se aconchega ao  a de aproximando. 
(1999c, p. 73, grifos do autor).

Em  sua  concepção  pedagógica,  cabem  outras  preocupações  com  a 

linguagem. Entre elas, a de “[...] buscar adentramento crítico no texto, procurando 

apreender a sua significação mais profunda [...]”, o que se torna possível, à medida 

que  o  educador  propõe  “[...]  aos  leitores  uma  experiência  estética,  de  que  a 

linguagem  popular  é  intensamente  rica.”  (FREIRE,  1988,  p.  33).  É  que,  na 

apreensão  de Freire,  a  estética  da  linguagem tem a  ver  com “[...]  os  gestos,  a 

entonação da voz, o caminhar pela sala, a postura [...]” (FREIRE; SHOR, 2000, p. 

145). 

Por essa compreensão do sentido da linguagem, a partir do momento em que 

entramos na sala  de aula,  do instante em que dizemos aos alunos:  “Olá,  como 

vão?”,  iniciamos,  necessariamente,  um jogo  estético.  (FREIRE;  SHOR,  2000,  p. 

146).  No  olhar  de  Paulo  Freire  (2004,  p.  24),  a  autenticidade  exigida  na  ação 

educativa  está  profundamente  relacionada  não  apenas  ao  compromisso  ético  e 

epistemológico,  mas também estético, “[...] em que a boniteza deve achar-se de 

mãos dadas com a decência e com a seriedade.” 

Assim,  a  curiosidade  epistemológica,  em  Paulo  Freire,  não  prescinde  da 

imaginação criadora. É exatamente por isso, também, “[...] que a educação será tão 

mais plena quanto mais esteja sendo um ato de conhecimento, um ato político, um 

compromisso ético e uma experiência estética.” (FREIRE, 1997a, p. 116-117).
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Edgar Pereira Coelho (2005) empreendeu um rigoroso estudo sobre as cartas 

de Paulo Freire. Nesse trabalho, o autor demonstra de que forma Freire emprega um 

certo  gênero  literário  conhecido,  mas  que,  pela  originalidade  aos  propósitos  do 

educador, torna-se um instrumento de “[...] diálogo como caminho e pedagogia [...]”. 

Por meio do “[...] exame do conteúdo das cartas e dos livros-epístolas [...]”, 

Coelho revela a inversão estética e, ao mesmo tempo, política de Freire que, “[...] 

contrariamente aos estruturalistas, que se preocupavam com as formas do conteúdo 

[...]”,  propõe uma pedagogia  do  “[...]  conteúdo das formas [...]”.  Freire,  segundo 

Coelho, não lança mão desse recurso estético por “[...] uma veleidade idiossincrática 

sua, mas por uma verdadeira opção por um gênero que, por si mesmo, confirma seu 

compromisso com o oprimido.” (COELHO, Edgar, 2005, p. 158, grifo do autor).

Romão também fez estudos sobre a relação de Freire com a linguagem, em 

especial  na  criação  dos  muitos  neologismos  do  educador.  De  acordo  com  o 

historiador e filósofo da educação, Paulo Freire, que possuía um rigor absoluto com 

a língua, criava neologismos apenas quando não encontrava no léxico português 

uma  palavra  que  pudesse  dar  conta  do  conceito  ou  da  idéia  que  pretendia 

expressar. 

É o caso da palavra  do-discência, criada na obra  Pedagogia da autonomia. 

De fato,  na língua portuguesa não há tradução da palavra russa  obuchenie que 

significa ao mesmo tempo o processo e o ato de ensinar-aprender. Uma vez que 

para Freire (2004, p. 28), “[...] quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende 

ensina ao aprender [...]”, o que ocorre de fato no ato educativo é a simultaneidade 

da docência e da discência, portanto, da do-discência. Temos aí, mais uma vez, a 

conexão entre estética e ética no processo de re-criação lingüística.

Além do emprego dos cognatos  destorção e  distorção, já mencionados por 

nós, para refletir sobre sua coerência como pensador dialético, percebemos também 

ali  outro  recurso.  Ao se deparar  com esses dois  verbetes presentes e repetidos 

numa  mesma  página,  de  início,  Romão  considerava  que  havia  um  erro  não 

percebido pelo revisor  do texto original  de  Educação como prática da liberdade. 

Porém, o próprio Freire, advertindo-o de que não havia equívoco de escrita, mas de 

leitura de quem lia, obrigou o freirianista à investigação do contexto e do sentido dos 

respectivos  verbetes  presentes  em  sua  obra.  Tempos  depois,  numa  leitura 

cuidadosa,  Romão entendeu o  problema.  É que,  caso Freire  usasse  uma única 
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forma, não atingiria o sentido ético e estético-político de que estava falando e de que 

desejava expressar. 

Uma leitura crítica do texto nos possibilita entender que, para os opressores, 

cabe-lhes o papel de distorcer a realidade e a consciência dos oprimidos como meio 

de  sustentação  da  opressão.  Por  outro  lado,  destorcer a  consciência  é,  para  o 

oprimido, uma missão pedagógica, pois, desfazendo a torcedura do opressor, ele 

recupera a sua visão autêntica e, portanto, estética do mundo, para transformá-lo. 

Na avaliação de João Wanderley Geraldi, ocorre em Paulo Freire uma “[...] 

conexão entre a fluidez da vida e as estabilidades instáveis dos acontecimentos.” 

(2004, p. 12, grifo nosso). De acordo com esse autor, “[...] no modo paulo-freireano 

[sic] de falar, corpo, gesto e voz se unem na forma estética de defender a ética.” 

(2004, p. 6). É que, na discursividade de Freire, reside uma convicção pedagógica 

de  que  o  conhecimento  se  materializa  esteticamente  na  vida.  Assim,  como  diz 

Geraldi,

[...] os desígnios do futuro, as reminiscências do passado, o sentido 
da  vida,  a  autoridade  da  experiência  vivida,  o  curso  das  coisas 
sobrepõem-se  à  tentativa  de  encontrar  explicações  lógicas, 
coerentes e coesas, porque se assume que as vidas dos homens e 
das mulheres são prenhes de saberes e desejos. (2004, p. 12)

Cintra (1992), tomando como aportes as contribuições de Emmanuel Lévinas 

e Enrique Dussel, principalmente, propõe em sua tese que a identidade de Freire 

com as  correntes  humanistas,  em especial,  o  cristianismo,  tem a  ver  com uma 

espécie de busca valorativa que levou o educador a tomar o referencial ético como 

filosofia primeira. Afinal, é no face a face humano que, sentindo mais radicalmente a 

dor e o sofrimento do outro, homens e mulheres podem (mas não necessariamente) 

se mobilizar para o ato solidário. 

De  fato,  o  grande  lastro  de  Paulo  Freire  foi  o  oprimido,  uma  conexão 

valorativa fundante em seu impulso de educador e de cientista social. A luta radical 

em favor dos oprimidos requer estar  com  os oprimidos. Estando no Brasil ou fora 

dele, Freire nunca se apartou do contato e do trabalho com eles. Na visão de Freire, 

esse  projeto  exige  condições  especiais  que  são  também  valorativas:  diálogo, 

coerência,  linguagem  ética,  respeito,  harmonia  com  os  outros  seres  viventes, 

afirmação da identidade, boniteza e esperança, entre outras. 
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Como vimos, esses e outros elementos ético-morais vão se constituindo em 

toda a trajetória de Freire,  nas variadas atividades e lugares por onde trabalhou. 

Comum em todos eles é a revisitação constante que o educador faz à infância, 

encontrando  nela  elementos  axiológicos  que,  marcados  pela  simplicidade  e 

radicalidade, se identificam com a composição do menino conectivo. 

Esse arquétipo, espécie de filosofia primeira, por sua natureza inconclusiva e 

curiosa, encontrou-se em permanente processo de  ser-mais do educador que não 

se privou de novas e desafiadoras buscas. Curiosamente, foi no terreno arenoso da 

pós-modernidade, num de seus momentos mais nebulosos, início da década de 90, 

quando o fim da história de Fukuyama (1992) arrebanhou multidões de intelectuais, 

declarados ou não, que Freire trilha um outro caminho quixotesco, no mais nobre 

dos sentidos: reinventar a pedagogia do oprimido (da qual nunca se apartou). 

No mesmo ano em que deixa a Secretaria de Educação de São Paulo (1992), 

Freire  publica  Pedagogia  da  esperança:  um  reencontro  com  a pedagogia  do 

oprimido. Talvez tenha sido aí, no plano simbólico, um dos preciosos exemplos da 

aplicação radical da dialética da recusa: a recusa de Marcuse à recusa neoliberal da 

impossibilidade histórica. 

Se, para Marcuse (apud LOUREIRO, 2007), “[...] um intelectual é alguém que 

se recusa a estabelecer compromisso com os dominantes [...]”, Freire, que foi um de 

seus assíduos leitores, certamente constituiu-se num exemplo. Tal como Marcuse, 

menino e radical35, negou-se a fazer concessões ao poder opressor. Ao contrário, 

levantou-se como um verdadeiro cruzado em seus textos e em sua prática social, 

absolutamente comprometidos com a utopia e a história, enquanto espaços de lutas 

e possibilidades. É o próprio Freire quem assinala à tinta azul, num de seus livros, 

um fragmento que, como muitos outros, conexo às suas originais e antropofágicas 

reflexões, lhe sustentam como pensador e filósofo da educação: “Sin fantasia, todo 

conocimiento filosófico queda atada al presente e al pasado, separado del futuro, 

que es lo  único que vincula  a la  filosofia  con la  historia  real  de la  humanidad.” 

(MARCUSE, 1967, p. 94)

Se, de um lado a fantasia (para Freire, o sonho, para Einstein a imaginação36) 

é, em geral, categoria inseparável da infância, que se mantém no adulto, de outro, 
35  É mundialmente conhecido o fato de que foi com a juventude que Marcuse se identificou e onde 

suas idéias tiveram mais frutos, materializando-se em muitos movimentos, tendo como foco mais 
paradigmático o famoso maio francês de 1968. 

36  É de conhecimento universal a declaração do físico de que “a imaginação é mais importante que o 
conhecimento”. 
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porém, não significa ser ela uma negação da lucidez. Ao contrário, como ressalta 

freqüentemente  o  próprio  educador,  é  condição  primeira  para  “profetizar”  e 

reinventar o mundo. 

Pequena amostra de sua dialética denunciante-anunciante, e por isso mesmo 

profética,  foi  o  seu  discernimento  naquele  contexto  de  injeção  intravenosa  das 

certezas neoliberais  e  incertezas pós-modernas que se seguiram aos anos 60 e 

atingiram o seu apogeu na década final do século XX. Quando as verdades utópicas 

e  as  certezas históricas  passavam  a  ser  tão  dilaceradas,  cabia,  entre  outras 

possíveis, uma pergunta: “como entender e explicar a política e, sobretudo, como 

fazê-la dali para frente?” 37. 

Repousando  sobre  a  simplicidade  e  a  radicalidade  do  menino  conectivo, 

Freire irá ensinar que, assim como havia sido na Pedagogia do oprimido, nos anos 

60 (época das grandes certezas) e como ainda o foi na Pedagogia da esperança, na 

década de 90 (tempo das grandes dúvidas), “[...] política é a concessão com limites 

éticos.” (FREIRE, 1999c, p. 39). 

Encontraríamos  nessa  resumida  e  densa  idéia  mais  uma  âncora  de  seu 

legado  conectivo  para  pensarmos  o  sentido  do  fazer  histórico  virtuoso nos  dias 

atuais? Ou essa fórmula valeria para qualquer tempo?

37  Não nos custa lembrar que o final dos anos 80 e o início da década de 90 foi um tempo de grande 
crise  das  esquerdas,  sobretudo  diante  da  perplexidade configurada  pelos  acontecimentos  que 
aceleraram o fim da Guerra Fria, notadamente a Queda do Muro de Berlim (1989) e o desmonte da 
URSS (1991).
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Capítulo III

CONECTIVIDADE E CONHECIMENTO
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CAPÍTULO 3
CONECTIVIDADE E CONHECIMENTO

3.1 A respeito de uma epistemologia em Freire

ma  vez  que  discutiremos,  nesse  capítulo,  aspectos  relativos  ao  

conhecimento  em  Paulo  Freire,  consideramos  útil  apresentar  uma  

breve exposição sobre o nosso entendimento no que diz respeito à 

idéia de epistemologia. 

U
De acordo com a explicação etimológica, este termo, originário do grego, é 

composto  pelo  anteposto  episteme,  que  significa  habilidade  –  também 

entendimento, ciência – e  logos, que, neste contexto, diz respeito à teoria. Numa 

tradução imediata, epistemologia significa, então, teoria do conhecimento.

Contudo,  conforme  demonstra  Hilton  Japiassú,  considerado  um  dos 

epistemólogos mais importantes da literatura brasileira e que dedicou grande parte 

de seus estudos a esta questão (SEVERINO, 1997, p. 88), este termo varia muito de 

país para país e também entre as diversas áreas do saber. Segundo Japiassú e 

Marcondes (1996, p. 85), a terminologia serve tanto para designar uma “[...] teoria 

geral  do  conhecimento  [...]”  como  para  descrever  “[...]  estudos  mais  restritos 

concernentes à gênese e à estruturação das ciências [...]”. 

Para Japiassú e Marcondes (1996, p. 85), devido ao seu caráter proteiforme, 

um tratado de epistemologia pode adquirir uma variação enorme de títulos, o que 

demonstra a dificuldade em precisar os termos. Assim, epistemologia, entre outras 

definições, pode ser sinônimo de:  A lógica da pesquisa científica,  Os fundamentos 

da  física,  Ciência  e  sociedade,  Teoria  do  conhecimento  científico,  Metodologia 

científica, Ciência da ciência, Sociologia das ciências etc. 

Talvez,  em razão do caminho que fazemos,  uma questão seja  pertinente: 

Como seria possível estudar um pensador (Freire), tradicionalmente conhecido por 

sua  ligação  às  correntes  filosóficas  do  campo  da  dialética,  a  partir  de  uma 

conceituação  epistêmica  de  um  autor  (Japiassú)  originário  de  uma  tradição 

positivista? 
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Primeiro,  há que se considerar que cada corrente de pensamento,  porque 

historicamente  situada,  dá  sua  contribuição  ao  conhecimento.  Hobsbawn, 

reconhecido como um dos mais importantes historiadores marxistas atuais, em seu 

livro Sobre história, ao abordar o problema da teoria em ciências humanas, ilustra-

nos esta questão.

Numa época de crise de paradigmas, criticando os des-teorizados e também 

aqueles marxistas ortodoxos – que interpretam biblicamente os escritos marxianos –

, Hobsbawn afirma que uma conceituação positivista da História é uma coisa, uma 

técnica empírica de coleta de dados, proveniente dessa mesma corrente, é outra. O 

que  o  historiador  quer  dizer  com isso  é  que,  caso  façamos,  por  exemplo,  uma 

arqueologia  sobre  os  procedimentos  empregados  por  Marx  na  organização 

metodológica de seu trabalho, certamente encontraremos elementos do positivismo, 

sem que, por isso, esse autor possa ser interpretado como positivista.

Em Sobre história, Hobsbawn (1998) ironiza certos teóricos dizendo que, para 

alguns fundamentalistas e puristas da teoria, toda investigação empírica é suspeita 

de positivismo. E mais, para esses, ser positivista é ser não-científico. Mostrando-se 

avesso às rotulações, ele diz que definir algum autor como marxista ou marxiano 

não é tarefa fácil. Dadas as inúmeras variações e interpretações desse conceito, 

prefere  considerar  “[...]  na  tradição  de Marx  [...]”  os  pensadores  que  empregam 

categorias do marxismo em suas análises (HOBSBAWN, 1998, p. 10).

Para  além  dos  preconceitos  e  apesar  de  sabermos  que  nenhuma 

conceituação  sobre  um dado  termo,  categoria  ou  idéia,  jamais  pode  ser  neutra, 

concordamos com Hobsbawn de que  uma definição terminológica  não pode ser 

inutilizada  num  estudo  apenas  por  pertencer  a  esta  ou  àquela  corrente  de 

pensamento. Se assim o fosse, a própria filosofia, da mesma forma que a ciência, 

não seria processual. Portanto, não poderia evoluir. 

Em segundo lugar, Japiassú, ainda que situado numa tradição positivista – 

mais precisamente, transpositivista –, no que diz respeito à epistemologia, propugna 

uma profunda crítica ao positivismo.  Situado,  hoje,  na corrente da epistemologia 

crítica, está muito mais próximo da tradição marxista que, propriamente, positivista 

(SEVERINO,  1997,  p.  79-102).  Na interpretação de  Severino,  o  transpositivismo 

sofre mesmo grande influência da razão dialética e da própria Sociologia de Marx. 

Assim, ao falarmos de uma epistemologia em Paulo Freire, remetemo-nos a
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[...]  uma atitude reflexiva e crítica que permite submeter a prática 
científica a um exame que, diferentemente das teorias clássicas do 
conhecimento,  se  aplica  não mais  à  ciência  verdadeira  –  de  que 
deveríamos  estabelecer  as  condições  de  possibilidade  e  de 
coerência  lógica,  bem  como  seus  títulos  de  legitimidade  ou  de 
validação –, mas à ciência em vias de fazer, em suas condições reais 
e  concretas  de  realização,  dentro  de  determinado  contexto 
sociocultural. (JAPIASSÚ, 1983, p. 61). 

Outra  discussão  que  caberia  aqui  é  a  noção  de  gnosiologia.  Para  certos 

estudiosos,  esta  se  refere  a  uma  concepção  mais  geral  de  conhecimento, 

abrangendo-o  em  todas  as  suas  manifestações  (científica,  filosófica,  artística, 

religiosa etc.), conteúdos e formas. Em muitos casos, é sinônimo de epistemologia. 

Em  razão  de  que  é  mais  uma  polêmica  e  de  que,  na  academia  brasileira,  há 

consenso maior em torno do termo epistemologia, usaremos, em nossas análises, 

sempre este último. Assim, na discussão que ora apresentamos, entendemos uma 

epistemologia  em Freire  como  um conjunto  de  procedimentos  de  reflexão  e  de 

práticas críticas do conhecimento, num determinado contexto sociocultural, em seu 

“[...]  processo de gênese,  formação e  estruturação progressiva  [...]”  (JAPIASSÚ; 

MARCONDES, 1996, p. 85). 

Em geral, uma teoria do conhecimento é identificada por meio de uma busca 

investigativa  que  tem  por  objetivo  explicitar  questões  em  torno  da  origem,  da 

natureza,  do valor  e  dos limites do ato cognitivo.  É,  portanto,  com base nesses 

pressupostos que falaremos de epistemologia em Paulo Freire. 

Da  mesma forma  como consideramos  no  capítulo  que  trata  da  axiologia, 

esclarecemos que, não tendo deixado nenhum escrito especificamente relacionado 

a uma teoria do conhecimento, a epistemologia freiriana encontra-se diluída em toda 

obra do pensador. Nosso intuito nessa investigação-demonstração não é fazer uma 

arqueologia da teoria freiriana, indo às recônditas raízes das fontes do pensamento 

do educador para, a cada categoria ou conceito descoberto em sua obra, explicitar 

sua gênese autoral. Esse trabalho, com muita justiça, fundamental para a elucidação 

da  história  e  da  caracterização  filosófica  de  Freire,  já  foi  feito  por  grandes 

freirianistas. 

Dentre  os  principais  estudos  que  se  dedicaram  a  isso,  ressaltamos  os 

seguintes:

a) Política e educação popular: a teoria e a prática de Paulo Freire no Brasil, 

de  Celso  de  Rui  Beisiegel.  Este  foi,  no  Brasil,  o  primeiro  trabalho  de  grande 
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densidade  sobre  o  pensamento  e  a  prática  de  Paulo  Freire.  Em  sua  origem, 

apresentado  como  tese  no  concurso  para  Livre-Docência  em  Sociologia  da 

Educação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, em 1972, foi 

publicado dez anos mais tarde, incorporando análises sobre a produção freiriana 

datada até o ano de 1980;

b)  Lectura  critica  de  Paulo  Freire  e Diálogo  con  Paulo  Freire,  de  Carlos 

Alberto Torres. Publicados, respectivamente, entre 1975 e 1976, foram os primeiros 

trabalhos  críticos  internacionais  sobre  Paulo  Freire.  Carlos  também  escreveu 

Consciência  e  historia:  la  práxis  educativa  en  Paulo  Freire (1977,  esta  obra  foi 

ampliada e republicada em 2005 sob o título de  La práxis educativa y la acción 

cultural  liberadora de Paulo Freire);  Paulo Freire: pedagogía y sociedad  (1978) e 

Estúdios freirianos (1995);

c)  Paulo  Freire  e  o  nacionalismo-desenvolvimentista (1980),  de  Vanilda 

Pereira Paiva. 

d) Boniteza de um sonho: ensinar-e-aprender com sentido (2003); Um legado 

de esperança (2001); Convite à leitura de Paulo Freire (1991, 2. ed.); Paulo Freire: 

uma biobibliografia (1996), além de Pensamento pedagógico brasileiro (2000, 7. ed.) 

e  História  das idéias pedagógicas (1998,  6.  ed.),  de Moacir  Gadotti.  Alguns são 

trabalhos  específicos  sobre  Freire,  outros  são  discussões  sobre  educação, 

abordando, além de Freire, outros autores;

e)  Poder Local e Educação (1992);  Educação de Jovens e Adultos (1996), 

com Moacir  Gadotti;  Organização,  contextualização e notas da obra  Educação e 

atualidade  brasileira  (2001),  de  Paulo  Freire;  Paulo  Freire  e  a  Escola  Pública 

Popular (2000); Dialética da diferença:  o projeto da escola cidadã frente ao projeto 

pedagógico  neoliberal (2000);  Avaliação  dialógica (1998);  Dívida  externa  e 

educação (1995). São estudos de José Eustáquio Romão que, como Moacir Gadotti, 

discute Freire e outros autores.

Todos esses pesquisadores, cada qual à sua maneira, fizeram o percurso de 

Freire na análise das fontes que influenciaram o pensamento do educador.  Não 

vamos seguir este caminho. Tentaremos aqui um trabalho de explicitação de alguns 

elementos que, presentes na obra de Freire, estruturam uma teoria freiriana. 

No capítulo sobre axiologia destacamos, em linhas gerais, as correntes que 

mais influenciaram a formação humanística do pensador brasileiro. De acordo com 
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os seus principais estudiosos, sem uma distinção de fases aqui, apresentamos os 

autores mais presentes em sua formação acadêmica. 

Entre os isebianos, são freqüentemente citados em suas obras Álvaro Vieira 

Pinto,  Alberto  Guerreiro Ramos,  Hélio  Jaguaribe,  Cândido Mendes de Almeida e 

Roland Corbisier; são citados também os analistas clássicos da realidade brasileira 

até a metade do século XX,  entre eles,  Antonil,  Rugendas,  Manoel da Nóbrega, 

Saint-Hilaire, Ina Von Binzer e Oliveira Viana. O historiador Gilberto Freyre é um 

nome recorrente nos escritos do autor, assim como Fernando Azevedo e Caio Prado 

Júnior. Lucien Goldman, Karl Mannheim, Jacques e Raissa Maritain, Gabriel Marcel, 

Ortega  y  Gasset,  John  Dewey,  Pe.  Joseph  Lebret,  Anísio  Teixeira,  Fernando 

Azevedo, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Jean-Paul Sartre, Kosik, Karl Jaspers, 

Agnes Heller, Merleau Ponty, Hanna Arendt, Herbert Marcuse, George Luckács e 

Emmanuel  Mounier  também são recorrentes  em Freire.  Além de Hegel,  Marx  e 

Gramsci, são conhecidas as influências dos pensadores da Escola de Frankfurt e, 

nos últimos escritos de Freire, os autores que o educador nomeou de pós-modernos 

progressistas. 

É interessante notar como, ao falar sobre sua formação teórica, levando em 

conta as leituras proporcionadas pelos grandes autores  de sua formação,  Paulo 

Freire, com certa freqüência, estabelece conexões entre a infância e a idade adulta. 

Por suas experiências concretas e doses de intuição, ele já fazia algumas leituras 

que só mais tarde seriam reencontradas por ele, já então, sistematizadas por seus 

mestres. 

Interessante, no contexto da infância e da adolescência, na 
convivência com a malvadez dos poderosos, com a fragilidade que 
precisa virar a força dos dominados, que o tempo fundante do SESI, 
cheio de “soldaduras” e “ligaduras” de velhas e puras “adivinhações” 
a que meu novo saber emergindo de forma crítica deu sentido, eu “li” 
a razão de ser ou algumas delas, as tramas de livros já escritos e 
que eu não lera ainda e de livros que ainda seriam escritos e que 
viriam a iluminar a memória viva que me marcava.  Marx, Lukács, 
Fromm,  Gramsci,  Fanon,  Memmi,  Sartre,  Kosik,  Agnes  Heller,  M. 
Ponty, Simone Weill, Arendt, Marcuse… (FREIRE, 1992, p. 19-20).

Entre esses e tantos outros referenciais na formação intelectual e humana de 

Freire, talvez, um dos especialmente influentes em suas primeiras incursões teóricas 

tenha sido o sociólogo húngaro-alemão, Karl Mannheim. Este autor é um dos mais 

citados por  Paulo Freire em sua primeira obra  Educação e atualidade brasileira, 
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totalizando,  aproximadamente,  vinte  ocorrências.  Também  em  Educação  e 

mudança,  em que analisa o contexto brasileiro por época de sua experiência em 

Angicos,  Freire  se reporta  a Mannheim para recorrer  à  idéia  de  democratização 

fundamental, segundo o qual, “[...] implica uma crescente participação do povo em 

seu processo histórico.” (1999a, p. 66). 

É de Mannheim que Freire recupera e trabalha o conceito de organicidade em 

suas análises. Essa noção é empregada cerca de cinqüenta vezes em Educação e 

atualidade brasileira. Para nós, numa transposição à idéia central que defendemos 

aqui,  este  conceito  pode  ser  compreendido  como  uma  aplicação  da  noção  de 

conectividade,  princípio  epistemológico  que,  por  sua abrangência,  perpassa toda 

obra de Freire. 

De fato, ao examinarmos a influência mannheimiana em Freire, observamos 

que é exatamente o conceito de organicidade o elemento mais presente em suas 

reflexões. 

Ao falar da necessidade de uma revisão “[...] do nosso processo educativo de 

que surja o seu enraizamento na realidade local, ampliando-se aos planos regional e 

nacional [...]” (2003, p. 81), Freire sustenta a exigência de uma visão orgânica, isto 

é,  de  totalidade,  em  que  os  problemas  pedagógicos  a  despeito  de  suas 

especificidades  são,  necessariamente,  políticos.  Vejamos  o  que  ele  diz 

textualmente:

Assim, o problema se faz amplamente político. E político não 
só  no  sentido  da  indispensável  descentralização  da  educação, 
ardente e lucidamente defendida pelo Professor Anísio Teixeira, mas 
também,  no  da  planificação  de  medidas  com  que  se  obtenham 
reformas  no  comportamento  das  agências  particulares,  extra-
pedagógicas.

Temos insistido, em todo o desenvolvimento de nosso estudo, 
na necessidade  de  nos  pormos  em  posição  orgânica  face  aos 
problemas de nossa sociedade, para a validade de nossos projetos. 
Mais ainda – para que possamos projetar.  Posição somente esta, 
que dará autenticidade a esses projetos. E idêntica àquela sugerida 
por  Mannheim,  quando  afirma  que  “hemos  de  enfrentar  los 
acontecimientos futuros en el plano de um pensamiento consciente, 
enraizado en el  conocimiento  concreto  de la  sociedad”.  (FREIRE, 
2003, p. 81, grifos nossos)
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Em outro  momento,  recorre a uma citação de Mannheim para destacar  o 

significado da escola no contexto amplo da sociedade, bem como para evidenciar o 

seu papel no processo de mudança social:

No  podemos  detener  los  cambios  sociales,  con  los  que 
tendrán  que  enfrentarse  nuestros  hijos,  ni  aislar  las  escuelas  del 
resto del mundo.  Ni los más conservadores esperan que sus hijos 
vivan  en  el  mundo  que  ellos  han  conocido.  Se  vem obligados  a 
aceptar la educación con vistas al cambio, o a un ajuste imitativo, y la 
educación basada en la suposición de que sus hijos deberán resolver 
los nuevos problemas que el porvenir les plantee. Además, puede 
considerarse  a  la  escuela  no  sólo  como  una  introducción  a  una 
sociedad ya dinámica, sino como un agente de los cambios sociales”. 
(MANNHEIM, 1946, p. 297, apud FREIRE, 2003, p. 91).

Observemos  que  nas  considerações  finais  de  Educação  e  atualidade 

brasileira, assim como faz no último parágrafo do texto principal38, novamente ele se 

remete à noção de organicidade e à inserção da escola no processo de mudança 

social, como primeiros princípios das conclusões gerais de sua tese. 

Após o desenvolvimento de nosso trabalho, parece-nos lícito 
chegar às seguintes fundamentais conclusões:

A) Que, para ter força instrumental, para ser “agente de los 
cambios  sociales”,  na  expressão  de  Mannheim,  é  necessário  ao 
processo  educativo  estabelecer  relação  de  organicidade  com  a 
contextura da sociedade a que se aplica;

B)  Que  essa  relação  de  organicidade  implica  num 
conhecimento crítico da realidade para que só assim possa ele se 
integrar com ela e não a ela se superpor;  [...].  (FREIRE, 2003, p. 
113).

Curiosamente,  após nossas incursões pelas pistas deixadas por  Freire  na 

aplicação da idéia mannheimiana de organicidade transposta à categoria que aqui 

estamos  tratando,  identificamos  uma  referência  de  estudo  feito  pelo  português 

Eduardo Prado Coelho, no qual sustenta que Mannheim é um dos “[...] pensadores 

da conectividade [...]” (COELHO, Eduardo, 2002). 

Segundo Eduardo Coelho (2002, p. 237), em 1924, Karl Mannheim escreveu 

um texto que ficou inacabado e cujo título foi:  Uma teoria sociológica da cultura:  

pensamento conectivo e pensamento comunicativo. 

38  Segundo  Freire,  “A  grande  tarefa  de  nosso  agir  educativo,  repitamos,  para  concluir,  está 
centralmente aí – em ajudar a Nação brasileira a crescer nessa elaboração. Daí não ser possível 
uma revisão fragmentária desse agir, mas total, em relação de organicidade com as nossas atuais 
condições de vida.” (2003, p. 112).
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Na interpretação de Coelho, o  trabalho do sociólogo foi  “[...]uma tentativa, 

com aspectos originais e muito estimulantes, de pensar a conhecida distinção entre 

ciências da natureza e ciências da cultura, entre explicar e compreender.” Porém, 

afirma o escritor português que Mannheim “ [...] tem o enorme mérito de introduzir, 

num  contexto  que  nada  tem  de  tecnológico,  a  palavra  conectivo.”  (COELHO, 

Eduardo,  2002,  p.  237).  De acordo com o  autor,  trata-se de “[...]  uma peça [...] 

fundamental para uma história da conectividade [...]”. 

Mannheim toma como ponto primeiro de suas reflexões a frase do psicólogo 

alemão Von Weizsacker, publicada num artigo de 1923: “Chamo ‘conexão’ a ligação 

entre mim e uma coisa ou uma pessoa – e chamo ‘conectividade’ a validade de uma 

tal forma de conhecimento” (COELHO, Eduardo, 2002, p. 237). Segundo Coelho, 

para Mannheim, o que distingue o conhecimento “[...] não é a objetividade, mas o 

estar ligado a [...]”. Portanto, o conhecimento tem a ver com distância e proximidade. 

É o modo  passional  como nos “[...] afastamos e nos aproximamos das pessoas e 

das coisas.” (COELHO, 2002, p. 237). Para ele, a especificidade do pensamento 

conectivo é “[...] o fato de que nele a relação existencial evolui e assume a dimensão 

de destino.” (COELHO, Eduardo, 2002, p. 238).

Da forma como Coelho entende Mannheim, só há conhecimento a partir de 

um lugar, que “implica o corpo do sujeito que conhece” (COELHO, Eduardo, 2002, p. 

238). Entre outras características do pensamento e do conhecimento conectivo, está 

a noção de conceito. Segundo Coelho (2002, p. 239), o conceito surge apenas de 

uma “experiência partilhada”; ele resulta do “nós” e não apenas do “eu” ou do “ele”. 

O conceito faz parte, portanto, da produção existencial e histórica da comunidade. 

Nesse sentido, “conceito tem uma história, tem a vibração que resulta de se 

inscrever num destino, tem um lugar para viver e sobreviver, o que significa ainda 

que está ligado à língua de uma comunidade” (COELHO, Eduardo, 2002, p. 239). 

Sob tal prisma, o conceito conectivo difere do objetivo (diríamos nós, objetivista). 

Enquanto  o  segundo  possui  uma  racionalidade  limitada  a  um  campo  de 

compreensão universal, portanto, condicionado a um significado restrito, o primeiro, 

por sua natureza histórico-cultural comunitária possui um sentido muito mais rico e 

complexo. Um fenômeno natural  como um rio ou uma montanha, na perspectiva 

objetivista, está fadada a uma descrição geográfica (ou geológica). Na concepção 

conectiva,  além  do  elemento  geográfico  incorporam-se  um  conjunto  amplo  de 

significados que lhe ampliam o sentido, pois, neste caso, um rio ou uma montanha 
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podem representar segurança, alegria,  conforto,  elemento mitológico ou religioso. 

Segundo Coelho,

É por isso que a concepção objectiva de montanha pode ser 
atribuída  à  civilização,  mas  a  concepção  conectiva  inscrever-se-á 
sempre na história das culturas. Todos os conceitos têm pelo menos 
um sentido documental  (civilizacional) e uma dimensão expressiva 
(cultural). (COELHO, Eduardo, 2002, p. 239).

Por  construir-se  historicamente,  na  situação  conectiva,  os  conceitos  são 

fatores  de  enraizamento  da  comunidade,  cuja  função  reside  em  assegurar  a 

perpetuação da vida. Coelho, ao distinguir as noções de conceito se interroga sobre 

sua validação, ou seja, sobre que condições ele é apropriado como tal.

Um  pensamento  objectivo  pretende  uma  validade  de  tipo 
sobre  temporal  e  afirma  que  essa  validade  é  a  verdade.  Um 
pensamento conectivo encontra uma validade no tempo e sabe que 
essa validade é apenas uma etapa de uma história da produção da 
verdade  [...]  Nas  ciências  exactas,  só  a  aquisição  de  mais 
conhecimentos é histórica. Nas ciências do conhecimento conectivo, 
tudo se move: a forma de evidência das coisas, os significados que 
lhes são atribuídos, os horizontes de sentido, a relação existencial, o 
destino dos homens e do mundo. (COELHO, Eduardo, 2002, p. 240).

O  professor  de  Lisboa  faz  uma  distinção  fulcral  entre  o  conhecimento 

conectivo  e  o  conhecimento  objetivo,  entendendo  esse  último  como  a  versão 

positivista da modernidade. 

[...]  o  conhecimento  objetivo  exerce-se  como  um  fio  que 
desenrola num só plano, enquanto o conhecimento conectivo implica 
uma conexão do sujeito consigo mesmo, isto é, uma atitude reflexiva. 
Esta atitude reflexiva pertence à tradição do espírito crítico, mas é 
mais do que isso,  é a mola da própria dinâmica das comunidades 
que é capaz de permanentemente envolver os fatos ditos naturais 
(como  árvores,  rios,  pedras,  fontes),  com  significados  dos  ditos 
espirituais (como nascimento, a morte, a relação sexual) através da 
atmosfera criada por pulsões de aproximação e distanciamento, de 
ligação  e  desligação,  que  vem de  sentimentos  como amor,  ódio, 
nostalgia, a angústia ou medo.  (COELHO, Eduardo, 2002, p. 240, 
grifos nossos).

Para nós, a partir das leituras de Eduardo Coelho é possível extrair que a 

noção de pensamento e  conhecimento  conectivo  em Mannheim se aproxima de 

Freire, à medida que o sociólogo compreende que a produção da conectividade, em 
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sua forma mais radical, ocorre na vida em comunidade. Nesses dizeres, implícita 

está  a  tese  de  que,  tal  como afirmava Freire,  mulheres  e  homens,  na  situação 

comunitária, isto é, em diálogo autêntico, se educam em comunhão mediatizados 

pelo mundo.

Romão, como outros freirianistas, reconhece a importância de Mannheim no 

pensamento  de  Paulo  Freire.  Na  contextualização  de  Educação  e  atualidade 

brasileira,  Romão expõe a  apropriação crítica que o  educador  faz  do  sociólogo, 

defendendo-o das infundadas acusações feitas a Freire em relação a uma possível 

influência positivista desse autor em suas idéias. 

[...]  é  bom  lembrar  que  Mannheim  é,  praticamente,  o  criador  da 
Sociologia  do  Conhecimento  e  sua  “recaída  positivista”,  somente 
constatada bem mais tarde por Michael Löwy, dizia respeito apenas 
a uma tentação de busca das verdades absolutas. O Mannheim de 
Paulo Freire é o de Diagnóstico de nuestro tiempo, Libertad, poder y 
planificación democrática, de  Ensayos de sociología de la cultura  e 
de Libertad y planificación social [...] Ou seja, o Mannheim de Paulo é 
o da “terceira posição”, entre as respostas totalitárias de direita ou de 
esquerda e da desumanização capitalista (v. Beisiegel, op. cit.: 77). 
Certamente também a recente experiência dos totalitarismos nazi-
fascistas ainda era uma obsessão a ser  exorcizada.  Mas é neste 
contexto que a democracia surge como um valor universal. (ROMÃO, 
2003, p. xli).

Embora, como já sustentamos, explicitamente, Freire não se ancore mais em 

Karl Mannheim, em suas obras posteriores à Educação como prática da liberdade, 

sua  concepção  de  organicidade  –  diríamos  conectividade  – tornar-se-á  marca 

indelével na estruturação de sua epistemologia. Nela, em razão de sua radicalidade, 

o  campo valorativo,  científico  e  prático  não se  dicotomizam,  mas  se  completam 

organicamente. 

Além de Mannheim, outra influência conhecida sobre a formação intelectual 

de Freire foi a de Gramsci. Muito menos preocupado em discursar sobre os densos 

conceitos do pensador italiano (entre os quais, intelectual orgânico, bloco histórico, 

hegemonia, contra-hegemonia, ideologia39), Freire os empregava como ferramenta 

de análise em seu discurso filosófico-educacional. É nesse sentido que ele diz:

39  Em  verdade,  esse  conceito  foi  criado  pelos  filósofos  franceses  no  final  do  século  XVIII  e 
criticamente desenvolvido por Marx no século XIX. Gramsci irá expandir e ampliar o sentido de 
ideologia.
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Para  mim  o  caminho  gramsciano  é  fascinante.  É  nessa 
perspectiva que me coloco.  No fundo tudo isso tem a ver  com o 
papel  do chamado intelectual,  que Gramsci estuda tão bem e tão 
amplamente. Para mim, se a classe trabalhadora não teoriza a sua 
prática é porque a burguesia a impede de fazê-la. Não porque ela 
seja naturalmente incompetente para tal. Por outro lado, o papel do 
intelectual  revolucionário  não  é  o  de  depositar  na  classe 
trabalhadora,  que  também  é  intelectual,  os  conteúdos  da  teoria 
revolucionária, mas o de, aprendendo com ela, ensinar a ela. Neste 
ponto voltamos ao que já disse a respeito da diferença do método do 
educador  reacionário  e  do  revolucionário.  Este,  ao  se  tornar  um 
pedagogo  da  revolução,  e  foi  isso  que Amílcar  Cabral  fez,  faz  o 
possível para que a classe trabalhadora apreenda o método dialético 
de interpretação do real. (GADOTTI; FREIRE; GUIMARÃES, 1995, p. 
68)

Volmir  Brutscher  (2005,  p.  28),  que se detém na epistemologia de  Freire, 

afirma  que  as  influências  de  Marx,  Husserl  e  Hegel  “[...]  não  necessariamente 

chegam diretamente deles, mas, muito através de seus seguidores.” De fato, essa 

fala de Volmir pode levar o leitor a considerar que Paulo Freire não teria lido esses 

autores na fonte. Isso é uma inverdade. Todos os principais livros de Marx, Husserl 

e Hegel compuseram a biblioteca pessoal do educador (hoje disponível à consulta 

do público, no Instituto Paulo Freire). Ao observarmos tais obras, e muitas outras 

das mais de cinco mil que compõem aquele acervo, veremos que grande parte dos 

livros  estão  grifados  com comentários  de  Freire,  quando  não,  nas  páginas  que 

estavam em branco, resenhados pelo próprio Freire. 

3.2 Teoria do conhecimento e método

Em que pesem os  já  arcaicos  esclarecimentos  e  críticas  em torno  dessa 

questão – tantas vezes discutida por freirianistas e pelo próprio pensador –, muitas 

pessoas,  por  meio  de  comentários  e  escritos,  em  geral  assentados  em 

interpretações do senso comum, insistem (ainda) nas confusas descrições sobre as 

possíveis teorias e métodos na obra do educador. 

Esse problema existe desde que o seu trabalho começou a ser conhecido e 

acompanhou toda a trajetória de Freire. Não se constituiu nunca em consenso, nem 

entre os seguidores, nem entre opositores de suas idéias. 
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Um exemplo recente.  Em 2005,  nos trabalhos do  Projeto Memória,  citado 

anteriormente,  nós,  que  participamos  da  coordenação  e  assessoramos  a  sua 

curadoria, tivemos de argüir, não poucas vezes, para refutar alguns pedagogos que 

persistiam em manter a cognominação de Freire como o  criador de métodos.  Na 

verdade,  trata-se  de  falas  que,  sem  rigorosos  critérios,  reforçam  a  redução  do 

Método Paulo Freire às técnicas didáticas do processo de um tipo de alfabetização. 

Em razão de tantos equívocos, Freire, depois de um tempo mostrando os 

limites alheios de interpretações, e também para fugir de rotulações simplificadoras, 

evitava  usar  a  expressão  método em certos  contextos.  Ele  percebeu,  antes  de 

qualquer outro, as tendências à mitificação de suas idéias e práticas educacionais. 

Para  alguns,  com  a  nova  proposta,  estava  descoberto  o  método,  uma  solução 

redentora que daria cabo ao analfabetismo. Aos mais extremados,  emergia-se a 

ferramenta da revolução. 

Embora Freire tenha dito que não lhe incomodaria de maneira alguma, caso o 

seu trabalho, por natureza, fosse restrito a um método de alfabetização – dada a 

relevância  dessa  atividade  –,  discordava  veementemente  dos  que  o  entendiam 

como um metodólogo. Em 1975, já discutia essa questão no artigo Algumas notas 

sobre conscientização, publicado em Ação cultural para a liberdade:

Talvez seja esta mitificação de métodos e de técnicas – estou 
apenas pensando alto – e a redução da conscientização a certos 
métodos  e  técnicas  usados  na  América  Latina,  no  campo  da 
alfabetização  de  adultos,  que  expliquem,  em  parte  pelo  menos, 
afirmações  que  sempre  escuto.  Afirmações  segundo  as  quais  a 
conscientização  aparece  como  uma  espécie  de  exotismo  tropical 
como algo que fosse especificamente terceiro-mundista. (1987a, p. 
148). 

Tempos depois, em Política e educação, escrito em 1993, Freire ainda tocava 

nesse assunto:

As  pesquisas,  os  estudos  teóricos  que  fiz,  com  efetiva 
colaboração  de  Elza,  minha  primeira  mulher,  naqueles  dez  anos, 
viabilizaram o que veio a se chamar método Paulo Freire. No fundo, 
muito  mais  uma  compreensão  dialética  da  educação  do  que  um 
método  de  alfabetização.  Compreensão  dialética  da  educação 
vivamente  preocupada  com  o  processo  de  conhecer  em  que 
educadores e educandos devem assumir o papel crítico de sujeitos 
cognoscentes. (1997a, p. 86).
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Por fim, em seus últimos anos, passou a não se incomodar tanto, como antes, 

a  respeito  desse  problema.  Mas,  dialogicamente,  insistia  sempre  aos  seus 

interlocutores sobre o caráter mais amplo e universal de seu pensamento. 

É  justo  lembrar,  no  entanto,  que  o  próprio  Freire  –  e  muitos  freirianos  e 

freirianistas –, evidentemente sem essa intenção, colaborou com isso. Em distintos 

contextos,  ele  mesmo  empregou  a  expressão  método para  sinonimizar  teoria, 

concepção ou o referido Método Paulo Freire de alfabetização. De qualquer forma, 

uma vez que esse assunto reaparece, trata-se de um problema não resolvido.

Em nossa perspectiva, se pensarmos em analisar o método e a concepção 

filosófica que vai além dele, correndo sempre o risco das simplificações, veremos 

duas  epistemologias ou,  mais  precisamente,  dois  momentos  epistemológicos na 

história do educador. Os estudos sobre isso revelam que há, em Paulo Freire, uma 

epistemologia  específica e  uma  epistemologia  geral,  conectadas  organicamente 

entre si. 

A primeira diz respeito ao seu método de alfabetização, mormente destinado 

ao público adulto; a segunda refere-se aos processos mais universais de construção 

do conhecimento,  os quais,  geralmente,  são introduzidos e problematizados pelo 

educador no quadro de uma filosofia da educação. 

Freire  (1987a,  p.  42-64),  ao  discutir  o  “[...]  processo  de  alfabetização  de 

adultos como ação cultural para a libertação [...]”, explica que “[...] a alfabetização, 

como  um  ato  de  conhecimento,  pressupõe  uma  teoria  do  conhecimento e  um 

método que corresponde a esta teoria [...]” (grifos nossos). A despeito de Freire não 

ter  dedicado  maiores  espaços  nessa  explicação,  tal  distinção  é  fundamental, 

evidenciando  a  complementaridade  e  a  especificidade  entre  método e  teoria. 

Reforçando  a  tese  de  que  esses  dois  momentos  epistemológicos são 

complementares, mas distintos na própria ação alfabetizadora, Freire, já em 1968, 

faz as seguintes considerações:

Como um ato de conhecimento, o processo de alfabetização 
implica na existência de dois contextos dialeticamente relacionados. 
Um é o contexto do autêntico diálogo entre educadores e educandos, 
enquanto sujeitos de conhecimento. É o contexto teórico. O outro é o 
contexto concreto, em que os fatos se dão – a realidade social em 
que se encontram os alfabetizandos. 

No contexto teórico, “tomando-se distância” do concreto, se 
analisam  criticamente  os  fatos  que  neste  se  dão.  Esta  análise 
envolve  o  exercício  da  abstração  através  da  qual,  por  meio  de 
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representações da realidade concreta, procuramos alcançar a razão 
de ser dos fatos. O meio de que nos servimos em nossa prática para 
operar tal abstração é a codificação ou a representação de situações 
existenciais dos educandos. (1987a, p. 51)

Destacamos a data dessa fala – 1968 – para evidenciar o rápido movimento 

de  Paulo  Freire  sobre  uma  percepção  mais  apurada  de  sua  práxis  educadora. 

Iniciada no nordeste brasileiro,  aprofunda-se,  primeiramente,  nas reflexões sobre 

suas experiências no Chile e se estende num movimento progressivo em todo o seu 

trabalho nos tempos do exílio, bem como em suas atividades desenvolvidas após o 

seu retorno ao Brasil. Nesse sentido, a coerência epistemológica de Freire não deve 

ser  procurada na  possível  fidelidade do autor  às  suas primeiras  idéias,  mas na 

dialética de sua procura conectiva que, em muitos casos, significa atualização e, em 

outros, supressão de antigos modelos.

3.3 O Método Paulo Freire de alfabetização

De fato, se a questão das rotulações sobre o educador lhe valeram momentos 

inquietantes, igualmente incômodos, seria responder se o método teria levado Freire 

a uma teoria do conhecimento, ou se, inversamente, suas idéias, intuições teóricas é 

que  forjaram  nele  um  método.  Em  verdade,  paralelamente  a  uma  filosofia  da 

educação  e,  ao  mesmo  tempo,  dialeticamente  conectadas  a  ela,  as  práticas 

educacionais do final da década de 50 e início de 60 – culminando na experiência de 

Angicos que o projetou mundialmente – conduziram Paulo Freire à criação de um 

método. 

Embora, como vimos, nunca reivindicasse para si o título de especialista na 

arte  de  alfabetizar,  Paulo,  objetiva  e  historicamente,  criou  um  método  de 

alfabetização,  inicialmente focalizado no público adulto.  De fato,  isso não é uma 

interpretação mas um dado. Portanto, aqui não há o que questionar. Contudo, para 

além  do  método,  há  uma  concepção  de  conhecimento  que,  incorporando-o,  se 

construiu historicamente em Paulo Freire.

Freire,  nos  primeiros  tempos  de  sua  projeção  como  pedagogo,  não 

manifestava grande preocupação em expor distinções ou especificidades entre o 
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seu método e a sua teoria. Daí, outra razão que explica as confusões apresentadas 

anteriormente. 

Em nosso levantamento,  apenas após sua projeção internacional  é  que o 

educador  comenta  as  interpretações  que  reduziam a  sua  obra  teórico-prática  – 

recém-iniciada  –  ao  mero,  mas  simultaneamente,  complexo  processo  de 

alfabetização. Assim, numa entrevista datada de 1972, Freire afirma:

Eu não  sou  como muita  gente  pensa,  um especialista  em 
alfabetização  de  adultos.  Desde  o  início  de  meus  trabalhos  eu 
procurava  alguma  coisa  além  do  que  um  método  mecânico  que 
permitisse ensinar rapidamente a escrita e a leitura. É certo que o 
método devia possibilitar ao analfabeto aprender os mecanismos de 
sua própria  língua.  Mas,  simultaneamente,  esse método devia lhe 
possibilitar a compreensão de seu papel no mundo e de sua inserção 
na história. (1972 apud BEISIEGEL, 1982, p. 19). 

Isso  se  explica,  em  grande  medida,  pelo  fato  de  que  o  seu  arcabouço 

filosófico,  em sua versão mais  densa,  expressar-se-ia  apenas quase cinco anos 

mais tarde – após a experiência de Angicos – em Pedagogia do oprimido, escrito no 

Chile, em fins de 1968, mas só publicado em 1970. 

Em  Educação como prática da liberdade (1965), seu livro anterior – como 

considera Weffort (1994b, p. 11-34) –, refletindo sobre suas experiências do início 

dos  anos  60  e  ampliando  a  sua  tese,  Educação  e  atualidade  brasileira,  Freire 

iniciava  a  primeira  grande  exposição  de  uma  visão  geral  de  suas  idéias 

pedagógicas. 

Beisiegel (1982, p. 19), já no primeiro e num dos mais importantes trabalhos 

sobre  o  educador,  discutindo  esse  problema,  esclarece  que,  em  Freire,  “[...]  a 

alfabetização de adultos veio a ser objeto de suas atenções enquanto um dentre os 

possíveis caminhos  de expressão prática de uma ambição pedagógica bem mais 

abrangente [...]”  (grifos do autor).  Por isso, o seu livro subintitula-se  a teoria e a 

prática de Paulo Freire no Brasil. 

Contudo, na apresentação de seu trabalho, o sociólogo explica que o seu “[...] 

interesse pelo Método Paulo Freire de alfabetização de adultos data de meados de 

1963 [...]” (1982, p. ix, grifos do autor). Recorda que, se o seu projeto – um estudo 

sobre o método de Paulo Freire – foi “[...] adiado para outras oportunidades [...]”, 

com  a  sua  realização  naquele  momento,  acreditava  “[...]  estar  atendendo  aos 
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compromissos assumidos [...]  com os companheiros  de  aventuras  na  prática  da 

educação popular.” (BEISIEGEL, 1982, p. xi, grifos do autor).

Logo na apresentação do livro, o pensador uspiano expõe as razões de seu 

interesse pelo estudo sobre o Método Paulo Freire. 

Já  um  pouco  antes  ficara  sabendo,  pelos  noticiários  da 
imprensa,  primeiro  que  havia  um  método,  recém-elaborado,  que 
alfabetizava em cerca de 40 horas e, segundo, que esta eficiência 
possibilitava  verdadeira  revolução  nos  cursos  da  velha  batalha 
nacional contra o analfabetismo. No momento dei pouca importância 
às  informações:  mais  um  “milagre”,  pensei,  e  destinado  à  vala 
comum das panacéias vez por outra anunciadas para os problemas 
da educação popular. Logo percebi que estava enganado. O método 
de Paulo Freire era uma coisa realmente séria. (BEISIEGEL, 1982, p. 
ix).

Entre outras coisas possíveis de se inteligir nas falas de Freire e de Celso 

Beisiegel, encontra-se o fato de que, naquele contexto, a palavra  método possuía 

dois  sentidos.  Um  deles,  pertencente  ao  fenômeno  alfabetizador,  popularmente 

conhecido por Método Paulo Freire; o outro, relativo a um conjunto de reflexões que 

convergiam para uma concepção de educação impregnada no método  de Paulo 

Freire. 

Assim,  observando com cuidado suas primeiras  falas,  e  também algumas 

falas  posteriores  –  suas  e  de  seus  intérpretes  –,  vemos que,  reiteradamente,  o 

próprio Freire lança mão do verbete método, para dizer não apenas a respeito de um 

fenômeno epistemológico particular, mas também sobre a sua consciência de uma 

teoria de educação em construção. 

Isso nos parece natural, visto que, mesmo possuindo convicção ou intuição 

de que  se  tratava  de  uma construção muito  mais  universal  que  um método  de 

alfabetização, ele não havia aprofundado ainda, numa perspectiva mais acadêmica, 

as suas mais fundamentais idéias e categorias que, radicadas e ampliadas ao longo 

de sua vida, forjariam uma teoria do conhecimento. 

Contudo, os primeiros escritos de Paulo Freire eram indiciários de que algo 

muito mais denso estava a se estruturar em sua busca intelectual. Celso Beisiegel, 

no  empreendimento  rigoroso  de  sua  obra  Política  e  educação  popular,  vai 

perscrutar, por meio de uma análise histórico-sociológica, a Educação e atualidade 

brasileira, escrita em 1959. Falando do significado desse trabalho, conclui:
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Este  livro  não  é  simplesmente  o  produto  de  um  esforço 
intelectual de esclarecimento das articulações entre a educação, o 
homem e a realidade brasileira. Não pode igualmente ser examinado 
somente enquanto produto de uma investigação “acadêmica”, sobre 
as afirmações de diferentes autores, a propósito de temas relevantes 
no estudo daquelas articulações. É bem mais do que isso.  O livro 
deve  ser  entendido  como  um  primeiro  ensaio  de  sistematização 
teórica  e  de  expressão  formal  de  conclusões  lentamente  
amadurecidas, numa intensa e já então longa atividade no campo da 
educação popular. (BEISIEGEL, 1982, p. 31-32, grifos do autor).

Explicitando  o  contexto  cultural  e  nacional  da  obra,  bem  como  a  sua 

estruturação e organização teórica, Beisiegel avalia o quadro político nacional da 

educação popular e das discussões freirianas em torno da idéia de conscientização. 

Demonstra  também as influências,  as  correntes  e  os  autores  responsáveis  pela 

arquitetura  teórica  de  Freire  naquele  momento.  O  Método Paulo  Freire,  como o 

dissemos,  ora  entendido como  stricto  sensu,  ora em seu sentido  lato,  é  tratado 

dialética e criticamente nesse contexto. 

Além dos autores já citados na perspectiva de uma análise mais ampla da 

filosofia  freiriana,  há  outros  trabalhos  importantes  que  analisam  e  explicam, 

especificamente, o Método Paulo Freire. Entre eles, o de Carlos Brandão, O que é 

método Paulo Freire (1981); o de Sonia Couto Souza Feitosa, Método Paulo Freire: 

princípios e práticas de uma concepção popular de educação (1999); o de Lauro de 

Oliveira Lima, Tecnologia, educação e democracia (1979) e o de J. Simões Jorge. A 

ideologia de Paulo Freire (1979). 

Seria  desnecessário,  para  este  fim,  repassar  as  duas  principais  obras  – 

Educação como prática  da liberdade  e Pedagogia  do  oprimido –  que tratam do 

método de alfabetização,  para caracterizá-lo  ou  reproduzir  as suas linhas gerais 

aqui.  É  que esse exame já  foi  feito  por  competentes  autores  que se  detiveram 

precisamente nesse objeto. Apenas visando fazer uma menção àqueles leitores e 

leitoras que, por razões variadas, desconhecem esse trabalho de Freire, expomos 

aqui uma brevíssima apresentação. 

Segundo  Sonia  Feitosa,  a  proposta  de  Paulo  Freire  parte  do  estudo  da 

realidade, em que, na mediação dialógica, o educando tem papel preponderante na 

contextualização de seu mundo; e da  organização dos dados, em que a ação do 

educador é primordial no trabalho de sistematização. Afirma a educadora:
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Nesse processo surgem os Temas Geradores, extraídos da 
problematização da prática de vida dos educandos. Os conteúdos de 
ensino são resultados de uma metodologia dialógica. Cada pessoa, 
cada  grupo  envolvido  na  ação  pedagógica  dispõe  em  si  próprio, 
ainda que de forma rudimentar, dos conteúdos necessários dos quais 
se parte. O importante não é transmitir conteúdos específicos, mas 
despertar uma nova forma de relação com a experiência vivida. A 
transmissão de conteúdos estruturados fora do contexto social  do 
educando  é  considerada  “invasão  cultural”  ou  “depósito  de 
informações” porque não emerge do saber popular. Portanto, antes 
de qualquer coisa, é preciso conhecer o aluno. Conhecê-lo enquanto 
indivíduo  inserido  num  contexto  social  de  onde  deverá  sair  o 
“conteúdo” a ser trabalhado. (FEITOSA, 2006).

Ainda de acordo com Feitosa (2006), o Método Paulo Freire, por sua natureza 

libertadora,  funda-se  nos princípios  de  que o  ato  educativo  é,  necessariamente, 

político  e  dialógico.  Além  de  tratarem  do  sentido  geral  e  dos  pressupostos  do 

Método,  os  autores  enfocam  sempre  os  momentos e  fases do  processo 

alfabetizador. 

Com base nas interpretações do livro Educação como prática da liberdade, de 

Paulo Freire, Feitosa explica que Freire propõe a execução prática do Método em 

cinco fases:

1ª  Fase:  Levantamento  do  universo  vocabular dos  grupos 
com  quem  se  trabalhará. Essa  fase  se  constitui  num  importante 
momento  de  pesquisa  e  conhecimento  do  grupo,  aproximando 
educador e educando numa relação mais informal e portanto mais 
carregada de sentimentos e emoções. É igualmente importante para 
o contato mais aproximado com a linguagem, com os falares típicos 
do povo.

2ª  Fase:  Escolha  das  palavras  selecionadas  do  universo 
vocabular  pesquisado.  Como  já  afirmamos  anteriormente,  esta 
escolha deverá ser feita sob os critérios: a) da riqueza fonética; b) 
das  dificuldades  fonéticas,  numa  seqüência  gradativa  dessas 
dificuldades; c) do teor pragmático da palavra, ou seja, na pluralidade 
de  engajamento  da  palavra  numa  dada  realidade  social,  cultural, 
política etc...

3ª  Fase:  Criação de situações existenciais típicas do grupo 
com quem se vai trabalhar. São situações desafiadoras, codificadas 
e carregadas de elementos que serão decodificados pelo grupo com 
a mediação do educador. São situações locais que discutidas abrem 
perspectivas para a análise de problemas regionais e nacionais.

4ª  Fase:  Elaboração  de  fichas-roteiro que  auxiliem  os 
coordenadores de debate no seu trabalho. São fichas que deverão 
servir como subsídios, mas sem uma prescrição rígida a seguir.

5ª  Fase: Elaboração  de  fichas  com  a  decomposição  das 
famílias fonéticas correspondentes aos vocábulos geradores.  Esse 
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material poderá ser confeccionado na forma de slides, stripp-filmes 
(fotograma) ou cartazes. (2006, grifos da autora).

Para Moacir Gadotti, todas essas fases podem ser compreendidas em três 

grandes  momentos  do  Método,  os  quais  encontram-se  dialética  e 

interdisciplinarmente entrelaçados:

a)  A  investigação  temática,  pela  qual  aluno  e  professor 
buscam, no universo vocabular do aluno e da sociedade onde ele 
vive, as palavras e temas centrais de sua biografia; [...]

b)  A  tematização,  pela  qual  professor  e  aluno  codificam e 
decodificam esses temas; [...]

c)  A  problematização,  na  qual  eles  buscam  superar  uma 
primeira visão mágica por meio de uma visão crítica, partindo para a 
transformação do contexto vivido. (2001, p. 21, grifos do autor). 

O  Método  Paulo  Freire existe,  fenomenologicamente,  como  método  de 

alfabetização de adultos, em conexão necessária e dialética à compreensão rigorosa 

do conhecimento em suas dimensões gnosiológica, política e axiológica. Para além 

de seu caráter pragmático materializado na possibilidade concreta de domínio da 

leitura e da escrita pelo educando, o método constitui-se, também, como reflexão 

sobre si  mesmo. É, portanto,  nesse contexto – como prática fenomênica inscrita 

numa realidade sociocultural e portador dos mecanismos de distanciamento – que o 

método manifesta a sua episteme, adquirindo status de teoria. 

Inicialmente destinado ao adulto, o método transcendeu para um conjunto de 

procedimentos de reflexão e de práticas críticas do conhecimento, num determinado 

contexto  sociocultural,  caracterizando-se  como  um  “[...]  processo  de  gênese, 

formação e estruturação progressiva [...]” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 1996, p. 85). 

3.4 O método como teoria e práxis do conhecimento

Ao considerarmos que uma epistemologia se caracteriza por um processo de 

gênese, formação e estruturação progressiva, não há como ignorar a existência de 

uma autêntica teoria freiriana. Nos parágrafos finais e conclusivos de Pedagogia do 

oprimido, raiz principal de sua antologia, evidencia-se já a assunção do educador em 

relação a uma teoria em construção e à sua preocupação com o desafio teórico:
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A  colocação  que,  em  termos  aproximativos,  meramente 
introdutórios, tentamos fazer da questão da pedagogia do oprimido, 
nos trouxe à análise, também aproximativa e introdutória, da teoria 
da ação antidialógica, que serve à opressão e da teoria dialógica da 
ação, que serve à libertação.

Desta maneira, nos daremos por satisfeitos se, dos possíveis 
leitores  deste  ensaio,  surjam críticas  capazes  de  retificar  erros  e 
equívocos, de aprofundar afirmações e de apontar o que não vimos. 
(1987b, p. 183-184)

Uma vez que uma teoria  se  estrutura  tanto  a  partir  dos  pressupostos  de 

seu(s)  fundador(es)  quanto  das  contribuições  daqueles  e  daquelas  que  dão 

continuidade às suas idéias, falar de freirianismo é remeter-se a um movimento real 

e permanente de construções e práticas de saberes, iniciado pela tradição de Paulo 

Freire.

De  fato,  nos  levantamentos  que  temos  feito,  atestamos  que  pessoas  de 

distintas culturas em todo o mundo não apenas se dedicam a estudar, divulgar as 

idéias e preservar a memória do educador. Muitas se empenham em aprofundá-las 

e atualizá-las por meio de contribuições ao campo da educação e do conhecimento 

em geral40. 

Esse fenômeno vai ao encontro de uma sentença de Freire, freqüentemente 

recuperada nas falas de educadores/as que se identificam com o seu legado: “[...] 

reinventem as minhas idéias e práticas à luz das novas realidades.” Assim teria dito 

Paulo, em alguns momentos de seus últimos anos, para companheiros e amigos 

próximos41. A sua mensagem é clara, nesse sentido, quando diz:

Quanto aos outros, os que põem em prática a minha prática,  
que  se  esforcem  por  recriá-la,  repensando  também  meu 
pensamento.  E  ao  fazê-lo,  que  tenham  em  mente  que  nenhuma 
prática educativa se dá no ar, mas num contexto concreto, histórico, 
social, cultural, econômico, político, não necessariamente idêntico a 
outro contexto. (1987a, p. 17, grifos nossos).

40  No capítulo quarto, em que discutiremos a práxis e o legado freiriano, mostraremos uma primeira 
aproximação do que se tem produzido em termos de conhecimento sob a influência das idéias 
freirianas no mundo. 

41  Essa sentença é atestada por Moacir Gadotti ao discutir o que significa dar continuidade ao legado 
de Paulo Freire. Para Gadotti (2001, p. 42), “[...] não devemos repetir Freire, mas ‘reinventá-lo’, 
como ele mesmo dizia. Para esta tarefa não designou esta ou aquela pessoa ou instituição. Esta 
tarefa ele deixou a todos nós, tão claramente expressa já na  Pedagogia do oprimido, quando o 
dedicou ‘aos esfarrapados do mundo, e aos que nele se descobrem e, assim descobrindo-se, com 
eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam’.”
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A idéia de re-invenção, atitude profundamente pedagógica e epistemológica 

que marcou sua trajetória de intelectual e educador, é uma fala coerente com o que 

ele já dizia em 1968. Em artigo intitulado A alfabetização de adultos - crítica de sua 

visão ingênua; compreensão de sua visão crítica, publicado em Ação cultural para a 

liberdade, Paulo Freire argumenta:

A fundamentação teórica da minha prática, por exemplo, se 
explica ao mesmo tempo nela, não como algo acabado, mas como 
um movimento dinâmico em que ambas, prática e teoria, se fazem e 
se re-fazem.

Desta forma,  muita coisa que hoje ainda me parece válida, 
não só na prática realizada e realizando-se,  mas na interpretação 
teórica que fiz dela,  poderá vir a ser superada amanhã, não só por 
mim, mas por outros.

A  condição  fundamental  para  isto,  quanto  a  mim,  é  que 
esteja, de um lado, constantemente aberto às críticas que me façam; 
e  outro,  que  seja  capaz  de  manter  sempre  viva  a  curiosidade, 
disposto sempre a retificar-me, em função dos próprios achados de 
minhas futuras práticas e da prática dos demais. (1987a, p. 17, grifos 
nossos).

É  em  razão  dessa  dialética  da  práxis  que  Freire  tanto  incentivava  e, 

sobretudo, praticava,  que o método não se restringiu à alfabetização de adultos. 

Seus princípios mais fundamentais dão subsídios a uma proposta de alfabetização 

em geral,  daí para uma filosofia da educação e, mais além, para uma teoria do 

conhecimento.

Segundo Romão (2007), Paulo Freire foi um pensador que escolheu a lente 

da pedagogia para pensar o mundo. 

Uma rápida observação quantitativa sobre a monumental produção de Freire 

nos faz refletir sobre essa questão. Se contarmos as obras de sua exclusiva autoria, 

livros dialogados e co-autorias, somam-se, possivelmente, mais de cinqüenta obras. 

Além disso,  há muitos textos  inéditos  de  Freire42,  inúmeras cartas espalhadas e 

muitas gravações de áudio e vídeo a serem transcritas. Apenas o Instituto Paulo 

Freire possui cerca de 50 horas de gravações de vídeos com falas de Paulo Freire. 

42  Após a morte de Freire foram lançados muitos escritos, com textos inéditos do educador. Entre 
outros, recordamos: Pedagogia da indignação,  Pedagogia dos sonhos possíveis  e Pedagogia da 
tolerância.,  organizados  pela  viúva  do  educador.  Há  outros  dois,  resultantes  de  encontros  e 
diálogos de Freire com o educador Sérgio Guimarães. Em meados de 2005, foi publicada também 
a obra Re-encontros com Paulo Freire, organizada a partir de cerca de oito horas de gravações de 
uma série de entrevistas com Freire, realizadas pela Rádio MEC no início dos anos 80. 
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Além disso, com certa regularidade, pessoas do Brasil e do exterior contatam 

a instituição para doar materiais inéditos de e sobre Freire. Por exemplo, no final de 

2005, recebemos os originais de uma carta de oito páginas escrita por Freire, na 

década de 60, a um doutorando na Alemanha, e uma monografia, também inédita, 

doada por Osmar Fávero, a respeito das experiências de Freire com as Praças de 

Cultura, em Pernambuco, antes do exílio do educador. 

Além do aspecto quantitativo da produção de Freire, há que se ressaltar a 

diversidade temática das discussões,  para além das questões privilegiadas (mas 

não  restritas)  à  educação,  transitando  por  inúmeros  assuntos.  Freire  ministrou 

conferências, escreveu, organizou seminários e debateu questões para um público 

muito variado: educadores/as populares, professores, alunos de escolas primárias, 

secundárias e universitárias, políticos, trabalhadores rurais, sindicalistas, psicólogos, 

antropólogos, médicos, psiquiatras, sociólogos, filósofos, literatos, profissionais da 

saúde, músicos, atores, diretores de TV e cinema, artistas populares, militantes do 

movimento negro e indígena, economistas, feministas e intelectuais de muitas outras 

áreas. 

Em nosso entendimento, ao falarmos de Método Paulo Freire, só podemos ter 

clareza de seu significado e sentido, se levarmos em conta o posicionamento da 

fala, isto é, o contexto em que esse termo está aplicado. Num sentido mais amplo, 

ele é sinônimo da própria epistemologia freiriana. Portanto, não é, restritamente, o 

método de alfabetização, mas uma concepção de conhecimento. 

Na perspectiva discutida por nós, o método freiriano (ou teoria) é uma posição 

epistemológica e antropológica de duplo movimento:  a)  das  formas e conteúdos 

pelos  quais  o  conhecimento  se  organiza,  ou  seja,  da  sua  construção;  b)  dos 

processos de apreensão social desse conhecimento, isto é, de sua re-construção. 

Num sentido simbólico, no exercício de apropriação, recriação e tradução de 

saberes  provenientes  de  distintas  fontes,  tanto  da  esfera  acadêmica  como  das 

outras instâncias do  mundo da vida (HABERMAS, 1994), Freire fez o que muitos 

pensadores fizeram na história ou nas histórias do conhecimento: uma antropofagia 

de saberes43. Explicamos.

43  A título de ilustração e de forma muito simplificada para não nos desprendermos do foco de nosso 
exame aqui  proposto,  entre  outras,  podemos distinguir  a noção de “educação bancária”  como 
exemplo de exercício antropofágico no campo teórico. 
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De fato, toda teoria resulta de um processo da incorporação de categorias e 

princípios de fontes variadas, saberes, os quais,  traduzidos  ou  metamorfoseados, 

configuram novas concepções de conhecimento.

A  mundialmente  conhecida  metáfora  cultural,  de  Oswald  de  Andrade, 

explicitada no Manifesto Antropofágico do modernismo, nos é esclarecedora neste 

sentido. Oswald de Andrade (2007), ao demonstrar que “[...] só a antropofagia nos 

une,  socialmente,  economicamente,  filosoficamente  [...]”,  pois  que  “[...]  só  me 

interessa o que não é  meu [...]”,  nos dá pistas  e nos chama a atenção para o 

movimento  de  apropriação  e  reconstrução  crítica  da  cultura  como  condição 

necessária à criação de novos saberes ou, se quisermos, de novo conhecimento. 

Foi por meio dessa consciência que o modernismo representou, simultaneamente, o 

rompimento de antigos paradigmas e a emergência de novos olhares da arte. 

Tomado  com  reservas,  e  pensando  no  aspecto  do  diálogo  cultural,  o 

movimento  antropofágico  se  aproxima  e,  em  certa  medida,  antecipa,  num nível 

simbólico, propostas da sociologia do conhecimento. A  ecologia dos saberes e o 

conceito de  tradução proposto por Boaventura de Sousa Santos (2005), em nosso 

entender, vão nessa direção.

No mesmo horizonte apontado por Freire (1987a), que sustenta o princípio de 

que  “[...]  ninguém sabe tudo,  ninguém ignora  tudo [...]”44,  o  sociólogo  português 

(SANTOS,  2005,  p.  25)  afirma  a  necessidade  de  confrontar  a  “[...]  lógica  da 

monocultura do saber e do rigor científicos [...] pela identificação de outros saberes e 

de  outros  critérios  de  rigor  que  operam credivelmente  em práticas  sociais.”  No 

entender  de  Boaventura  de  Sousa  Santos  (2005,  p.  25),  esse  princípio  de 

incompletude inerente a todos os saberes “[...]  é a condição da possibilidade de 

diálogo e de debates entre os diferentes conhecimentos.”

O sentido de ecologia proposto por Santos (2005, p. 25) é definido pela “[...] 

prática  de  articular  a  diversidade  através  da  identificação  e  da  promoção  de 

interações sustentáveis entre entidades parciais heterogêneas [...]”. Explicando os 

objetivos dessa perspectiva de abordagem do conhecimento, ele diz:

A  ecologia  dos  saberes  visa  criar  um  novo  tipo  de 
relacionamento  entre  o  saber  científico  e  outras  formas  de 

44  Com palavras semelhantes, falando sobre a idéia central da  sociologia das ausências,  Sousa 
Santos (2005, p. 25) dirá: “[...] não há ignorância em geral nem conhecimento em geral.  Toda 
ignorância é ignorante de um certo conhecimento, e todo conhecimento é a superação de uma 
ignorância particular.” 

137



conhecimento. Consiste em conceder “igualdade de oportunidades” 
às  diferentes  formas  de  saber  envolvidas  em  disputas 
epistemológicas cada vez mais amplas, visando a maximização dos 
seus  respectivos  contributos  para  a  construção  de  “outro  mundo 
possível” (2005, p. 26).

Isso, todavia, não implicaria na aceitação do relativismo teórico, uma vez que, 

se tudo fosse válido, tudo seria igualmente inválido. Pela interpretação de Santos 

(2005, p. 26), o problema não está em “[...] atribuir igual validade a todos os tipos de 

saber,  mas antes em permitir  uma discussão pragmática de critérios de validade 

alternativos, que não desqualifique à partida tudo o que não se ajusta ao cânone 

epistemológico  da  ciência  moderna.”  Contudo,  a  maximização  da  ecologia  dos 

saberes requer, entre outras coisas, o trabalho de  tradução.  Traduzir consiste no 

“[...] procedimento que permite criar inteligibilidade recíproca entre as experiências 

do mundo, tanto as disponíveis como as possíveis,  tal  como são reveladas pela 

sociologia das ausências e [...] das emergências.” (SANTOS, 2005, p. 119). 

O  exercício  de  tradução  é,  antes  de  tudo,  o  esforço  para  ampliar  a 

inteligibilidade  entre  sujeitos  “[...]  sem  destruir  a  identidade  dos  parceiros  da 

tradução [...]” (SANTOS, 2005, p. 121). É, por isso mesmo, a ferramenta que “[...] 

permite que os movimentos e organizações desenvolvam uma razão cosmopolita 

assente na idéia  central  de que a justiça social  global  não é possível  sem uma 

justiça cognitiva global.” (SANTOS, 2005, p. 133). Segundo Santos, o trabalho de 

tradução passa por, pelo menos, três dimensões: saberes, práticas e condições e 

procedimentos de tradução45.

Em nossas interpretações,  o movimento antropofágico de Paulo Freire,  ao 

estabelecer o diálogo como pressuposto epistemológico com diferentes saberes – 

seja no próprio campo acadêmico, percorrendo princípios, noções e categorias de 

variadas  disciplinas  das  ciências  sociais  e  da  filosofia,  seja  no  terreno  da  ação 

cultural, materializado em sua práxis pedagógica em diferentes realidades culturais –

, se aproxima da idéia de tradução que aqui entendemos.

45  Vale  ressaltar  que  a  idéia  de  tradução,  via  de  regra,  como  quaisquer  conceitos,  sofre 
determinados  questionamentos.  Nunca  é  desnecessário  lembrar  a  máxima  latina  “traduttore, 
tradittore”.  De qualquer forma, em nosso entendimento,  a perspectiva apontada por Santos se 
aproxima em alguma medida do princípio  de  dialogia,  insistentemente defendido por  Freire.  É 
nessa direção que o sociólogo diz: “Se o projecto é promover práticas contra-hegemônicas que 
combinem,  entre  outros,  movimentos  ecológicos,  pacifistas,  indígenas,  feministas  e  de 
trabalhadores, e fazê-lo de forma horizontal e com respeito pela identidade de cada movimento, 
então terá de ser exigido um enorme esforço de reconhecimento recíproco, de diálogo e de debate 
para concretizar essa tarefa.” (SANTOS, 2005, p. 120, grifo nosso).
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Se, por um lado, Freire não exerceu o ofício de tradução tal como vem sendo 

sistematizado por Santos, até mesmo porque não se discutia essa noção em sua 

época, por outro,  suas construções teóricas, assim como sua práxis pedagógica, 

foram,  desde  o  seu  início,  assinaladas  pela  razão  crítica  e  dialógica  em  suas 

múltiplas incursões nos mais variados saberes, tanto no universo popular como nos 

espaços de conhecimento sistematizado.

Carlos Torres (2005a), ao avaliar o pensamento de Freire, diz que ele era 

aquele pensador que “[...] mangia con tutti [...]”. Mas “[...] mangiare con tutti [...]” não 

significa “[...] comer tudo o que os outros oferecem [...]”. Na verdade, ele se refere à 

capacidade  conectiva  de  Freire  ao  diálogo  com  todos,  iguais  e  diferentes  não 

antagônicos, que dizem respeito ao conhecimento. 

Segundo o sociólogo argentino, a atenção de Freire se equilibrava tanto no 

saber não elaborado, popular, como no saber acadêmico. O exercício dialógico que 

ele empreendia entre as mais variadas correntes era tão radical quanto eram os 

critérios a que se referenciava para conectar ou não a elas. Para Carlos Torres, a 

conectividade crítica de Freire, ao estabelecer diálogos, seja entre a academia e o 

saber  popular,  seja  no mundo interno da própria diversidade acadêmica,  o fazia 

muito mais que um acadêmico. Assim ele o afirma:

Freire era realmente mais que um scholar. Ele era também 
um scholar, mas, era mais que isso, era um pensador. Ele dizia: “um 
scholar é alguém que utiliza um método científico para produção do 
conhecimento”. Neste sentido, Freire buscava ser muito rigoroso e 
concordava  com  o  uso  de  certos  métodos  científicos.  (TORRES, 
2005a). 

Torres reconhece que a estrutura conectiva das construções de Freire reflete 

o rigor que ele possuía também com a linguagem. 

Ele  jogava  com  o  momento  dialético  da  escuta  e  da  fala 
continuamente. Seduzia pela fala também, mas não tanto com sua 
própria fala e sim pelo processo de fala. Processo de fala é processo 
de  identidade,  processo  de  construção  de  identidade  através  da 
linguagem.

E aí entramos de novo em epistemologia, porque a maneira 
que Freire falava era uma maneira epistemológica, era a construção 
lógica de conceitos que vão se desenvolvendo parcimoniosamente 
como uma teia cada vez mais complexa como se tivesse vinculando 
fios para se construir um casaco e cada fio entrando por outro. Você 
tem que entrar sempre em um fio, porém há um ponto de unidade 
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onde se encontram. E existe um ponto estratégico quando começam 
a crescer até que se constituem num produto.

Este  mecanismo  epistemológico  de  Freire  não  é  somente 
indutivo.  É  uma alternância  contínua  entre  objeto  e  sujeito,  entre 
conceito  e  realidade,  entre  intuição  e  afirmação,  entre  leitura  do 
mundo e leitura da palavra. Toda escola de Freire é uma escola de 
enorme  dialeticidade.  [...]  Um  princípio  epistemológico  que  é 
axiológico. (2005a, grifos nossos).

Segundo Gadotti, Paulo Freire é criticado por suas idéias, mas nunca por sua 

pessoa.  De fato,  todo estudioso de Freire  sabe que as  críticas  dirigidas  a esse 

educador são sempre focadas sobre o que chama de ecletismo de suas idéias e não 

sobre  a  sua  coerência  político-pedagógica.  Para  alguns  de  seus  críticos,  tal 

ecletismo, supostamente  marcado por ausência de rigorosidade, inviabilizaria uma 

teoria do conhecimento, dada a incompatibilidade das tendências que comporiam a 

estrutura de seu pensamento. 

Opondo-se a essa idéia, e em outro extremo, como dissemos na introdução 

desta tese, há inúmeros trabalhos que tentam engavetar Paulo Freire numa única 

tendência  epistemológica.  Em  síntese,  se,  para  alguns,  Freire  é  eclético,  para 

outros, ele é sectário.

O educador sempre rejeitou essas rotulações, seja em relação à sua postura 

acriticamente eclética, seja por definições embalsamadoras.

Se entendermos ecletismo sob o prisma de que se refere a “[...]  qualquer 

teoria,  prática ou disposição de espírito  que se caracteriza pela  escolha  do  que 

parece  melhor  entre  várias  doutrinas,  métodos  ou  estilos  [...]”  (INSTITUTO 

ANTÔNIO HOUAISS, 2001), todo teórico deve ser considerado um eclético. É que, 

para se produzir algo original,  em termos teóricos, é impossível não se percorrer 

distintos caminhos, categorias, transposições e métodos do conhecimento. Nessa 

perspectiva, embora nem todo ecletismo possa ser considerado teórico (e quase 

sempre não o é), toda teoria é, em seu núcleo, eclética. 

Tomemos,  por  exemplo,  Marx,  em  geral  considerado,  tanto  por  seus 

discípulos  como  por  seus  críticos,  exemplo  máximo  de  rigor,  profundidade  e 

coerência teórica. 

Ainda que o seu pensamento remonte aos estudos da filosofia grega – em 

que Demócrito, Epicuro e Heráclito têm lugar privilegiado –, o seu grande mestre, 

como sabemos, foi Hegel. Contudo, o fato de Marx ter sido discípulo do filósofo do 

Espírito Absoluto, apropriando-se de seu conceito mais fundamental – a dialética –, 
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a centralidade do pensamento marxista não reside no essencialismo de Hegel. Ela 

se encontra no materialismo, uma concepção antagônica à perspectiva filosófica de 

um dos fundadores do idealismo alemão. 

Até  a  renovação  empreendida  pelo  filósofo  renano,  a  dialética  era  uma 

expressão  metafísica,  ou  seja,  a-histórica.  Muitas  vezes,  os  seus  próprios 

seguidores  se  esquecem  que  Marx,  conhecido  por  sua  crítica  à  religião  e  à 

espiritualidade,  antes de se tornar  um convicto  ateu,  sofreu influências fortes do 

judaísmo  e  do  cristianismo.  Não  custa  lembrar  o  fato  de  que,  para  concluir  os 

estudos  secundários,  o  mestre  do  socialismo  científico apresentou,  não  uma 

apologia ao ateísmo, mas um ensaio sobre A unificação dos crentes em Cristo.

Além  disso,  Marx,  como  qualquer  pensador,  antes  de  atingir  uma 

originalidade indiscutível em suas idéias, navegou por muitos clássicos apropriando-

se de conceitos de pensadores, os quais, mais tarde, foram por ele criticados (David 

Ricardo,  Adam  Smith,  Feuerbach,  entre  outros).  De  Hegel,  seu  mais  influente 

mestre,  erigiram-se tanto os grandes pensadores de esquerda – como o próprio 

Marx, Engels e Feuerbach – quanto os maiores defensores do liberalismo. 

Em nosso entendimento, a validade desta ou daquela teoria não reside na 

filiação  a  esta  ou  àquela  tendência  teórica,  mas  na  coerência  possível  dos 

pressupostos conceituais que estruturam uma nova construção teórica. 

Neste  sentido,  uma teoria  é  composta  por  ferramentas  (conceitos,  idéias, 

categorias)  emprestadas,  ou  como  diz  Silvio  Gallo  (1997),  roubadas de  muitas 

outras teorias. 

Em  relação  a  Paulo  Freire,  o  ecletismo,  em  seu  sentido  negativo,  como 

afirmam os seus  críticos,  não está  no  trânsito  que  o  pensador  faz  pelos  vários 

discursos,  mas,  segundo eles,  na  incoerência  conceitual  que inviabiliza  nele  um 

corpo teórico. Uma incoerência que, entre outras coisas, se traduziria na sua falta de 

rigorosidade.

Contudo, quando se sai do senso comum e se observa de perto, ao contrário 

do que dizem os seus críticos, Paulo Freire é marcado pelo rigor intelectual.

Romão, um dos que atestam a rigorosidade acadêmica do educador, conta 

que,  alguns anos antes  da  reedição de  Educação e  atualidade brasileira,  Freire 

resistia  à  republicação  do  livro.  Ainda  que  houvesse  um grande  interesse,  não 

apenas brasileiro, mas mundial em conhecer a obra, até então, restrita a apenas 

alguns estudiosos que possuíam uma cópia da tese de 1959, o educador dizia que 
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só concordaria com uma reedição caso a obra fosse contextualizada historicamente, 

uma vez que, no momento em que foi escrita, reconhece o autor, possuía muitos 

limites de análise. 

Paulo Freire relutava um pouco [em permitir a publicação do 
livro], argumentando sobre a necessidade de sua contextualização. 
Esta  hesitação,  com  relativa  dose  de  resistência,  revelava, 
certamente, a preocupação, cada vez mais dialética, quanto a dar ao 
lume  um  trabalho  produzido  em  um  contexto  já  distanciado  da 
maioria dos leitores de hoje. [..] Significava apenas a preocupação de 
quem sempre teve, ainda que sem o ficar proclamando, o primado 
epistemológico  da  Razão  Dialética.  [...]  E  se  esta  inquietação 
perpassou a produção de cada texto freiriano, a edição do trabalho 
“Educação e atualidade brasileira”, escrito em 1959, como “Tese de 
Concurso para a  Cadeira  de História  e Filosofia  da Educação na 
Escola  de  Belas  Artes  de  Pernambuco”,  não  escapou  da 
rigorosidade do autor da Pedagogia do oprimido. (ROMÃO, 2003, p. 
ix).

Simões (2006) afirma que o rigor de Paulo Freire fazia com que dicionários 

idiomáticos de filosofia  e,  sobretudo,  os de etimologia se tornassem ferramentas 

obrigatórias  em  suas  consultas  e  trabalhos  intelectuais.  A  preocupação  com  a 

língua, com a estética, com a ética, enfim, com os conteúdos das formas e com as 

formas  dos  conteúdos46,  tornaram-se  obsessões  do  educador.  Um rigor  que  se 

estendia, sobretudo, na dialética teoria e prática.

É pensando criticamente a prática de hoje ou de ontem que 
se  pode  melhorar  a  próxima  prática.  O  próprio  discurso  teórico, 
necessário à reflexão crítica, tem de ser de tal modo concreto que 
quase  se  confunda  com  a  prática.  O  seu  “distanciamento” 
epistemológico da prática enquanto objeto de sua análise, deve dela 
“aproximá-lo” ao máximo. Quanto melhor faça esta operação tanto 
mais  inteligência  ganha  da  prática  em  análise  e  maior 
comunicabilidade exerce em torno da superação da ingenuidade pela 
rigorosidade. (FREIRE, 2004, p. 19).

Paulo Freire falou muito em rigorosidade em seus escritos. Em Pedagogia da 

autonomia, seu último livro publicado em vida, Freire dedica uma parte específica a 

esse tema, mostrando que “[...] ensinar exige rigorosidade metódica [...]” (2004, p. 

26-28).  Discutindo  as  condições  necessárias  ao  processo  aprendizagem-ensino, 

Freire sustenta: 

46  A esse respeito, ver as Cartas de Paulo Freire: o diálogo como caminho e pedagogia, de Edgar 
Coelho (2005).
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Uma  de  suas  tarefas  primordiais  é  trabalhar  com  os 
educandos a rigorosidade metódica com que devem se “aproximar” 
dos  objetos  cognoscíveis.  E  esta  rigorosidade  metódica  não  tem 
nada que ver com o discurso “bancário” meramente transferidor do 
perfil  do  objeto  ou do conteúdo.  É exatamente  neste sentido  que 
ensinar não se esgota no “tratamento” do objeto ou do conteúdo, 
superficialmente feito, mas se alonga à produção das condições em 
que aprender criticamente é possível. E essas condições implicam ou 
exigem  a  presença  de  educadores  e  de  educandos  criadores, 
instigadores,  inquietos,  rigorosamente  curiosos,  humildes  e 
persistentes. Faz parte das condições em que aprender criticamente 
é  possível  a  pressuposição  por  parte  dos  educandos  de  que  o 
educador  já  teve  ou  continua  tendo  experiência  da  produção  de 
certos saberes e que estes não podem a eles, os educandos, ser 
simplesmente  transferidos.  Pelo  contrário,  nas  condições  de 
verdadeira aprendizagem os educandos vão se transformando em 
reais sujeitos da construção e da reconstrução do saber ensinado, ao 
lado  do  educador,  igualmente  sujeito  do  processo.  Só  assim 
podemos  falar  realmente  de  saber  ensinado,  em  que  o  objeto 
ensinado é apreendido na sua razão de ser e, portanto, aprendido 
pelos educandos. (2004, p. 26).

Para muitos academicistas47, a rigorosidade está em, a cada afirmação, usar 

conceitos, idéias, categorias, ter de mencionar a fonte ou as origens dessas idéias. 

Freire, entre outras razões, por sua preocupação literária, estética, tinha aversão às 

escritas  recheadas de  citações,  destinadas  muito  mais  a  atender  os  caprichos 

acadêmicos que à natureza do conhecimento.  O sentido de rigor  em Freire  é a 

reinvenção do lido e não sua repetição formal, burocrática. No fragmento abaixo, ele 

propõe distinção entre o intelectual academicista, formalista, que se sustenta pela 

reprodução e repetição do lido,  e o acadêmico criativo e que, esteticamente,  se 

arrisca ousando reinventar e inventar.

[...] o intelectual que, gostando muito mais da vida do que o outro, lê 
mais e seriamente [...] mas reconstrói o que lê, recria o que lê. Pode 
até não citar uma página inteira mas aprende a substantividade do 
lido  e  por  isso  aprende.  Esse  intelectual  se  arrisca.  Quando  ele 
escreve,  mesmo  que  de  vez  em  quando  cite  algo,  não  precisa 
transformar  o  seu  texto  num  retalho  de  citações  em  que  ele 
comparece de vez em quando só para ligar um trecho citado a outro. 
Esse segundo intelectual, de modo geral, é bem-amado e não tem 

47  Baseados numa leitura de Freire, fazemos aqui uma breve distinção entre os termos “acadêmico” 
e  “academicista”.  O  primeiro,  radical,  é  aquele  que,  ciente  dos  procedimentos  científicos 
necessários à construção do conhecimento, bem como do seu caráter histórico, isto é, provisório, 
trabalha o objeto de estudo dentro dos parâmetros necessários à produção do saber. O segundo, 
sectário, enraizado no  habitus  acadêmico (BOURDIEU, 1999, p. 183-202) valoriza o formalismo, 
em detrimento da crítica e da criatividade, nos processos de construção de conhecimento. 
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medo de lua cheia. O primeiro tipo de intelectual, se você pára diante 
de  uma  lua  que  começa  a  pratear  o  mundo,  diz:  “Isso  não  é 
rigoroso”.  Ele  nega  a  boniteza  porque  não  é  rigoroso,  mas  na 
verdade tem é medo da boniteza, de modo geral ele é mal-amado e 
não  se  ama  também.  Já  o  segundo  intelectual  atira-se  no 
desconhecido, curioso para saber o que é, e está sempre disposto a 
refazer, a reconstruir. (2005b, p. 298-299). 

Freire lançava mão de conceitos, categorias e idéias de seus referenciais de 

forma aplicada, isto é, como ferramentas de construção de suas idéias. E não por 

mero formalismo. 

Gadotti afirma que algumas vezes quis discutir com o educador a respeito de 

suas  fontes  primárias,  suas  influências  etc.,  mas  Freire  não  considerava  essa 

questão  relevante.  Segundo  Gadotti  (2001,  p.  86),  “Ele  não  se  interessava  por 

exegese, nem pela exegese dos seus textos.” Seu rigor consistia em ler e reler os 

próprios textos “[...] para ver se continham equívocos e até para entendê-los melhor, 

aprofundar suas posições [...]”. (GADOTTI, 2001, p. 86).

Por outro lado, ao folhearmos algumas das mais de cinco mil obras de sua 

biblioteca pessoal48, nos chama a atenção o cuidado de Freire com o estudo dos 

textos.  Grande  parte  das  obras  lidas  pelo  educador  revela  o  cuidado  e  o  rigor 

científico do educador  nas leituras e nos exames do conhecimento escrito.  Com 

vistas  à  leitura  do  trabalho  intelectual  de  Freire,  a  partir  dos  indícios  de  seus 

procedimentos de estudo, explícitos e implícitos nos vestígios encontrados nos livros 

de sua biblioteca pessoal (observados em anotações, resenhas, comentários, grifos, 

destaques, sínteses etc., encontradas no interior das próprias obras), um grupo de 

pesquisadores,  coordenados  por  José  Eustáquio  Romão  e  Verone  Lane,  está 

concluindo um rigoroso exercício de transcrição e análise desse material. 

A julgar pela variedade de temas, áreas e disciplinas explicitadas nas obras 

que compõem o seu acervo, percebe-se a complexidade de fontes acadêmicas que 

subsidiaram a construção de sua teoria. Antropologia, história, geografia, sociologia, 

literatura  (brasileira  e  mundial),  lingüística,  semiótica,  filosofia,  psicologia, 

psicanálise,  economia,  etnografia  são  algumas  dessas  fontes.  Provocativo  é 

perceber  que obras  propriamente  de  pedagogia  ocupam pequeno espaço nesse 

acervo. Considerando esse fato e as referências acadêmicas que encontramos em 

seus escritos, poderíamos arriscar dizer que Freire escreveu uma pedagogia sem ler 

48  A biblioteca pessoal de Freire, doada pelo educador ao Instituto Paulo Freire, está disponível ao 
público, de segunda a sexta-feira, para consultas internas, na sede da instituição.
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pedagogias. Ou, pelo menos, sem privilegiar ou, pior, limitar-se a esse campo de 

estudo. 

Isso, de fato, é coerente com sua radicalidade conectiva no que diz respeito à 

idéia  de  conhecimento  complexo  e  transdisciplinar.  Uma  atitude  oposta  à 

compartimentalização e à segregação tão comuns no mundo acadêmico.49

Paulo  Freire  não  trabalhou  explicitamente  em  seus  textos  as  noções  de 

complexidade e transdisciplinaridade, como o fizeram e fazem os seus criadores, 

Morin e Basarab. Contudo, essas dimensões atravessam implicitamente toda obra 

do educador.

Complexo e universal50, nas visões mais recorrentes, atualmente, no campo 

pedagógico, são noções construídas e problematizadas, sobretudo, por Edgar Morin, 

que discute o pensamento complexo, e Basarab Nicolescu, que trabalha a idéia de 

conhecimento a partir da abordagem transdisciplinar. 

De acordo com Morin (2000,  p.  38),  “Complexus significa o que foi  tecido 

junto.”  Por  esse prisma,  “[...]  há complexidade quando elementos diferentes são 

inseparáveis constitutivos do todo (como o econômico, o político, o sociológico, o 

psicológico, o afetivo,  o mitológico).”  O complexo se caracteriza por  ser  “[...]  um 

tecido interdependente, interativo e inter-retroativo entre o objeto de conhecimento e 

seu contexto, as partes e o todo, o todo e as partes, as partes entre si.” 

Na  explicação  de  Basarab  Nicolescu,  exposta  na  última  capa  do  livro 

dedicado a esse tema,

A  transdisciplinaridade  é  uma  nova  abordagem  científica, 
cultural,  espiritual  e  social.  Ela,  como  o  prefixo  trans indica,  diz 
respeito  àquilo  que  está  ao  mesmo  tempo  entre  as  disciplinas, 
através das diferentes disciplinas e além de qualquer disciplina. Seu 
objetivo é  compreensão do mundo presente,  para  a  qual  um dos 
imperativos é a unidade do conhecimento. (NICOLESCU, 1999, grifo 
do autor).

A complexidade/transdisciplinaridade do conhecimento de Freire reside, entre 

outros, na sua sistemática e rigorosa busca de referenciais de variadas fontes com 
49  Registramos  aqui  que  há  inúmeras  experiências  e  novas  tendências,  na  própria  academia, 

contrárias à fragmentação e compartimentalização, promovendo, neste sentido, diálogos inter e 
transdisciplinares na produção de saberes.  

50  A  respeito  de  complexidade  e  transdisciplinaridade,  nossa  opção  aqui  não  é  fazer  uma 
arqueologia desses conceitos. Isto já está posto em várias obras. Queremos apenas situar o leitor 
em termos gerais, visto que uma categoria é sempre ferramenta de interpretação do real. Por isso, 
buscamos nos autores clássicos, nessa discussão, idéias que dão conta do que estamos querendo 
dizer ao usarmos tais vocábulos. 
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os  quais  procura  construir  sua  teoria,  promovendo  uma  totalidade  aberta e  um 

pensamento planetário, ao mesmo tempo em que propugna uma pedagogia fundada 

na  concepção  da  ciência  com  consciência (MORIN,  Edgar,  apud  JAPIASSÚ; 

MARCONDES, 1996, p. 188).

Assim como a dialogicidade51 compõe a estrutura da ação educativa freiriana, 

a complexidade conectiva, como condição mediadora e procedimento de construção 

de saberes, constitui, em termos epistemológicos, a coluna vertebral de sua teoria. 

Mas, como já afirmamos, a conexão que emana desse procedimento extrapola o 

campo propriamente científico, estendendo-se a múltiplos universos de saberes do 

mundo da vida, sobretudo do “[...] saber de experiência feito [...]” (FREIRE, 1999c, 

70-87). Antecipando a tese do “desperdício da experiência”52, Freire é explícito sobre 

a necessidade de estabelecer conexão entre o saber elaborado e o conhecimento 

do senso comum. Evidentemente esse procedimento é coerente com a radicalidade 

ética de Freire no que diz respeito ao saber do sujeito aprendente. Mas, é mais que 

isso.  Trata-se,  igualmente,  da  convicção  epistemológica  de  Freire  sobre  a 

construção do conhecimento. Isso é, por sua natureza complexa e transdisciplinar, 

os saberes constituem-se em distintas e complementares esferas, validando-se na 

prática social. Nesse sentido, ele explica:

[...]  subestimar  a  sabedoria  que  resulta  necessariamente  da 
experiência sócio-cultural é, ao mesmo tempo, um erro científico e a 
expressão inequívoca da presença de uma ideologia elitista. Talvez 
seja  mesmo  o  fundo  ideológico  escondido,  oculto,  opacizando  a 
realidade  objetiva,  de  um  lado,  e  fazendo,  do  outro,  míopes  os 
negadores  do  saber  popular,  que  os  induz ao  erro  científico.  Em 
última  análise,  é  essa  “miopia”  que,  constituindo-se  em obstáculo 
ideológico, provoca o erro epistemológico. (1999c, p. 85)

Freire  assinala,  como  ele  próprio  experienciava  em  sua  prática,  a 

necessidade de nos atentarmos para a riqueza dos saberes produzidos pelas “[...] 

manhas dos oprimidos [...]” (apud BLOIS, 2005, p. 75), que os permitem descobrir 

ou  aprender  por  meio  de  adivinhações.  São  formas  de  conhecimento  que  se 

desenvolvem a partir da “[...] sensibilidade em torno dos fatos [...]”, virtude inventada 

e  construída  na  luta  dos  oprimidos  (e  também  dos  não  oprimidos)  pela 

sobrevivência, no mundo da vida, espaços de produção de saberes. Tomando as 

51   Cf. Padilha (2001) e Romão (2002).
52  Cf.  SANTOS,  Boaventura  de  Sousa.  A  crítica  da  razão  indolente:  contra  o  desperdício  da 

experiência. V.1. Para um novo senso comum. São Paulo: Cortez, 2000. 
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considerações  de  Gramsci  sobre  esse  fenômeno  histórico-cultural,  portanto 

epistemológico, ele explica:

Ele  [Gramsci]  dizia  uma coisa  formidável,  que  enquanto  o 
intelectual exercita a compreensão da razão dos fatos, as massas 
populares exercitam a sensibilidade em torno dos fatos,  o que dá 
uma espécie de saber. E ele diz em certo momento de um texto dele, 
não me lembro mais qual, que uma das tarefas do intelectual que se 
associa, que adere à massa popular é exatamente a de juntar a sua 
razão dos fatos à sensibilidade das massas. No momento em que 
você  faz  essa  virtude,  você  começa  a  compreender,  porque  na 
adivinhação, nessa capacidade que tem a massa de farejar, é claro, 
por  que  isso?  Precisamente  porque  é  preciso  sobreviver  como 
oprimido,  e  não  é  fácil  sobreviver  como oprimido.  É  isso  que eu 
chamo  de  manhas  dos  oprimidos.  (FREIRE,  Paulo,  apud  BLOIS, 
2005, p. 75, grifos da autora)

Interessante notar que Freire não apenas faz uso teórico de um conceito de 

Gramsci. Identifica-o na própria prática social, isto é, no processo mesmo em que se 

dá o conhecimento educativo. Numa entrevista destinada a um público variado53, 

lançando mão de sua inventividade antropofágica, encontra formas para traduzir as 

idéias do filósofo italiano. Vejamos:

Os oprimidos  têm que criar  manhas para  sobreviver.  E  as 
manhas são  do  ponto  de  vista  da  mente,  do  ponto  de  vista  da 
psicologia, da linguagem e do corpo. Você imagina que se um de nós 
três aqui agora tivéssemos que beber certo tipo de água, que muito 
companheiro nosso é obrigado a beber numa favela, possivelmente a 
gente adoecesse. E o corpo dele se imunizou, quer dizer, o corpo 
ficou manhoso. Então o que eu quero te dizer, é que o intelectual que 
trabalha em áreas populares e que não é capaz também de ficar 
manhoso,  e  a  manha  vai  ter  que  ver  com  essa  consciência  da 
relação entre a tática e a estratégia que tem que ver com os limites 
da ação, ou ele ganha essa manha ou ele se perde. (FREIRE, Paulo, 
apud BLOIS, 2005, p. 75, grifos nossos). 

Essa dimensão intuitiva do conhecimento, presente nas massas, é assumida 

também por Paulo Freire como uma virtude que lhe acompanhou em sua trajetória 

de intelectual e educador e que, segundo ele, nunca foi alvo de atenção de seus 

críticos e estudiosos:

53  Esses fragmentos, como já o afirmamos, são parte de uma série de entrevistas de Freire à Rádio 
MEC, na década de 80. Evidencia-se, daí, a opção por uma forma coloquial destinada ao grande 
público, conseqüentemente, não especializado.
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Eu não sei  se falaram nesse simpósio,  que me estudou o 
tempo todo, em uma certa qualidade que tenho, mas que, de modo 
geral,  meus  críticos  não  vêem  nunca:  eu  sou  profundamente 
adivinhador.  Eu  tenho  uma sensibilidade,  uma  intuição.  De  modo 
geral, eu erro muito pouco com as minhas intuições. O meu grande 
esforço é não ficar nunca nos achados de minhas adivinhações. Não 
se sublinha muito isso, mas eu acho que é um bom caminho para me 
conhecer. (FREIRE, 2000a, p. 281-282, grifo nosso). 

Em outros  momentos,  Freire  descreve  situações  do  passado  em que  ele 

mesmo teve na intuição o ponto de partida para um conhecimento que se tornaria, 

mais tarde, foco de suas investigações sistemáticas. É nessa perspectiva que ele 

recorda das suas primeiras percepções a respeito do significado do diálogo:

Desde o início, eu estava convencido de que deveria dialogar  
com os estudantes. Se você me perguntasse se eu tinha uma noção 
sistemática do que significava o diálogo, eu lhe diria que não. Não 
construíra nenhuma epistemologia para planejar o que ensinar. Eu 
tinha intuição. Achava que deveria começar falando com eles. Isto é, 
não apenas lhes dar aulas, explicar-lhes coisas, mas, ao contrário, 
provocá-los criticamente a respeito do que eu próprio dizia. (FREIRE; 
SHOR, 2000, p. 39-40, grifos nossos)

Se Freire, por um lado, não subestima a intuição, sabendo-a como elemento 

de conhecimento, tão pouco, por outro lado, ingenuamente, a supervaloriza. Assim o 

dirá:

A intuição é,  para mim, absolutamente indispensável  neste 
processo de conhecimento, na medida em que não fiquemos nesse 
nível, mas formos além. É como se tivéssemos embarcado no ônibus 
da intuição mas, em algum ponto da estrada, tivéssemos de passar 
para  outro  veículo  diferente,  para  poder  ir  mais  longe.  (FREIRE; 
SHOR, 2000, p. 219-220). 

No entendimento de Paulo Freire, a intuição é um caminho em que, tomado 

como  ponto  de  partida  e  trabalhado  intencionalmente,  promove  o  salto  do 

conhecimento  precário,  sincrético,  ao  conhecimento  elaborado,  dotado  de  rigor 

científico.

Nenhuma  formação  docente  verdadeira  pode  fazer-se 
alheada,  de  um  lado,  do  exercício  da  criticidade  que  implica  a 
promoção da curiosidade ingênua à curiosidade epistemológica, e do 
outro,  sem  o  reconhecimento  do  valor  das  emoções,  da 
sensibilidade, da afetividade, da intuição ou adivinhação. Conhecer 
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não é, de fato, adivinhar, mas tem algo que ver, de vez em quando, 
com adivinhar,  com intuir.  O  importante,  não  resta  dúvida,  é  não 
pararmos  satisfeitos  ao  nível  das  intuições,  mas  submetê-las  à 
análise  metodicamente  rigorosa  de  nossa  curiosidade 
epistemológica. (FREIRE, 2004, p. 45)

Num  sentido  mais  amplo,  o  exercício  de  conexão  entre  os  saberes  de 

experiência feitos – de que faz parte, entre outros, a intuição – e o universo do 

conhecimento rigoroso, metódico, se integra de forma coerente na dialética texto e 

contexto, em que a leitura do mundo precede sempre a leitura de palavra, um dos 

princípios fundantes de sua teoria.

Por incorporar a dimensão complexa e transdisciplinar do conhecimento, a 

epistemologia de Paulo Freire recusa o especialismo, mas não o caráter dialético da 

especialidade. O especialismo limita a compreensão do todo por sua pretensão de 

querer reduzir a realidade ao fragmento, à parte, distorcendo ou falsificando o real. A 

especialidade é a competência necessária para, explicitando a parte, criar condições 

para visualização/restauração do todo. Trata-se de um movimento inverso. Enquanto 

o especialismo pode conduzir a uma chafurda cíclica do conhecimento, repetindo-o 

e inibindo seu avanço, a especialidade, que é também autocrítica, compreende a 

sua  temporalidade  e  cria  as  possibilidades  para  sua  superação  em  novo 

conhecimento. 

Já na década de 60, Paulo Freire (1987a, p. 17), em sua  crítica da visão 

ingênua  da  alfabetização  de  adultos,  demonstrava  que  “[...]  nenhuma  prática 

educativa  se  dá  no  ar,  mas  num  contexto  concreto,  histórico,  social,  cultural, 

econômico, político, não necessariamente idêntico a outro contexto.” Nesse sentido, 

insistia que era tarefa do educador superar a “[...] visão focalista da realidade e ir 

ganhando a compreensão da totalidade [...]”, pensando, por isso, numa “[...] temática 

a  ser  tratada  interdisciplinarmente e  na  qual  se  poderia  organizar  o  conteúdo 

programático para a post-alfabetização.” (FREIRE, 1987a, p. 29, grifos nossos). 

Observemos que Freire já falava de interdisciplinaridade na década de 60, um 

princípio que só bem mais tarde passou a incorporar-se, ao menos em tese, às 

diretrizes  educacionais  e  sistemas  de  ensino.  Nessa  mesma  época  também,  já 

introduzia  elementos  para  a  noção  de  planetaridade  mostrando  que  “[...]  a 

orientação no mundo só  pode ser  realmente  compreendida  na  unidade dialética 

entre subjetividade e objetividade.” (FREIRE, 1987a, p. 42). 

149



Moacir Gadotti diz que o “[...] reconhecimento de Paulo Freire, fora do campo 

da  pedagogia,  demonstra  que  o  seu  pensamento  é  também  transdisciplinar  e 

transversal.” (2001, p. 80).

De  fato,  essa  transdisciplinaridade  já  está  presente  na  própria  formação 

intelectual  de  Paulo  Freire.  Se  Freire  escreveu  pedagogias  sem  ler  (privilegiar)  

pedagogia, como o dissemos, o seu trabalho resultava de conexões que fazia entre 

as  múltiplas  áreas  do  conhecimento  (filosofia,  lingüística,  economia,  história, 

filologia, sociologia, psicologia, estética etc.). Por outro lado, no sentido inverso, se 

Freire buscava uma conectividade transdisciplinar, hoje, muitas disciplinas o tomam 

como  referência  pedagógica.  Assim,  é  comum  encontrarmos  trabalhos  que, 

inserindo categorias freirianas em seus estudos, variam da Pedagogia à Medicina, 

da História à Arquitetura, da Música à Arqueologia.

Mas,  a  transdisciplinaridade e  noção  de  pensamento  complexo  voltava-se 

também para a integração de outras dimensões da natureza da prática educadora: a 

gnosiológica, a estética, a ética e a política. 

A  complexidade  em  Paulo  Freire  passa,  portanto,  não  somente  pela 

construção intra e transdisciplinar do conhecimento, mas pelo momento mesmo do 

ato  pedagógico.  Assim,  embora  Freire  jamais  deixe  de  reconhecer  as 

especificidades do educador e do educando, para ele, o ato pedagógico, isto é, de 

conhecimento,  é  uma  totalidade.  Não  imagina  educador  que  não  aprenda  e 

educando que não ensine, visto que, como frisou, quem ensina aprende ao ensinar 

e quem aprende ensina ao aprender.

Assim,  entende  que  “[...]  nas  condições  de  verdadeira  aprendizagem,  os 

educandos vão se transformando em reais sujeitos da construção e da reconstrução 

do saber ensinado, ao lado do educador, igualmente sujeito do processo.” (FREIRE, 

2000b, p. 29). Para ele, educador significa aquele que aprende ensinando na práxis. 

Freire  afirma  que  aprender  precede  ensinar  porque  ensinar  se  dilui  “[...]  na 

experiência realmente fundante de aprender [...]” (2000b, p. 26). 

A seguir, apresentaremos alguns princípios, pressupostos ou teses centrais 

que,  conectadas  dialeticamente  entre  si,  em  nosso  entendimento,  dão  corpo  à 

epistemologia freiriana.
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3.4.1 A educação como ato de transformação

O senso comum nos levaria a entender que a conexão que Freire estabelece 

entre educação e transformação se explicaria, simplesmente, em virtude de suas 

características  humanísticas  e,  conseqüentemente,  por  sua  opção  ética.  Então, 

nesse sentido, entenderíamos que Freire diria sempre que o educador deve educar 

e transformar. É isso também, mas não só.

O pressuposto educação-transformação, paralelamente a uma opção ética, é 

uma convicção de natureza epistemológica. No pensamento do educador, não se 

trata de apenas educar e transformar. Educar é transformar. Ou seja, a educação é 

em si mesma, e só assim ela acontece, o ato de transformação. Não se trata de uma 

crença  metafísica;  ao  contrário,  sua base  é  empírica  e  racional.  Na  perspectiva 

descrita  por  Paulo  Freire,  a  educação,  por  sua natureza gnosiológica,  só  existe 

como processo transformador.  Portanto,  o  indivíduo conhece/aprende na medida 

mesma em que se operam nele mudanças cognitivas.

Leiamos o que ele diz sobre isso em Ação cultural para a liberdade:

A  alfabetização  se  faz,  então,  um  quefazer  global,  que 
envolve os alfabetizandos em suas relações com o mundo e com os 
outros.  Mas,  ao fazer-se  este  quefazer  global,  fundado na prática 
social  dos  alfabetizandos,  contribui  para  que  estes  se  assumam 
como seres do quefazer – da  práxis.  Vale dizer,  como seres que, 
transformando o mundo com seu trabalho, criam o seu mundo. Este 
mundo, criado pela transformação do mundo que não criaram e que 
constitui seu domínio, é o mundo da cultura que se alonga no mundo 
da história. 

Desta forma, ao perceberem o significado criador e recriador 
de seu trabalho transformador, descobrem um sentido novo em sua 
ação, por exemplo, de cortar uma árvore, de dividi-la em pedaços, de 
tratá-los de acordo com um plano previamente estabelecido e que, 
ao  ser  concretizado,  dá  lugar  a  algo  que  já  não  é  a  árvore. 
Percebem, finalmente, que este algo, produto de seu esforço, é um 
objeto cultural. 

De descoberta em descoberta, alcançam o fundamental:
a) que os freios a seu direito de “dizer sua palavra” estão em 

relação direta com a não-apropriação por eles dos produtos de seu 
trabalho.

b)  que  o  fato  de  trabalhar  lhes  proporciona  um  certo 
conhecimento, não importa se são analfabetos.

c)  que,  finalmente,  entre  os  seres  humanos  não  há 
absolutização  da  ignorância  nem  do  saber.  Ninguém  sabe  tudo; 
ninguém ignora tudo.

151



Nas experiências de que participei ontem no Brasil, como nas 
de  que  participo  hoje  no  Chile,  sempre  foram  confirmadas  estas 
afirmações.

“Agora  sei  que  sou  culto”,  disse,  certa  vez,  um  velho 
camponês chileno ao discutir, através de codificações, a significação 
do trabalho. E ao se lhe perguntar porque se sabia culto, respondeu 
seguro: “Porque trabalho e trabalhando transformo o mundo”. Esta 
afirmação, muito comum também no Brasil, revela a superação que 
vão  fazendo  do  conhecimento,  ao  nível  preponderantemente 
sensível,  de sua presença no mundo,  pela assunção crítica desta 
presença, o que implica no reconhecimento de não apenas estarem 
no mundo, mas com o mundo.

Saber que é culto porque trabalha e trabalhando transforma o  
mundo, mesmo que entre o momento do reconhecimento deste fato 
e a real transformação da sociedade haja muito ainda o que fazer é 
algo, porém, que não se compara com a monótona repetição dos ba-
be-bi-bo-bu. (1987a, p. 20-21, grifos nossos).

Com vistas a uma maior visibilidade do conceito de que educar é transformar, 

recorremos aqui a uma pequena história vivida e descrita por Romão em alguns de 

nossos encontros. 

Ele nos conta que, certa vez, Paulo Freire afirmara que “[...] as pessoas não 

se alfabetizam na escola [...]”.  Desconfiado, tentou refutar o mestre dizendo não 

entender essa idéia, visto que ele próprio – como também Freire e tantos outros – 

havia  se  alfabetizado  na  escola  tradicional.  Sem  responder  ao  educador, 

maieuticamente,  Freire apenas pediu a Romão que se detivesse mais no sentido 

mais radical da alfabetização. 

Tempos  depois  da  morte  de  Freire  –  nos  confidenciou,  recentemente,  o 

historiador e filósofo da educação –, numa experiência cotidiana com o seu neto, 

entendera a proposição de seu mestre. 

Segundo nos disse, em razão da insistência de Igor (seu neto), com quem 

tem  profunda  convivência,  Romão,  como  poderia  fazer  qualquer  avô,  levou  o 

pequeno  a  uma lanchonete  de  comidas  fast-food.  Logo  chegando,  o  menino,  à 

época com cinco anos,  disse-lhe,  apontando para  uma placa:  “Olha,  vovô,  uma 

promoção!”. 

Romão imaginou ser uma coincidência, ou uma leitura logotípica, ideográfica, 

produzida pelo neto. É que, não estando alfabetizado, deparara-se com um verbete 

muito exposto nas ruas e comum em comerciais de TV. Para desfazer suas dúvidas, 

o  avô  fez  alguns  testes  com o  menino,  mostrando-lhe  outras  placas.  Seu  neto 
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distinguia perfeitamente as que continham a palavra promoção. Embora não  lesse 

as outras, sabia, ao menos, que não eram as mesmas palavras.

Curioso,  o  infante  perguntou  ao  avô  sobre  o  significado  daquele  escrito. 

Romão, respondendo-lhe, na linguagem do neto, mostrou que se tratava de uma 

comercialização mais barata de um dado produto. Satisfeito, conta-nos Romão, o 

neto exclamou: “Puxa, vovô, promoção é uma coisa legal!”.

Em seguida, o pequenino, pediu-lhe o lanche da promoção. O avô, de pronto, 

o  atendeu.  Ao receber  e  verificar  o  lanche,  o  menino  logo questionou:  “Cadê o 

‘Senhor  Incrível’?”,  personagem  de  um  desenho  animado.  Pontualmente,  a 

atendente explicou que o lanche da promoção não dava direito ao boneco. Diante do 

inevitável choro, o avô desembolsou um pouco mais de dinheiro, adquirindo o tal 

boneco. Questionado novamente e, evidentemente, lançando mão dos códigos da 

linguagem infantil, o educador-avô explicou ao neto o sentido da palavra promoção 

no contexto da organização econômica capitalista. Seu neto então concluiu: “Nossa, 

vovô, então, promoção não é uma coisa legal, né?”. 

Romão nos narra que, ao refletir sobre o acontecido, mais tarde, percebera 

que, de fato, embora o seu neto soubesse decodificar aquela palavra escrita, foi 

apenas  a  partir  de  seu  sentido,  constituído  na  leitura  do  mundo,  isto  é,  na 

experimentação  social  da  palavra,  que  o  menino  se  alfabetizara  concretamente 

naquele  verbete.  Remetendo-se  à  tese  de  Paulo  Freire,  à  luz  desse  episódio, 

percebia  a razão do educador,  ao  dizer  que as  pessoas não se  alfabetizam na 

escola.

Percebemos,  portanto,  que  não  foi  a  pura  decodificação  da  palavra  que 

garantiu a alfabetização da criança, mas a sua transformação existencial ocorrida no 

momento mesmo da experiência social concreta. Assim, experienciando  a palavra 

no e com o mundo, isto é, transformando-se é que, substancialmente, o ser humano 

alfabetiza-se, educa-se. 

Se todas as pessoas se educam em comunhão, mediatizadas pelo contexto 

social,  no  momento  mesmo  da  transformação,  a  intencionalidade  crítica  do  ato 

educativo pode se alongar, conectar, numa prática, aos outros seres e ao mundo em 

geral.  Educar é ser-mais e ser-mais é transformar-se. A razão epistemológica de 

Freire  conecta-se  à  razão  ética  que,  pela  intencionalidade  do  ato  educativo,  é 

também práxica. 
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Por isso, educar é auto-transformar-se e transformar o mundo. Quando o ser 

se transforma, consciente disso ou não, transforma o mundo. Não apenas está nele, 

mas  com ele, ou seja, é parte dele. É por isso que o mundo social (e também o 

natural),  na  perspectiva  apresentada  por  Freire,  não  é,  mas  está  sendo.  Se  a 

transformação  interior  do  ser  ocorre  necessariamente  no  momento  mesmo  da 

educação, contudo, ela não acontece, atomisticamente, para o bem da humanidade. 

Daí a dupla intencionalidade da pedagogia: pensar o mundo para, compreendendo e 

explicando-o,  transformá-lo  em  espaço  “[...]  mais  justo,  menos  feio,  mais 

substantivamente democrático [...]”. (FREIRE, 2000b, p. 34). 

3.4.2 O oprimido como opção ético-epistemológica: uma conexão radical

Como tentamos mostrar no capítulo 2, um conjunto de fatores – entre eles, a 

educação  recebida  dos  pais,  a  religiosidade  cristã,  a  infância  empobrecida,  a 

vivência com segmentos excluídos, o contexto social das décadas de 50 e 60, a 

formação humanística de suas leituras –, em última instância, forjaram em Paulo 

Freire a opção ética e moral direcionada às causas dos excluídos. 

Para  nós,  não  há  dúvidas  de  que  a  escolha  de  Freire  pelas  causas  de 

libertação do oprimido tem a ver com a sua formação axiológica. O teor militante de 

todos os seus textos é mais uma prova concreta dessa opção. A tão conhecida 

epígrafe de sua obra principal – “Aos esfarrapados do mundo e aos que neles se 

descobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, mas, sobretudo, com eles 

lutam.”  (1987b,  p.  23)  –  registra  a  marca  inconteste  da  solidariedade  e  do 

humanismo  que  acompanharão  Paulo  Freire  em  toda  a  sua  prática  político-

pedagógica até os seus últimos dias.

Contudo,  há  uma outra  dimensão  das  razões  que  teriam levado  Freire  a 

postular toda a sua teoria e sua prática no oprimido.

Romão, coordenador da  Cátedra do Oprimido que, desde 2000, desenvolve 

estudos dos  Paradigmas do Oprimido, está convencido de que a opção de Freire 

pelo oprimido é, acima de tudo, epistemológica. Explicitando o conceito de cultura, 

aproximando-o às noções de civilização e paidéia, ele recompõe, em linhas gerais, 

os processos em que ocorre a apropriação da cultura do oprimido pelos opressores. 
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Mostra também que, historicamente, os grandes saltos da humanidade acontecem 

sempre a partir dos oprimidos. Assim, Romão diz:

É  que,  observando  a  evolução  da  humanidade  e 
compulsando a historiografia que se debruçou sobre a trajetória do 
“processo  civilizatório”,  percebemos  que  os  avanços  da  espécie 
humana para patamares mais elevados – no sentido da plenificação 
de  suas  potencialidades,  derivaram  de  formações  ou  segmentos 
sociais  oprimidos  –,  jamais  de  formações  ou  classes  sociais 
opressoras. (2007).

Examinando  os  saltos  civilizatórios  na  História,  segundo  o  autor,  essa 

explicação  pode  ser  observada  tanto  em  realidades  localizadas  em  que 

determinados  sujeitos,  oprimidos  pelas  condições  de  seu  campo  social,  são 

protagonistas de mudanças de longa duração quanto no macro-mundo em que a 

opressão ocorre sobre povos inteiros. Na primeira situação, encontram-se os casos 

em  que  indivíduos  romperam  paradigmas  culturais  ou  fizeram  descobertas 

extraordinárias54,  no  outro,  povos  que,  oprimidos  culturalmente,  encontraram 

manhas de sobrevivência, forjando novos conteúdos e formas contra-hegemônicas 

que romperam – e, com certa freqüência, inverteram – as situações de opressão. 

Vejamos as considerações de Romão:

Ora, estamos até o presente momento convencidos de que os 
mais  ricos,  os  mais  poderosos,  politicamente  falando,  e  os  que 
dispõem  de  mais  tecnologia  não  são,  obrigatoriamente,  os  que 
avançam, fazendo a humanidade toda avançar consigo. A história 
das sociedades está cheia de exemplos contrários a essas crenças 
hegemônicas. Vejamos, a título de exemplo, o caso ibérico. Até o 
século  XIV,  era  uma  região  da  periferia  da  Europa,  sem  poder 
econômico, tecnológico ou político. Contudo, de uma hora para outra, 
realiza  sínteses  importantes,  quer  seja  na  ciência,  quer  seja  na 
tecnologia conhecidas nas diversas partes do mundo à época, para 
aplicá-las nas “Grandes Navegações” e, com elas, permitir o avanço 
de toda a Humanidade em vários aspectos de seu processo de “ser-
mais”. Na mesma linha de raciocínio, quando as formações sociais 
ibéricas tentaram consolidar seus impérios coloniais, de dominação 
sobre outrem, perderam a identidade com as idéias, os valores, os 

54  Charles Darwin é um desses nomes de pessoas que, “oprimidas” em seu campo de atuação (no 
caso  a  comunidade  científica  da  época),  busca  fora  dele  novas  razões  e  descobertas  que 
revolucionam a ciência. Copérnico também é outro exemplo. A revolução copernicana não surgiu 
como  produto  favorável  ao  contexto  hegemônico  da  cultura  eclesiástica,  sabedoramente 
opressora. Ao contrário, foi em oposição a ela que uma força oprimida se levantou e instituiu novas 
verdades.  Citamos  aqui  referências  no  campo  científico,  porém,  exemplos  vários  podem  ser 
encontrados em todos os campos culturais. 

155



sonhos e as utopias mais planetárias e entraram em decadência. 
(2007)

É que, segundo essa hipótese, o opressor, para manter-se como tal, precisa 

reproduzir  a  própria  cultura,  conservando os  seus valores,  a  sua ciência,  a  sua 

filosofia,  a  sua  religião,  a  sua  língua etc.,  como  construções  absolutas, 

conseqüentemente, fechando-se para o novo. 

Uma vez que todos esses elementos,  além de instrumentos culturais,  são 

também instrumentos de dominação para a perpetuação da hegemonia, cria-se um 

ciclo  de  reprodução  em  que  o  novo (inédito-viável)  se  inviabiliza  na  cultura 

dominante. Ele só poderá surgir nas situações de luta pela libertação, portanto, na 

historicidade dos oprimidos. 

Mas, o que levaria os oprimidos, desejando a libertação, a construir  outra 

cultura que faça avançar o processo civilizatório e não, contrariamente, retroceder à 

barbárie? Em outras  palavras,  pergunta Romão,  qual  seria  o  impulso criador  da 

humanidade? 

Para Romão, distintos autores e por caminhos diversos tentaram responder a 

essa  pergunta:  Espinosa  (alma),  Schopenhauer  (vontade),  Bérgson  (élan vital), 

Freud  (sexo),  naturalistas  (energia),  Arnold  Toynbee  (desafios).  Paulo  Freire 

também se encontra entre os grandes que promoveram a discussão em torno do 

conceito de impulso, segundo o autor,

[...] desenvolvendo a teoria da consciência humana sobre a própria 
incompletude,  o  inacabamento  e  a  inconclusão,  como  elemento 
catalisador  da  insatisfação  e,  dialeticamente,  como  fator  de 
propulsão para a construção da esperança e da utopia,  na busca 
incansável  do  “ser  mais”.  Iguais  a  todos  os  seres  do Universo – 
porque como eles incompletos, inacabados e inconclusos – os seres 
humanos  deles  se  distinguem  pela  consciência  que  têm  de  sua 
própria incompletude e, por causa disso, auto-impulsionam-se para a 
completude, para a plenitude. (ROMÃO, 2007). 

Mas,  se  os  oprimidos  são  incompletos,  inacabados  e  inconclusos,  os 

opressores também o são. Então, porque o impulso humanizador não poderia vir 

também dos opressores? Romão conclui  que,  embora exista neles em forma de 

potência,  o  impulso  transformador  encontra-se  ali  de  forma  distorcida,  pois  a 

categoria  da privatização os impede de criar  civilização.  O desejo privatizante  é 
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conservador  porque,  num  processo  de  retro-alimentação,  fechando-se  ao  outro, 

considera apenas a si mesmo como referência de cultura válida.

A  privatização  do  Sistema  Produtivo,  e  conseqüentemente 
dos  bens  (de  produção  e  de  consumo),  tem  levado  a  minoria  à 
alienação do consumismo, da acumulação e da destruição ambiental, 
impondo  à  maioria  o  sofrimento  atroz  da  fome  e  da  violência, 
ameaçando  as  bases  da  própria  sobrevivência  da  espécie  no 
Planeta. [...] A apropriação privada do Sistema Associativo, ou seja, a 
utilização  do  direito  e  dos  aparelhos  de  Estado  (no  sentido 
gramsciano) tem conduzido a minoria à alienação dos despotismos 
de todos os matizes e tem levado a maioria à loucura da submissão 
aos  poderes  paralelos  da  contravenção,  do  narcotráfico  e  dos 
fundamentalismos. A privatização da afetividade leva ao delírio e à 
loucura do narcisismo e da solidão. (ROMÃO, 2007). 

Por outro lado, se a privatização, em seu sentido amplo, retro-alimentando, 

engessa qualquer cultura, e, por corolário, a humanidade, a capacidade ou impulso 

criador está em seu contrário, isto é, na solidariedade, ou, como diz Romão (2007), 

“[...] para quem não tem medo de determinadas palavras ou expressões [...]”, na “[...] 

capacidade de amar [...]”.

Uma  vez  que  os  opressores  estão  deserdados  da  solidariedade,  porque, 

contraditoriamente,  escravos  da  missão  dominadora,  a  única  possibilidade  de 

libertação  poderá  vir  dos  oprimidos.  Essa  certeza  em Paulo  Freire  se  encontra 

manifesta em Pedagogia do oprimido. De fato, em 1968, Freire escrevia:

Os opressores, violentando e proibindo que os outros sejam, 
não podem igualmente ser; os oprimidos, lutando por ser, ao retirar-
lhes o poder de oprimir e de esmagar, lhes restauram a humanidade 
que haviam perdido no uso da opressão.

Por isto é que, somente os oprimidos, libertando-se, podem 
libertar  os  opressores.  Estes,  enquanto  classe  que  oprime,  nem 
libertam, nem se libertam. (1987b, p. 42).

Por outro lado, saber que a libertação só pode vir dos oprimidos não significa 

que ela virá necessariamente. Por isso, diz Freire:

O importante, por isto mesmo, é que a luta dos oprimidos se 
faça  para  superar  a  contradição  em  que  se  acham.  Que  esta 
superação seja o surgimento do homem novo – não mais opressor, 
não mais oprimido, mas homem libertando-se. Precisamente porque, 
se sua luta é no sentido de fazer-se Homem, que estavam sendo 
proibidos de ser, não o conseguirão se apenas invertem os termos 
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da contradição.  Isto é,  se apenas mudam de lugar,  nos pólos da 
contradição. 

Esta afirmação pode parecer ingênua. Na verdade, não o é.
Reconhecemos  que,  na  superação  da  contradição 

opressores-oprimidos, que somente pode ser tentada e realizada por 
estes,  está  implícito  o  desaparecimento  dos  primeiros,  enquanto 
classe que oprime. Os freios que os antigos oprimidos devem impor 
aos  antigos  opressores  para  que  não  voltem  a  oprimir  não  são 
opressão daqueles a estes. A opressão só existe quando se constitui 
em um ato proibitivo do ser mais dos homens. Por esta razão, estes 
freios, que são necessários, não significam, em si mesmos, que os 
oprimidos de ontem se tenham transformado nos opressores de hoje.

Os oprimidos de ontem, que detêm os antigos opressores na 
sua ânsia de oprimir, estarão gerando, com seu ato, liberdade, na 
medida em que, com ele, evitam a volta do regime opressor. Um ato 
que proíbe a restauração deste regime não pode ser comparado com 
o  que  o  cria  e  o  mantém;  não  pode  ser  comparado  com aquele 
através do qual alguns homens negam às maiorias o direito de ser. 
(1987b, p. 43-44).

Segundo Romão, a certeza de que os oprimidos e oprimidas são os únicos a 

fazer a sua própria libertação e a libertação dos opressores reafirmava a convicção 

de que também são eles os potencialmente capazes de elevar a humanidade a um 

grau maior de civilidade. Então, a opção pelo oprimido, além de estar profundamente 

enraizada  na  constituição  axiológica,  humanística  de  Freire,  ancora-se  na  sua 

certeza de que o mundo visto na perspectiva do oprimido, isto é, por sua lente, é 

epistemologicamente superior. 

É baseado na conectividade resultante da síntese do encontro dessas duas 

dimensões (conhecimento e valores) que Freire “[...] tentou ler o mundo com o olhar 

do  oprimido,  sob  a  perspectiva  da  pedagogia  [...]”  (ROMÃO,  2007). 

Conseqüentemente,  o  educador  e  pensador  brasileiro  “[...]  não  produziu  uma 

‘pedagogia  para o oprimido’,  mas uma  pedagogia do oprimido!”  (ROMÃO, 2007, 

grifos do autor).

Assim, a missão freiriana – iniciada por Paulo e continuada por aqueles e 

aquelas que se identificam com o seu legado libertador –, sintetizada no esforço de 

explicitação dos paradigmas do oprimido e de construção de sua civilização, não se 

forjou apenas por generosidade e compromisso com os excluídos de todo o planeta, 

mas  “[...]  também  por  clarividência  epistemológica  e  necessidade  ontológica  de 

realização de nossa humanidade [...]” (ROMÃO, 2007). Essa seria, talvez, uma ou a 

grande lição deixada por Paulo Freire. É neste sentido, que, segundo Romão, Freire 
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escreveu  pedagogias e  insistiu  aos  que  desejassem  prosseguir  o  seu  legado, 

comprometendo-se com a educação libertadora, que fizessem o mesmo. 

3.4.3 A dialogicidade como meio e fundamento do conhecimento

No capítulo anterior, tratando de axiologia, em dado momento, discutimos o 

diálogo como princípio, meio e fim da prática educacional, isto é, como fundamento 

ético em Freire. Aqui o apresentamos como princípio epistemológico. 

Mas,  “o  conhecimento  não  pode  ser  também um ato  individual”?  ”O  que 

significam as descobertas solitárias que todo mundo – seja um cientista, seja um 

cidadão comum – faz por toda a sua vida?”55. “A dialogicidade será mesmo condição 

para o conhecimento ou um preciosismo retórico?”. Essas e outras questões podem 

ser levantadas se não compreendermos mais densamente o processo humano de 

construção do conhecimento.

Na  perspectiva  ampliada  do  diálogo,  na  qual  Freire  se  aporta,  não  há 

conhecimento  sem  dialogicidade.  Ao  dizer  que  “[...]  ninguém  educa  ninguém, 

ninguém se educa sozinho [...]”, visto que todas as pessoas se educam entre elas 

“[...]  mediatizadas pelo mundo [...]”  (1987b,  p.  68),  o  pensador  está afirmando o 

diálogo  não  somente  como  contributo,  mas  como  categoria  sine  qua  non do 

conhecimento.

Entendida, entre outros sentidos, como o exercício do diálogo, para Freire, a 

dialogicidade é a “[...] essência da educação como prática da liberdade [...]” (1987b, 

p. 7, grifos nossos). Não é sem razão, portanto, que ele dedicará a esse tema 107 

páginas  das  184  contidas  em  Pedagogia  do  oprimido (1987b).  Os  problemas  e 

questões em torno do diálogo/dialogicidade, tratados já em seus primeiros estudos 

e,  privilegiadamente,  nos  capítulos  III  e  IV  de  sua  obra  mais  importante,  serão 

retomados em todos os estudos posteriores de Freire, sem exceção.

Suas  primeiras  afirmações  a  respeito  da  epistemologia  do  diálogo  na 

construção do conhecimento, não como mais uma entre outras possibilidades, mas 

como necessidade mesma sem a qual  não pode haver  conhecimento,  pode ser 

assim sintetizada:
55  Salientamos  que  essas  são  falas  do  senso  comum das  quais  discordamos.  Para  nós,  que 

entendemos o diálogo de forma ampliada, como explícito em alguns momentos desse trabalho e 
implícito em toda a tese, não há descobertas solitárias. 
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[...] para manter a contradição [educador-educandos], a concepção 
“bancária” nega a dialogicidade como essência da educação e se faz 
antidialógica;  para  realizar  a  superação,  a  educação 
problematizadora – situação gnosiológica – afirma a dialogicidade e 
se faz dialógica” (FREIRE, 1987b, p. 68, grifos nossos)

Por outro lado, se tomarmos o diálogo num sentido restrito do senso comum, 

ele pode ser descrito como uma conversa entre duas pessoas. Evidentemente, se 

assim  o  fosse,  o  conhecimento  também  se  daria  fora  dele,  visto  que  qualquer 

pessoa pode aprender, solitariamente, por exemplo, com a leitura de um texto. Mas, 

ao  ler  um  livro  ou  ler  o  mundo  das  coisas (vivas  e  não  vivas),  não  estamos 

dialogando com elas, conectando-nos com outros saberes e/ou desconectando-nos 

(rompendo) de outros? 

É nessa perspectiva mais ampla do diálogo como categoria de conhecimento 

que Freire aporta a sua teoria. 

Sob o seu olhar, o conhecimento é concebido tanto como resultado do ato de 

aprender como do ato de ensinar. Ainda que possamos distinguir especificidades em 

cada um desses momentos, eles não são dicotômicos, mas, dialéticos.

Para melhor  compreensão do que dizemos,  ao mencionarmos a categoria 

dialética,  neste  contexto,  emprestamos  de  Moacir  Gadotti  uma  pequena 

sistematização  feita  por  ele  em  Concepção  dialética  da  educação.  Com  fins 

didáticos,  nela,  o  pensador  expôs  algumas  regras  práticas  do  método  dialético 

(2003b, p. 34-35). Para esse trabalho, tomou como referência o conhecido trabalho 

de Henri Lefèbvre sobre Lógica formal, lógica dialética. Segundo Gadotti, o método 

dialético consiste em:

1) Dirigir-se à própria coisa; por conseguinte, análise objetiva.
2) Aprender o  conjunto das conexões  internas da coisa,  de seus 

aspectos; o desenvolvimento e o movimento da coisa.
3) Aprender os aspectos e momentos contraditórios;  a coisa como 

totalidade e unidade dos contrários.
4) Analisar a luta, o conflito interno das contradições, o movimento,  

a tendência (o que tende a ser e o que tende a cair no nada).
5) Não  esquecer  de  que  tudo  está  ligado  a  tudo;  e  que  uma 

interação insignificante, negligenciável, porque não essencial em 
determinado momento, pode tornar-se essencial e importante em 
outro momento ou sob outro aspecto.

6) Não esquecer de captar as transições; transições dos aspectos e 
contradições; passagens de uns nos outros, transições no devir.
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7) Não  esquecer  de  que  o  processo  de  aprofundamento  do 
conhecimento – que vai do fenômeno à essência e da essência 
menos  profunda  à  mais  profunda  –  é  infinito.  Jamais  estar 
satisfeito com o obtido.

8) Penetrar,  portanto,  mais  fundo  do  que  a  simples  coexistência 
observada.  Penetrar sempre mais profundamente na riqueza do 
conteúdo; apreender conexões e o movimento.

9) Em  certas  fases  do  próprio  pensamento,  este  deverá  se 
transformar,  se  superar:  modificar  ou  rejeitar  sua  forma, 
remanejar  seu conteúdo -  retomar  seus momentos  superados, 
revê-los, repeti-los, mas apenas aparentemente, com o objetivo 
de aprofundá-los mediante um passo atrás rumo às suas etapas 
anteriores e, por vezes, até mesmo rumo ao seu ponto de partida 
etc. (2003b, p. 34-35, grifos do autor).

Para além do resultado de um encontro  entre  duas ou mais  pessoas,  na 

perspectiva dialética, sob a qual Freire se aporta, a dialogicidade do ato de conhecer 

atravessa  toda  a  existência  humana.  Na  elaboração  do  conhecimento,  o  sujeito 

(cognoscitivo), necessariamente, dialoga com o objeto (cognoscível).  Ainda que o 

que se deseja conhecer constitua-se num objeto inanimado, não é possível apartar-

se  da  dimensão  dialógica.  No  limite,  dialogamos  com  os  nossos  próprios 

conhecimentos e com as informações emanadas da própria coisa inerte.

Imaginemos uma tese acadêmica, por exemplo, destituída de procedimento 

empírico.  Mesmo  sendo  um  produto  absolutamente  teórico,  porque  “puramente” 

estruturado sobre  uma bibliografia  também teórica,  requer  –  se  falarmos  de um 

trabalho crítico e rigoroso, de produção de saberes – um conjunto de procedimentos 

metódicos. Para tanto, são necessárias, entre outras ações, a leitura de suas fontes, 

questionamentos, dúvidas, desconfianças, suposições, conclusões, generalizações, 

simplificações  etc.,  a  respeito  das  afirmações  contidas  nos  autores-fonte do 

respectivo estudo.

Isto  significa,  no  jargão  acadêmico,  dialogar com  as  fontes.  Paulo  Freire 

ressalta  esse aspecto quando trata  do ato de estudar,  em  Ação cultural  para a 

liberdade:

[...] o ato de estudar é assumir uma relação de diálogo com o autor 
do texto, cuja mediação se encontra nos temas de que ele trata. Esta 
relação dialógica implica na percepção do condicionamento histórico-
sociológico e ideológico do autor, nem sempre o mesmo do leitor. 
(1987a, p. 12).

Aprofundando o sentido do diálogo, afirma:
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Esta é a razão pela qual o ato de estudar não se reduz à 
relação leitor-livro, ou leitor-texto. Os livros em verdade refletem o 
enfrentamento  de  seus  autores  com  o  mundo.  Expressam  este 
enfrentamento.  E  ainda  quando  os  autores  fujam  da  realidade 
concreta estarão expressando a sua maneira deformada de enfrentá-
la. Estudar é também e sobretudo pensar a prática e pensar a prática 
é a melhor maneira de pensar certo. (FREIRE, 1987a, p. 12). 

Analisando a realidade educacional chilena, no que diz respeito às distinções 

entre extensão e comunicação, Paulo Freire retoma questões em torno do diálogo, 

mostrando que fora dele não há conhecimento:

[...] se alguém, juntamente com outros, busca realmente conhecer, o 
que significa sua inserção nesta dialogicidade dos sujeitos em torno 
do  objeto  cognoscível, não  faz  extensão,  enquanto  que,  se  faz 
extensão,  não  proporciona,  na  verdade,  as  condições  para  o 
conhecimento,  uma  vez  que  sua  ação  não  é  outra  senão  a  de 
estender um “conhecimento”  elaborado aos que ainda não o têm, 
matando, deste modo, nestes, a capacidade crítica para tê-lo. 

No  processo  de  extensão,  observado  do  ponto  de  vista 
gnosiológico, o máximo que se pode fazer é mostrar, sem re-velar ou 
desvelar,  aos  indivíduos,  uma  presença  nova:  a  presença  dos 
conteúdos estendidos. (1992, p. 28, grifos do autor).

De fato, se por um lado não há, rigorosamente, produção do saber fora da 

situação dialógica, esta não acontece no espontaneísmo, a despeito da dimensão 

espontânea  do  diálogo.  Do  espontaneísmo,  pode-se  emergir  exatamente  o  seu 

contrário,  a  anti-dialogia.  É  que  a  situação  dialógica  tem  especificidades.  Em 

Pedagogia do oprimido, Freire aponta um conjunto de condições epistemológicas à 

realização do diálogo. 

Segundo  ele,  entre  outras,  o  diálogo  não  pode  existir  sem  que  haja  um 

profundo amor ao mundo e aos homens; sem que haja humildade, reconhecimento 

da própria  ignorância,  relação de  igualdade,  abertura à  contribuição  dos  outros, 

aceitação  da  superação,  fé na  capacidade  transformadora  dos  seres  humanos, 

horizontalidade nas relações, esperança, pensar verdadeiro (FREIRE, 1987b, p. 79-

82). Claro está que a situação dialógica exige preparar-se para o diálogo. 

Mas o diálogo, como essência do conhecimento, tem sentido mais radical. Por 

isso, ele pode ocorrer tanto numa relação de aprendizagem-ensino em sala de aula, 

como numa situação-limite em que uma criança, sozinha, é desafiada a descobrir o 

funcionamento de um brinquedo. 
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No primeiro caso, parece não haver dúvidas sobre a mediação dialógica, mas 

no segundo, pode-se levantar uma questão: “como uma criança dialogará com o 

objeto?”. Como já o dissemos, a noção de diálogo, evidentemente, não se restringe 

à  mera  conversação.  O  impulso  da  curiosidade  humana  diante  de  sua  própria 

inconclusão, inicialmente ingênua e depois “[...] crítica virando epistemológica [...]” 

(FREIRE, 2004, p. 14), mesmo na aparente solidão, promove a situação dialógica. 

Uma vez que ninguém se educa sozinho, o sujeito, à medida que é provocado pelo 

objeto  cognoscível,  retoma  os  seus  saberes  anteriores,  como  condição  para 

entender  o  que  lhe  desafia,  dialogando  consigo  mesmo56 e  com  os  elementos 

fornecidos pelo objeto.

Para  Freire,  a  dialogia  supera  o  dialogismo,  “[...]  linguagem  verbal  como 

exercício do social [...]” (LUKIANCHUKI, 2007). Ela implica um pensar crítico que 

percebe a comunicação para além da expressão verbal. Para aqueles e aquelas que 

compreendem e exercitam a educação como prática da liberdade, a dialogicidade 

começa “[...]  não quando o educador-educando se encontra com os educandos-

educadores em uma situação pedagógica, mas antes, quando aquele se pergunta 

em torno  do  que  vai  dialogar  com estes.”  (FREIRE,  1987b,  p.  83).  Segundo  o 

educador, é essa prática que, “[...] operando a superação da contradição educador-

educandos, se instaura como situação gnosiológica, em que os sujeitos incidem seu 

ato cognoscente sobre o objeto cognoscível que os mediatiza.” (1987b, p. 83).

Conclui-se uma vez mais que, se por um lado, a dialogia é a substância do 

processo do conhecimento,  não se encontrando nele gratuitamente,  por  outro,  e 

conseqüentemente,  a  qualificação  do  saber  se  realiza  na  intencionalidade  da 

consciência  humana  sobre  o  ato  de  conhecer.  Uma  vez  que  conhecer  é 

autotransformar-se  transformando  e/ou  reproduzindo  o  mundo,  para  Freire,  a 

pedagogia ou, se quisermos, o diálogo emancipador, porque radical, é o elemento 

que estabelece a conexão intencional entre a ciência e a política. Essa percepção é 

o caminho da consciência crítica para Freire.

A  consciência  de  que  hospedamos em  nós  os  paradigmas  (valorativos, 

epistemológicos  e  práticos)  do  opressor  exige  daqueles  e  daquelas  que  se 

posicionam ao  lado  dos  oprimidos  e  oprimidas  –  e  que,  portanto,  desejam não 

56   Importa-nos  reconhecer  aqui  que  a  rigor,  como  descreve  Bakhtin  (1978),  todo  discurso  é 
resultado de muitas vozes que falam por meio do sujeito falante. Para ele, o “eu” é sempre social e 
não individual. Isso justifica a expressão “dialogarmos conosco mesmos”, visto que, ao fazermos 
isso, estamos conversando com outros sujeitos, outros autores, outras vozes. 
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simplesmente reproduzir as condições sociais de existência, mas, modificá-las – a 

prática  transformadora.  Mas,  como  o  próprio  conhecimento,  tal  prática  não  se 

materializa  no  acaso.  É  urgente,  então,  a  elaboração  de  um  saber  para  a 

transformação;  em  outras  palavras,  para  Freire,  uma  teoria  da  ação  dialógica 

(1987b, p. 165-184). Como ele mesmo diz, essa  coisa óbvia (1987b, p. 183), que 

teve seu primeiro grande esforço de elaboração em  Pedagogia do oprimido e se 

tornou uma busca eterna nas reflexões e práticas do educador brasileiro.

3.4.4 A esperança como especificidade do saber humano

Não é preciso muito esforço para demonstrar a relevância dessa categoria no 

pensamento  de  Freire.  Ele  dedicou  um  dos  seus  mais  expressivos  trabalhos, 

privilegiadamente, a esse tema: Pedagogia da esperança. Para ele, a pedagogia do 

oprimido comporta, subjacente, a pedagogia da esperança. Escrita 24 anos depois 

de sua obra mais conhecida, Pedagogia da esperança (1992) foi definida por Freire, 

já no subtítulo da obra, como um reencontro com a pedagogia do oprimido.

Se,  de  um lado,  a  esperança  é  nitidamente  uma  virtude  ética57,  portanto 

valorativa, em Freire, ela adquire também o  status de categoria do conhecimento. 

Mas, só podemos percebê-la nessa outra natureza se adentrarmos à concepção de 

Freire  sobre  o  conceito  de  conhecimento,  ou  seja,  como temos  afirmado,  como 

sinônimo de transformação. Há quem tenha, inclusive, usado a palavra esperança 

para descrever o método Paulo Freire58.

Para  Freire,  o  ser  humano  aprende,  conhece,  torna-se  mais,  porque  tem 

esperança. Segundo afirma, “[...] uma educação sem esperança não é educação.” 

(1999a, p. 30). Mais ainda, “[...] a matriz da esperança é a mesma da educabilidade 

do ser humano: o inacabamento de seu ser que se tornou consciente.” (FREIRE, 

2000b, p. 114). Assim, à semelhança do futuro, o ser humano é “[...] problemático e 

não inexorável [...]” (FREIRE, 2000b, p. 119). Portanto, ambos, seres humanos e 

futuro, podem ser transformados.

A esperança existe apenas no ser humano porque somente ele, consciente 

de seu inacabamento, sabe que pode ser-mais. Segundo o que Freire (1999a, p. 29-
57 Ao lado da fé e da caridade, como afirmam os cristãos, entre outros.
58  Como podemos observar no título mesmo da obra de Fernandes e Terra, 40 horas de esperança: 

O método Paulo Freire: política e pedagogia na experiência de Angicos (1994).

164



30)  diz,  “[...]  com base no inacabamento,  nasce o problema da esperança e da 

desesperança [...]”, uma vez que “[...] espero na medida em que começo a busca, 

pois não seria possível buscar sem esperança.” 

É na inconclusão do ser, que se sabe como tal, que se funda 
a  educação  como  processo  permanente.  Mulheres  e  homens  se 
tornaram  educáveis  na  medida  em  que  se  reconheceram 
inacabados.  Não  foi  a  educação  que  fez  mulheres  e  homens 
educáveis, mas a consciência de sua inconclusão é que gerou sua 
educabilidade.  É  também  na  inconclusão  de  que  nos  tornamos 
conscientes e que nos inserta no movimento permanente de procura 
que se alicerça a esperança. (2004, p. 58).

Sabendo que podem ser mais, mulheres e homens, intencionalizando suas 

práticas,  buscam  conhecer.  Portanto,  a  esperança  é  uma  condição  epistêmica 

inerente à espécie humana. Indissociável da esperança está a utopia. Por saber que 

pode ser mais, a humanidade sonha, isto é, projeta a sua vida e faz história. Nesse 

aspecto, Paulo Freire observa:

A  consciência  do  mundo  e  a  consciência  de  si  como  ser 
inacabado  necessariamente  inscrevem  o  ser  consciente  de  sua 
inconclusão  num  permanente  movimento  de  busca.  Na  verdade, 
seria uma contradição se, inacabado e consciente do inacabamento, 
o ser humano não se inserisse em tal movimento. É neste sentido 
que,  para  mulheres  e  homens,  estar  no  mundo  necessariamente 
significa estar com o mundo e com os outros. Estar no mundo sem 
fazer história, sem por ela ser feito, sem fazer cultura, sem “tratar” 
sua  própria  presença  no  mundo,  sem  sonhar,  sem  cantar,  sem 
musicar, sem pintar, sem cuidar da terra, das águas, sem usar as 
mãos,  sem  esculpir,  sem  filosofar,  sem  pontos  de  vista  sobre  o 
mundo, sem fazer ciência, ou teologia, sem assombro em face do 
mistério, sem aprender, sem ensinar, sem idéias de formação, sem 
politizar não é possível. (FREIRE, 2004, p. 57-58).

Ao  mesmo  tempo  em  que  a  esperança  se  funda  como  categoria  da 

aprendizagem ela também é incompleta,  inconclusa e inacabada.  Por não existir 

esperança  pronta  é  que  a  própria  esperança  precisa  ser  educada.  Daí,  uma 

educação ou uma pedagogia da esperança. Paulo Freire (1999c, p. 11) expõe que 

uma  das  tarefas  da  educadora  e  do  educador  progressista  “[...]  é  desvelar  as 

possibilidades [...] para a esperança.” 

Uma vez que ninguém é esperançoso por teimosia,  mas, por natureza da 

existência,  quando  não  há  esperança,  ou  quando  a  esperança  distorcida  se 
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transforma em desespero, a vida se torna necrófila. Se, por um lado, a esperança é 

um “[...] imperativo ontológico e histórico [...]” (FREIRE, 1999c, p. 10), por outro, ela 

não se confunde com a pura espera. Segundo Freire, a espera é a própria distorção 

da  esperança  que,  por  ela  mesma,  nada  realiza.  É  quando  ela  se  torna,  pela 

intenção, “[...] esperança crítica [...]” (1999c, p. 10) que se criam as condições para o 

conhecimento do mundo, significa dizer, para a sua transformação. 

Conforme deixa exposto, Freire promove a conjunção das duas dimensões da 

esperança,  afirmando em ambas sua natureza epistemológica.  Uma no nível  da 

pessoa, como característica mesma do ser humano em busca do ser-mais, outra no 

nível da sociedade, como condição para a construção de novos saberes na tarefa de 

reorganização de outros espaços sociais inéditos e viáveis, isto é, na transformação 

da história.

166



Capítulo IV

CONECTIVIDADE E PRÁXIS FREIRIANA
esperança, utopia e processos de transformação
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CAPÍTULO 4
CONECTIVIDADE E PRÁXIS FREIRIANA: 

esperança, utopia e processos de transformação

m dos caminhos de abordagem sobre a práxis de Paulo Freire seria  

tentar explicitá-la por meio da análise de suas principais atividades e 

projetos educacionais.  Outro poderia tomar como base  testemunhos 

coletados do grande contingente de pessoas que tiveram suas vidas entrelaçadas à 

história  do  educador  ao  longo  dos  seus  quase  quarenta  anos  de  trabalho 

educacional. Terceiro caminho consistiria em compreender a sua práxis social por 

meio de seus escritos. 

U
O sentido de práxis aqui não é e nem poderia ser reduzido, como se pensaria 

no  senso comum,  à  dimensão  prática de  Paulo  Freire.  De fato,  há  estudos,  de 

grande  relevância,  que  examinaram  os  principais  projetos  político-pedagógicos 

propostos  e/ou  coordenados  por  Paulo  Freire.  O  trabalho  de  Angicos,  suas 

experiências  no  Chile,  a  atuação  no  Conselho  Mundial  das  Igrejas,  as  ações  e 

projetos de curta, média e longa duração nos países latino-americanos e africanos, 

bem como sua  experiência  administrativa  na  Secretaria  de  São  Paulo,  além de 

outros, foram e são objetos de estudos de inúmeros pesquisadores brasileiros e de 

outros países. 

A  respeito  dos  testemunhos  que,  por  sua  convivência  com  o  educador, 

documentam a práxis de Freire, também existem muitos trabalhos importantes. Além 

do depoimento de centenas de pessoas sobre os seus encontros ou vivência com o 

pedagogo  brasileiro  narrados  em  Paulo  Freire:  uma  biobibliografia (GADOTTI, 

1996), entre muitos outros trabalhos, são significativos alguns vídeos como  Paulo 

Freire: memória e presença (1998), Paulo Freire, educar para transformar (2005), o 

livro Re-encontros com Paulo Freire (BLOIS, 2005), acompanhado pelos áudios de 

cerca  de  oito  horas  de  gravação,  e  o  CD  Paulo  Freire,  o  andarilho  da  utopia, 

produzido pela Rádio Nederland e o Instituto Paulo Freire. Em todos esses materiais 

e em muitos outros são discutidas as práticas do educador. 

Nossa  proposta  aqui,  entretanto,  não  é  tomar  uma  ou  um  conjunto  de 

experiências educacionais de Paulo Freire para examinar de que forma a práxis se 
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materializa  em sua história.  Não é  igualmente  tecer  um quadro-síntese de suas 

práticas sociais a partir das falas daqueles e daquelas que com ele conviveram. 

Tentaremos descrever neste capítulo alguns elementos que nos possibilitam 

perceber como essa categoria é entendida na ontologia de Paulo Freire. Faremos 

também  um  esforço  para  apresentar  uma  primeira  descrição  do  freirianismo, 

enquanto prática daqueles e daquelas que se identificam com o ideário e com a 

prática político-pedagógica do educador. 

Dessa forma, o capítulo se divide em duas partes. A primeira, tomando como 

objeto as reflexões do próprio pensador e de alguns escritos sobre ele, diz respeito 

ao sentido da categoria práxis em Paulo Freire.  A segunda, com vistas a refletir 

sobre a produção da conectividade freiriana instaurada a partir da continuidade do 

legado de Paulo Freire, explicita a configuração do que convencionamos chamar de 

Comunidade Freiriana.

4.1 Linguagem da práxis:  radicalidade da conexão entre o pensar e o fazer 
pedagógico

A história do pensamento está povoada de exemplos de grandes nomes que 

foram julgados (e condenados), às vezes, injustamente, por não materializar suas 

idéias em ações ou, no limite, contradizê-las em suas práticas59. Por exemplo, são 

de conhecimento  público  casos como os  de  Adorno (1997,  p.  5-8),  que chegou 

mesmo a  reconhecer  que  o  seu  pensamento  “[...]  sempre  esteve  numa relação 

indireta  com  a  prática  [...]”60,  e  de  Rousseau,  visto  como  incoerente  por  ter 

abandonado seus cinco filhos no orfanato. Isso para citar apenas esses dois.

Em Freire, embora, como já o reiteramos, a coerência seja não um absoluto 

mas uma busca do educador, teoria e prática não apenas não se dicotomizam, mas 

se  processam  sempre  na  simbiose  da  práxis.  Entre  as  categorias  clássicas  do 

59  Não nos cabe aqui estabelecer juízos sobre esse ou aquele, mas apenas registrar esse fenômeno 
histórico no campo das idéias, já muito objetivamente exposto por Marx em sua conhecidíssima 
crítica a Feuerbach, afirmando que até aquele momento os filósofos apenas pensaram o mundo, 
cabendo, a partir de então, transformá-lo.

60  Após o episódio de 1969, em que Adorno mandou chamar a polícia para expulsar estudantes que 
invadiram a sua sala de aula, se iniciou uma calorosa discussão entre Marcuse e Adorno sobre a 
relação teoria e prática. Parte dessa discussão foi divulgada em 1997, por meio da publicação de 
correspondências entre os filósofos. Numa delas, em resposta a Marcuse, Adorno explicita uma 
suposta  despreocupação  no  que  diz  respeito  à  exigência  da  coerência  entre  teoria  e  prática. 
(ADORNO, 1997). 
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marxismo, certamente, essa foi uma, senão a principal,  das que mais receberam 

atenção privilegiada de Paulo Freire e da qual ele jamais se distanciou. Apenas em 

Pedagogia do oprimido, Freire faz cinqüenta e quatro menções ao referido conceito. 

Em quinze obras de sua autoria, examinadas por nós integralmente para esse fim, 

apenas  em  Educação  e  atualidade  brasileira,  sua  tese  de  1959,  Freire  não  faz 

menção explícita ao vocábulo práxis, embora deixe implícito no texto a necessária 

conexão e, sobretudo, coerência entre teoria e prática. É compreensível que não 

falasse propriamente em práxis, visto que, até aquele momento, Freire, pelo menos 

sob esse aspecto, ainda não tivera acesso aos escritos de Marx, fonte maior do 

sentido dessa categoria no pensamento e na prática do educador. 

Imaginamos que, ao discutirmos a noção de práxis aqui, seja desnecessário 

tecer  uma  descrição  histórico-filosófica  sobre  o  conceito.  Em  Marilena  Chauí 

encontramos uma interpretação que muito se aproxima do sentido dessa totalidade 

presente na vida e na obra do educador. Por ela, “[...] na práxis, o agente, a ação e a 

finalidade do agir são inseparáveis ou idênticos, pois o agente, o que ele faz e a 

finalidade de sua ação são o mesmo.”  (CHAUÍ, 2005,  p.  312).  A filósofa explica 

também que “[...] na práxis ética, somos aquilo que fazemos e o que fazemos é a 

finalidade boa ou virtuosa [...]” (CHAUÍ, 2005, p. 312). 

Mas, se estamos falando de sua própria práxis, nada mais pertinente que o 

próprio Freire, para nos descrever suas idéias a respeito dessa concepção que se 

tornou vertebral na tradição marxista e uma obsessão na prática político-pedagógica 

do filósofo-educador brasileiro. 

Vejamos  o  que  ele  diz,  em  Ação  cultural  para  a  liberdade,  ao  criticar 

subjetivismo e objetivismo no processo de criação e construção do inédito-viável 

pela práxis:

A situação dada, como situação problemática, implica no que 
chamei,  em Pedagogia  do  Oprimido,  de  “inédito  viável”,  isto  é,  a 
futuridade a ser construída. A concretização do “inédito viável”, que 
demanda  a  superação  da  situação  obstaculizante  –  condição 
concreta em que estamos independentemente de nossa consciência 
– só se verifica, porém, através da práxis. Isto significa, enfatizemos, 
que  os  seres  humanos  não  sobrepassam a  situação  concreta,  a 
condição na qual estão, por meio de sua consciência apenas ou de 
suas intenções por boas que sejam. [...] Mas, por outro lado, a práxis 
não é a ação cega, desprovida de intenção ou de finalidade. É ação 
e  reflexão.  Mulheres  e  homens  são  seres  humanos  porque  se 
fizeram  historicamente  seres  da  práxis  e,  assim,  se  tornaram 
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capazes de, transformando o mundo, dar significado a ele. É que, 
como seres  da práxis  e  só  enquanto  tais,  ao  assumir  a  situação 
concreta  em  que  estamos,  como  condição  desafiante,  somos 
capazes de mudar-lhe a significação por meio de nossa ação. Por 
isto  mesmo  é  que  é  impossível  a  práxis  verdadeira  no  vazio 
antidialético  ao  qual  leva  toda  dicotomia  sujeito-objeto.  Esta  é  a 
razão  pela  qual  o  subjetivismo  e  o  objetivismo  mecanicista  são 
sempre  obstáculos  ao  verdadeiro  processo  revolucionário,  não 
importam os caminhos que, na prática, tomem eles. Neste sentido, é 
tão pernicioso à práxis revolucionária o subjetivismo que, esgotando-
se  na  mera  denúncia  verbal  das  injustiças  sociais  prega  a 
transformação  das  consciências,  deixando  porém  intactas  as 
estruturas da sociedade, quanto o mecanicismo que, voluntarista e 
desprezando  a  rigorosa  e  permanente  análise  [...]  da  realidade 
objetiva,  se  faz  igualmente  subjetivista  ao  “operar”  sobre  uma 
realidade inventada. (FREIRE, 1987a, p. 133-134)

Ao  falar  do  distanciamento  entre  prática  e  teoria,  criticando  igualmente  o 

ativismo,  que  surge  exatamente  dessa  deficiência,  Paulo  Freire  expõe  sobre  a 

impossibilidade de uma práxis autêntica fora da dialética pensamento-ação:

Separada da prática, a teoria é puro verbalismo inoperante; 
desvinculada da teoria, a prática é ativismo cego. Por isto mesmo é 
que não há práxis autêntica fora da unidade dialética ação-reflexão, 
prática-teoria. Da mesma forma, não há contexto teórico “verdadeiro 
a  não  ser  em unidade  dialética  com o  contexto  concreto”.  Neste 
contexto,  onde os fatos se dão,  nos encontramos envolvidos pelo 
real, “molhados” dele, mas não necessariamente percebendo a razão 
de ser  dos mesmos fatos,  de forma crítica.  No “contexto teórico”, 
“tomando distância” do concreto, buscamos a razão de ser dos fatos. 
Em outras palavras, procuramos superar a mera opinião que deles 
temos e que a tomada de consciência dos mesmos nos proporciona, 
por um conhecimento cabal, cada vez mais científico em torno deles. 
No “contexto concreto” somos sujeitos e objetos em relação dialética 
com o objeto; no “contexto teórico”  assumimos o papel  de sujeito 
cognoscentes  da  relação  sujeito-objeto  que  se  dá  no  “contexto 
concreto”  para,  voltando  a  este,  melhor  atuar  como  sujeitos  em 
relação ao objeto.

[...]  Estes  momentos  constituem  a  unidade  –  e  não  a 
separação – da prática e da teoria; da ação e da reflexão. (1987a, p. 
135).

Em  entrevista  a  Marlene  Blois,  Freire  destaca  a  necessidade  da  práxis, 

chamando atenção para o perigo de sua mitificação (carbureto)61, e a necessidade 

de  compreendê-la  como  processo contínuo  necessário  na  construção  e 

transformação social. 

61  Carbureto,  imagem  empregada  por  Freire  nessa  discussão,  é  um  derivado  de  acetileno. 
Popularmente  é  usado  como  acelerador  do  amadurecimento  de  frutos,  digamos,  queimando 
etapas do processo natural de maturação do alimento.
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História se faz com práxis, e não carbureto. Eu acho que só 
tem um caminho dialético, de novo para você entender o caminho da 
História,  para  você  se  inserir  na  História,  é  você  viver 
impacientemente  paciente.  Você  nem  é  só  paciente,  nem  é  só 
impaciente,  você  é  impacientemente  paciente,  ou  pacientemente 
impaciente. 

[...]  Para  os  seres  humanos,  como  seres  da  práxis, 
transformar  o  mundo,  processo em que  se transformam também, 
significa  impregná-lo  de  sua  presença  criadora,  deixando  nele  as 
marcas de seu trabalho. 

[...]  A  consciência  crítica  não  se  constitui  através  de  um 
trabalho  intelectualista  mas  na  práxis  –  ação  e  reflexão.  (apud 
BLOIS, 2005, p. 55, 67)

Da mesma forma, em Educação e mudança, ao falar do compromisso do “[...] 

profissional com a sociedade [...]” (1999a, p. 15), Paulo Freire discute o risco da 

idealização  da  práxis  que,  a  despeito  de  seu  poder  no  desvelamento  e 

transformação  do  real,  como  qualquer  outra  categoria,  está  condicionada 

socialmente, visto ser uma construção histórica. 

Afirmamos anteriormente que a primeira condição para que 
um ser pudesse exercer um ato comprometido era a sua capacidade 
de atuar e refletir. É exatamente esta capacidade de atuar, operar, de 
transformar a  realidade de acordo com finalidades propostas pelo 
homem, à qual está associada sua capacidade de refletir, que o faz 
um ser da práxis.

Se ação e reflexão, como constituintes inseparáveis da práxis, 
são a maneira humana de existir, isto não significa, contudo, que não 
estão condicionadas, como se fossem absolutas, pela realidade em 
que está o homem. (1999a, p. 17)

Paulo Rosas (2002, orelhas), recordando uma observação de Gadotti, afirma 

que  “[...]  conscientização  e  mudança  [...]”  são  temas  geradores  que  “[...]  se 

apresentam em todas as obras de Paulo Freire [...]”. Condições da  conectividade 

entre teoria e ação, manifestam-se como “[...] linha de força de toda a construção do 

pensamento de Freire.” Essas duas categorias, sem as quais a práxis não poderia 

existir, se manifestam “[...] ora implicitamente, ora como objetos de reflexão [...]” em 

Paulo Freire. Na interpretação de Rosas, tornaram-se “[...] presentes em todas as 

propostas de práticas conduzidas por ele próprio ou por outros educadores, à luz da 

filosofia freiriana”.

Contudo,  se  conscientizar  e  mudar,  na  proposta  de  Freire,  são  ações 

interdependentes,  complementares e indissociáveis como projeto utópico, não se 
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realizam mecanicamente na história.  A consciência  é condição,  mas não produz 

automaticamente a  mudança.  Essa foi  uma descoberta  processual  do  educador. 

Coerente com o exercício  da práxis,  ele reconhece as limitações contextuais  de 

algumas de suas primeiras posições teóricas e identifica o processo que o levou às 

superações posteriores. Assim procede ao avaliar uma de suas teses em Educação 

como prática da liberdade:

Creio que algumas observações podem e devem ser feitas a 
partir destas reflexões. Uma delas é a crítica que a mim mesmo me 
faço  pelo  fato  de,  em  Educação  como  Prática  da  Liberdade,  ao 
considerar o processo de conscientização, ter tomado o momento do 
desvelamento  da realidade social  como se fosse uma espécie de 
motivador psicológico de sua transformação. O meu equívoco não 
estava,  obviamente,  em reconhecer  a fundamental  importância  do 
conhecimento  da  realidade  no  processo de sua transformação.  O 
meu  equívoco  consistiu  em  não  ter  tomado  estes  pólos  – 
conhecimento da realidade e transformação da realidade – em sua 
dialeticidade. Era como se desvelar a realidade já significasse a sua 
transformação.

Diga-se de passagem que, em Pedagogia do Oprimido e em 
Cultural Action for Freedom já não é esta a posição que tomo em 
face do problema da conscientização.  A práxis  que medeia estes 
dois livros daquele me ensinou a ver o que antes não me havia sido 
possível ver. Mas é sobretudo em textos mais novos – entrevistas ou 
pequenos ensaios como Education, Liberation and the Church –, que 
resultam de minha experiência mais recente, que a abordagem deste 
problema toma uma feição distinta da que se encontra em Educação 
como Prática da Liberdade. (1987a, p. 145-146)

Uma das referências humanas mais importantes de Freire, no contexto da 

década de 70,  foi  Amílcar  Cabral,  líder  político  e  revolucionário  guineense,  cuja 

práxis e reflexões teóricas marcaram profundamente os escritos do educador nessa 

época. Em Cartas à Guiné-Bissau: registros de uma experiência em processo, Freire 

relata:

Aqui,  como  em  todas  as  dimensões  do  processo  de 
libertação, na Guiné-Bissau, se percebe a visão profética de Amílcar 
Cabral, a sua capacidade de analisar a realidade do país, de jamais 
negá-la, de partir sempre dela como estava sendo e não como ele 
gostaria  que  ela  fosse,  de  denunciar,  de  anunciar.  Denúncia  e 
anúncio, porém, jamais estiveram, em Amílcar Cabral, dissociados, 
como também jamais fora da práxis revolucionária [...] Enquanto um 
homem que viveu plenamente a coerência entre sua opção política e 
sua prática, a palavra, em Cabral,  era sempre a unidade dialética 
entre  ação  e  reflexão,  prática  e  teoria.  Daí  que  nunca  se  tenha 
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deixado tentar, de um lado, pelo blábláblá; de outro, pelo ativismo. 
(1978, p. 23)

Em  Extensão ou comunicação?, o educador discute o sentido da práxis no 

que chama de uma situação “gnosiológica autêntica”:

Práxis na qual a ação e a reflexão, solidárias, se iluminam 
constante e mutuamente. Na qual a prática, implicando na teoria da 
qual não se separa, implica também numa postura de quem busca o 
saber, e não de quem passivamente o recebe.

Daí que, na medida em que a educação não se constitua em 
situação verdadeiramente gnosiológica,  se esgote num verbalismo 
que só não é inconseqüente porque é frustrador.

[...] A educação que renuncia a ser uma situação gnosiológica 
autêntica,  para  ser  esta  narrativa  verbalista,  não  possibilita  aos 
educandos a superação do domínio da mera “doxa” e o acesso ao 
“logos”.  E,  se  eles  o  conseguem, é  que o  fizeram a despeito  da 
educação mesma. (1992, p. 80-81)

Para  Paulo  Freire,  a  práxis  faz  parte  da  substância  que  se  constituiu, 

historicamente,  na  essência62 da  humanidade.  Contudo,  ela  não  se  estrutura 

espontaneamente  no  humano.  Constrói-se,  socialmente,  pela  incompletude,  pelo 

inacabamento e pela inconclusão que possibilitam a busca consciente da espécie 

em ser-mais. É o que ele diz em sua obra Conscientização. 

Uma  das  características  do  homem  é  que  somente  ele  é 
homem. Somente ele é capaz de tomar distância frente ao mundo. 
Somente  o  homem  pode  distanciar-se  do  objeto  para  admirá-la. 
Objetivando  ou  admirando  –  admirar  se  toma  aqui  no  sentido 
filosófico – os homens são capazes de agir conscientemente sobre a 
realidade  objetivada.  É  precisamente  isto,  a  “práxis  humana”,  a 
unidade  indissolúvel  entre  minha  ação  e  minha  reflexão  sobre  o 
mundo. 

[...]  A conscientização não pode existir  fora  da “práxis”,  ou 
melhor, sem o ato ação – reflexão. Esta unidade dialética constitui, 
de maneira permanente, o modo de ser ou de transformar o mundo 
que caracteriza os homens. (FREIRE, 1979, p. 26)

Para Paulo Freire, é na práxis da conscientização que o sujeito se transforma 

em  fator  utópico (1979,  p.  27).  A  utopia  deixa  de  ser  uma  idéia  e  se  torna, 

concretamente, um projeto, uma projeção humana em processo de realização. 

62  Falar de práxis como essência aqui não tem a ver com essencialismo, mas com a característica 
mesma que, forjada no extenso percurso da história que remonta aos primeiros hominídeos, tornou 
os seres humanos distintos das demais espécies. 
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Para mim o utópico não é o  irrealizável;  a  utopia não é o 
idealismo, é a dialetização dos atos de denunciar e anunciar, o ato 
de denunciar a estrutura desumanizante e de anunciar a estrutura 
humanizante. Por esta razão a utopia é também um compromisso 
histórico.  A  utopia  exige  o  conhecimento  crítico.  É  um  ato  de 
conhecimento. Eu não posso denunciar a estrutura desumanizante 
se  não  a  penetro  para  conhecê-la.  Não  posso  anunciar  se  não 
conheço, mas entre o momento do anúncio e a realização do mesmo 
existe algo que deve ser destacado: é que o anúncio não é anúncio 
de um ante-projeto, porque é na práxis histórica que o anteprojeto se 
torna projeto. É atuando que posso transformar meu anteprojeto em 
projeto; na minha biblioteca tenho um anteprojeto que se faz projeto 
por meio da práxis e não por meio do blábláblá. (FREIRE, 1979, p. 
27-28)

Paulo Rosas, educador também recifense, da geração e do contexto político-

pedagógico  de  Paulo  Freire,  fala  da  potencialidade conectiva  da  práxis  freiriana 

presente na aurora dos seus trabalhos. Segundo ele, nas experiências da primeira 

metade da década de 60, “Paulo Freire ultrapassou os limites das entidades nas 

quais  ele  atuou,  para  se  estender,  instigante,  desafiadora,  e,  ao  mesmo tempo, 

esperançosa, a instituições outras, a pessoas, que descobriam a originalidade do 

óbvio.” (ROSAS, 2002, p. 6). De acordo com Rosas, Freire era uma “[...] presença 

incômoda para os que anteviam ameaças de perdas com as mudanças chegando.” 

(2002, p. 6).

Carlos Brandão (2002, p. 12) sugere que havia uma certa integralidade na 

práxis de Freire, pois, “[...] um bom bar, um restaurante sem hora marcada, seriam 

bem uma oficina de seu trabalho.” 

A virtude antropofágica da práxis de Paulo Freire se fazia presente desde a 

aurora das primeiras sistematizações do seu método. Segundo Germano Coelho, o 

Método Paulo Freire tem origem nos círculos de cultura do Movimento de Cultura 

Popular (MCP). Coelho (2002, p. 59), um dos fundadores desse movimento cultural, 

afirma,  concordando com Gadotti,  que  Paulo  Freire,  também fundador  do  MCP, 

transpôs os círculos de cultura para o campo da alfabetização.

Paulo Freire se perguntava na época, “[...] se é possível fazer isso, alcançar 

esse nível de discussão com os grupos populares, independente de eles serem ou 

não analfabetos, porque não fazer o mesmo numa experiência de alfabetização?” 

(FREIRE; BETTO, 1986, p. 15). Em outras palavras, fazendo a transposição das 

descobertas do MCP, por meio de suas reinvenções pedagógicas, indagava: “Por 

que não engajar criticamente os alfabetizandos na montagem de seu sistema de 
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sinais gráficos enquanto sujeitos dessa montagem e não enquanto objetos dela?” 

(FREIRE; BETTO, 1986, p. 15).

A emersão do Método Paulo Freire no contexto da efervescência cultural e 

das contradições da década de 60 nos dá indícios não somente do salto qualitativo 

de uma avançada pedagogia que se gestava,  mas,  de sua  conectividade crítica 

explicitada pela dialética aderência-ruptura entre o novo e o velho. Não foi por outra 

razão que a proposta de Paulo Freire deu unidade entre a forma mais elementar de 

educação, a oralidade do diálogo (essência dos círculos de cultura do MCP), e o que 

havia de mais moderno e sob o seu alcance naquele instante, a tecnologia63. 

Moacyr  de  Góes  (2002,  p.  113),  também  contemporâneo  dos  primeiros 

trabalhos  de  Freire,  recorda  que,  nas  ações  culturais  do  MCP,  duas  vertentes 

trabalhavam  no  mesmo  horizonte  de  superação  do  analfabetismo  e  da 

conscientização: o Método Paulo Freire e a cartilha de alfabetização. De acordo com 

Góes (2002, p.  113), na primeira, o Método Paulo Freire, “[...]  o  slide  é utilizado 

como forma audiovisual: através da imagem e da palavra do animador cultural (o 

professor) se abre a discussão da pedagogia da pergunta, no Círculo de Cultura.” 

Na segunda, o Livro de leitura para adultos, inspirado na cartilha de alfabetização da 

Revolução Cubana, a  cartilha politizadora foi o instrumento da ação alfabetizadora 

(GÓES, 2002, p. 114). 

Por outro lado, a despeito das divergências metodológicas e políticas entre as 

duas propostas64 e do fato  de o Método Paulo Freire ter  sido incorporado como 

proposta  de  Estado,  no  Plano  Nacional  de  Alfabetização  (PNA),  em  1963,  no 

governo  de  Goulart,  Freire  conseguiu  manter  a  conjunção  entre  as  frentes 

progressistas.  Nas  considerações  de  Góes  (2002,  p.  115),  “[...]  nenhum  ‘racha’ 

63  Tecnologia  será um tema também bastante  recorrente  em Paulo  Freire.  Trabalho  de  grande 
relevância que trata dessa categoria na obra do educador, ainda em construção até a data de 
encerramento  desta  tese,  é  a  dissertação  de  Anderson  Alencar,  intitulada  A  migração  para 
GNU/Linux na perspectiva freiriana, que está sendo desenvolvida na Faculdade de Educação da 
USP. Nela, o autor aborda, além das discussões de Freire a respeito de tecnologia, os processos 
de substituição dos softwares proprietários para os softwares livres. A síntese das reflexões de 
Freire sobre tecnologia,  em nosso entendimento, repousa na razão de que ela,  ferramenta de 
produção  e  reprodução  da  existência,  deva  se  conectar  aos  processos  de  humanização,  não 
sendo,  portanto,  nem  boa  nem  ruim  por  si  mesma.  Senão,  vejamos  o  que  Freire  diz:  “[...] 
humanismo e tecnologia não se excluem. [...] o primeiro implica a segunda e vice-versa. Se o meu 
compromisso é realmente com o homem concreto, com a causa de sua humanização, de sua 
libertação, não posso por isso mesmo prescindir da ciência, nem da tecnologia, com as quais me 
vou instrumentando para melhor lutar por esta causa. Por isso também não posso reduzir o homem 
a um simples objeto da técnica, a um autômato manipulável.” (1999a, p. 22).

64   Resumidamente, do lado freiriano, pela crítica aos modelos cartilhescos; entre os afinados com a 
Revolução Cubana, pela afirmação da impossibilidade de uma revolução pelo voto, contida no 
ideário freiriano (SCOCUGLIA, 2002). 
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político ocorreu na área da educação e da cultura popular nem nas instituições que 

então atuavam.”

Cabe ressaltar que, entre os grupos mais radicais, aliar-se ao poder populista 

naquele momento poderia significar reacionarismo e, no limite, traição. Entretanto, 

mesmo antes da consolidação da famosa experiência de Angicos, a práxis freiriana, 

entendida aqui como as ações-reflexões do próprio Freire e de todos aqueles que 

aderiram ao seu método, conseguiu dar unidade às variadas forças progressistas 

em torno de um projeto comum de ação cultural.

Ao avaliar os contextos dos principais movimentos culturais65 no Nordeste da 

primeira metade da década de 60, Paulo Rosas afirma que ainda que Freire não 

tenha participado de todos eles, suas idéias e sua prática educativa os permeavam, 

de certa forma, conectando-os num projeto e num horizonte comum. Para Rosas 

(2002,  p.  333),  “[...]  o  pensamento de Paulo Freire foi  uma referência  constante 

posta na mesa dos debates ou, simplesmente, se infiltrando na linguagem e nas 

práticas dos autores.”. Mas essa conectividade com Freire não foi cega, até porque, 

se o fosse, contraditoriamente, não estariam “[...] em consonância com os princípios 

pregados por Paulo Freire.” (ROSAS, 2002, p. 334).

Passadas quatro décadas das ricas experiências dos anos 60, de tudo o que 

se fez naquele contexto utópico-transformador, nas palavras de Rosas, a herança de 

Freire foi sem dúvida a mais fecunda daquela época e a mais viva da hodiernidade. 

O link  mais  evidente dessa conexão foi  descrito  pelo  fundador  do Centro  Paulo 

Freire  de  Recife  que,  em  2002,  coordenou  os  trabalhos  que  recuperaram  e 

avaliaram essa memória:

Hoje, refletindo com o distanciamento de 40 anos daquelas 
tentativas concretas de mudança da sociedade, pela educação, não 
oculto e não saberia ocultar, se tentasse, a alegria de ver em nós, 
seres  inacabados,  incompletos,  a  consciência  da  permanente 
necessidade de aprender, de ser mais [...]. De constatar nos textos 
que compõem esse livro,  que o sonho possível  da transformação 
social  que  acompanhou  Paulo  Freire  por  toda  a  vida,  não  foi 
descartado por  nós,  ao  longo de nossa própria  história.  (ROSAS, 
2002, p. 336, grifo do autor). 

65  Segundo  Celso  Scocuglia,  os  principais  movimentos  populares,  nesse  período,  foram  os 
seguintes: o Movimento de Cultura Popular (MCP), criado em maio de 60, em Recife; a campanha 
“De pé no chão também se aprende a ler”, em Natal, iniciada em fevereiro de 61 e o Movimento de 
Educação de Base (MEB), promovido pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil  (CNBB), 
instituído em março de 1961, em parceria com o Governo Federal e a Campanha de Educação 
Popular da Paraíba (CEPLAR), entre 1961 e 1964. (SCOCUGLIA, 2002, p. 279 e 286).
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Gadotti, em muitos dos seus escritos, além de adentrar às recônditas veredas 

da epistemologia freiriana, tem enfatizado a existência práxica de Paulo Freire. Para 

ele, o olhar do educador não é de um mero sociólogo que observa e mapeia, para 

constatar uma dada realidade. Há validade nisso, sem dúvida. Mas, esse não é o 

contentamento  de  Freire.  Segundo  Gadotti  (2000a,  p.  24),  o  educador 

pernambucano  “[...]  busca,  nas  ciências,  elementos  para,  compreendendo  mais 

cientificamente a realidade, poder intervir de forma mais eficaz nela.”

O professor  uspiano atesta  ainda que,  por  conta  de  seu engajamento  na 

tarefa de mudança social,  Freire nunca se deixou prender  pelos engessamentos 

institucionais. O freirianista, que conviveu por duas décadas com Freire, desde os 

seus últimos anos de exílio, assevera ainda que ele “[...] não se comprometeu com 

esquemas burocráticos, sejam eles esquemas de poder político, sejam esquemas de 

poder  acadêmico.  Comprometeu-se,  acima  de  tudo,  com  uma  realidade  a  ser 

transformada.” (GADOTTI, 2000a, p. 24). De fato, os inúmeros e distintos desafios 

assumidos  por  Freire  atestam a  sua capacidade  inventiva  e  práxica,  seja  como 

professor,  seja no trabalho de educação popular  com pequenos grupos,  seja  na 

administração de sistemas muito mais amplos e complexos.

Assim, com o mesmo compromisso e entusiasmo com que empreendeu a 

famosa experiência  de  Angicos  ao  lado  das  massas  camponesas,  base  de  seu 

método, assumiu, poucos anos antes de sua morte, sua última grande experiência 

no  trabalho  pedagógico  dirigido  às  grandes  massas  urbanas.  Trata-se  aqui  de 

recordar  a  atividade como Secretário  Municipal  de  Educação da cidade de São 

Paulo.

Esse é um dos significativos exemplos em que se evidencia a coerência entre 

pensamento e ação ou, se quisermos, a conexão entre teoria e prática do educador. 

No diagnóstico feito por Gadotti, que foi Chefe de Gabinete da Secretaria Municipal 

de Educação na gestão de Freire, três realizações em sua administração atestam a 

práxis radical  de Freire:  “O Programa de Formação Permanente, o Programa de 

Alfabetização de Jovens e Adultos e a prática da interdisciplinaridade.” (GADOTTI, 

2000a, p. 29). Há que se ressaltar que tais realizações, entendidas também como 

concepções  teóricas  no  campo  educacional,  deixaram  lastros  significativos  na 

história educacional do país. Vê-se que, depois disso, instâncias governamentais e 

179



não-governamentais de setores da educação têm se inspirado nesses princípios e 

experiências66.

A experiência administrativa na gestão pública é narrada por Freire  em  A 

educação na cidade. Atitude comum nas apresentações de suas obras, Paulo Freire 

explica que se trata de um trabalho sobre sua práxis social de educador:

Este é, na verdade, uma espécie de livro introdutório sobre o 
que sonhamos e o que fizemos e continua sendo feito, em equipe, na 
Secretaria Municipal  de Educação de São Paulo. Outros trabalhos 
virão  até  mesmo como exercício  do  dever  que  temos  de  prestar 
conta  à  cidade  e  ao  país  do  que  fizemos  e  do  que  não  nos  foi 
possível fazer. (FREIRE, 2001a, p. 9)

Ao justificar as razões pelas quais decidiu assumir o cargo na administração 

pública, Paulo Freire mostra que a radicalidade de sua práxis tem a ver, antes, com 

a sua coerência de educador progressista. Trata-se, portanto, de, deparando-se com 

os  desafios  sociais,  responder  sempre  afirmativamente  à  ação  transformadora. 

Sobre isso, disse:

Se não tivesse aceito o convite honroso que fez Erundina, 
teria, por uma questão de coerência, de retirar todos os meus livros 
de impressão, deixar de escrever e silenciar até a morte. E esse era 
um preço muito alto. Aceitar o convite é ser coerente com tudo o que 
disse e fiz, era o único caminho que eu tinha. (FREIRE, 2001a, p. 
62).

A respeito  da gestão  de Paulo  Freire  na Secretaria  de  Educação de São 

Paulo,  Educação e democracia: a práxis de Paulo Freire em São Paulo, realizado 

por Torres, O’Cadiz e Wong, é o trabalho mais completo. Nele, os autores afirmam 

que, coerente com os princípios do educador “[...] a orientação da administração de 

Freire [...] foi no sentido de, apaixonada e lentamente, construir um movimento social 

sensível às necessidades educacionais das comunidades populares, em vez de, fria 

e eficazmente, construir pacotes curriculares coordenados para serem reproduzidos 

fielmente nas 691 escolas da cidade.” (2003, p. 283).

66  Recordamos aqui que, se Freire não foi o pioneiro com essas realizações, foi a partir da segunda 
metade da década de 90 – portanto, após sua administração como Secretário – que tais práticas se 
difundiram  no  país.  Exemplos  disso  podem  ser  percebidos  na  experiência  do  Programa  de 
Educação Continuada (PEC) no Estado de São Paulo, no Movimento de Alfabetização -  Brasil 
(MOVA-Brasil,  ainda  em  vigor)  e  na  inserção  da  noção  da  interdisciplinaridade  em  inúmeras 
experiências educacionais. 
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Os estudos sobre os trabalhos de Freire nos tempos de exílio, nos diversos 

países, segundo Antonio Faundez (2000), são ainda insipientes e inconclusos. Para 

ele,  que  avaliou  a  passagem  de  Freire  e  as  experiências  alfabetizadoras 

referenciadas em sua filosofia, em Tanzânia, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, 

Zaire,  Caribe  e  Oriente  Médio  não  se  pode  “[...]  afirmar  nem  negar  que  essa 

utilização  [do  método]  teve  um  impacto  organizativo,  pois,  infelizmente,  não 

contamos com resultados de avaliações sistemáticas das práticas inspiradas por 

esse autor.” (FAUNDEZ, 2000, p. 60). Ainda de acordo com Faundez (2000, p. 60), 

parece que “[...] avaliar os impactos não constitui uma prioridade para as igrejas e 

ONGs que recorrem às idéias de Freire.” 

Contudo, as reflexões a respeito do trabalho de Freire, no Brasil e fora dele, 

além de estarem em seus próprios livros, explicitam-se nos diversos diálogos do 

educador  com outros  autores.  Muitos  desses  transformados  em livros.  É  o  que 

revela,  por  exemplo,  a  obra Essa  escola  chamada  vida (1986),  um  diálogo  do 

educador com Frei Betto. Nela, Freire afirma que foi na evolução de sua práxis que 

suas idéias avançaram e se reinventaram:

[...] no meu primeiro livro, Educação como prática da liberdade, não 
há  um  momento  sequer  em  que  eu  me  refira  à  politicidade  da 
educação. [...]  O segundo momento em relação a esse avanço foi 
exatamente  aquele  em  que,  no  começo  do  exílio,  no  Chile,  eu 
comecei a falar de um aspecto político da educação ou do aspecto 
político da educação. O terceiro momento, que assumo na Europa, 
no exílio, é aquele em que digo: “Não, não há um aspecto político; a 
educação é política”. (FREIRE; BETTO,1986, p. 18, grifos do autor).

Além  de  obras  com Moacir  Gadotti  e  Antonio  Faundez,  já  citadas  nesse 

trabalho,  Freire  retoma as  suas  experiências  no  exílio,  em parceria  com Sérgio 

Guimarães,  sobretudo  nas  obras  Aprendendo  com a  própria  história (v.  1  e  2), 

publicadas  respectivamente  em 1987  e  2000  e  em  A África  ensinando  a  gente 

(2003). Outras práticas de Freire são discutidas em forma de diálogo com Carlos 

Torres, principalmente no livro  Diálogo com Freire (1979b); com Adriano Nogueira 

em Na escola que fazemos (1988)67 e em Que fazer: teoria e prática em educação 

popular (1999).

De fato, a linguagem da práxis se radicalizou de tal forma no educador que 

dificilmente encontraremos uma fala sua que não se vincule às suas experiências 

67  Dessa obra participa também Débora Mazza.
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educacionais que ora lhe servem como ponto de partida, ora como lócus de chegada 

de suas reflexões, as quais, dialeticamente, se constituem por sua intencionalidade 

pedagógica igualmente em práxis. 

4.2  Práxis  da  linguagem:  conectividade radical  entre  o  fazer  ético  e  o 
epistemológico na ação transformadora

De acordo com Torres (2005a), a conectividade emanada da práxis de Freire 

se visibiliza em múltiplas dimensões: a) na aproximação entre pessoas de distintos 

campos e espaços sociais,  ligando “[...]  gente que não se encontra para que se 

encontre [...]”; b) no diálogo do conhecimento, para unir “[...] pensamentos que não 

são antitéticos por completo [...]”;  c) no compromisso social,  ao atar-se “[...]  com 

projetos para fazer  coisa  boa [...]”68;  d)  na relacionalidade,  conectando inúmeras 

áreas do saber para, “[...]  a partir  da unidade na diversidade [...]  compreender a 

complexidade  do  real  [...]”;  na  afetividade69 estabelecendo  a  convergência  entre 

pessoas e, conseqüentemente “[...] entre movimentos sociais [...]”.

Tendo  tido  muitos  encontros  e  projetos  intelectuais  com  Freire,  Torres 

(2005a),  que  desenvolve  suas  atividades  em  Sociologia  da  Educação  na 

Universidade da Califórnia (EUA), afirma que em Paulo Freire “[...] há uma unidade 

de  continuidade  entre  três  palavras:  pesquisa,  pensamento  e  práxis.”  Para  o 

pesquisador e freirianista, na antropologia do educador brasileiro, “[...] não há práxis 

sem pensamento e pesquisa, não há pesquisa sem pensamento e práxis e não há 

pensamento sem pesquisa e práxis.” (TORRES, 2005a). 

68  Sobre isso, considera Torres: “Freire disse para mim: ‘eu gosto de ser usado para coisas boas’. E 
ele aceitava os meus convites. E, às vezes, quando ele não queria ir eu dizia “Paulo a sua ida é 
politicamente importante por isso... E ele ia. Gadotti conversou muito isso com ele e continuamente 
ele dizia “eu gosto de ser usado para coisas boas” (2005a). 

69  Sobre essa capacidade afetiva de Freire em “conectar pessoas”, Carlos Torres dá o seguinte 
depoimento: “Freire ao me apresentar Gadotti, me disse ‘eu vou apresentar um grande amigo meu 
que será um grande amigo seu’. E, por sua vez, falou o mesmo para o Gadotti. E foi profético, 
porque, se há uma pessoa no mundo com o qual eu pude ser amigo instantaneamente, foi Gadotti. 
Eu conheci Gadotti quando já era velho, foi em 1986. Nessa idade já é muito mais difícil fazer 
amigos, íntimos, profundos, duradouros. Gadotti e eu escrevemos seis, sete ou oito livros. Gadotti 
e eu podemos falar cinco horas juntos, escrever cinco horas juntos, tomar uma cerveja cinco horas 
juntos. Eu não me canso nunca dele, realmente. Essa conectividade entre sujeitos produzida pelo 
magnetismo da teoria e da práxis de Freire é também destacada por representantes do Centro de 
Investigaciones y Desarrollo Cultural (CIDC), em Montevidéu, Uruguay: “[...] a visita de Paulo Freire 
nos abriu espaços novos, nos permitiu chegar a pessoas para as quais éramos desconhecidas até 
então [...]” (CIDC, 1996, p. 225). 
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É nesse sentido que o sociólogo argentino afirma com grande precisão que 

“Freire nunca escreveu nada que não fosse parte de si mesmo.” (TORRES, 2005a). 

De fato,  não há uma obra  de  Paulo  Freire  destinada puramente  à  especulação 

teórica. Todos os seus livros são leituras críticas de sua prática sócio-educacional. 

Mesmo em Educação e atualidade brasileira – em tese o que deveria ser a sua obra 

de  caráter  mais  acadêmico70 por  se  tratar  de  um trabalho  de  concurso  para  a 

Universidade  de  Recife  –  Freire  dialoga  com  suas  experiências  educacionais, 

estabelecendo conexão dialógica entre a prática cotidiana e o campo da reflexão 

acadêmica. 

Basta-nos uma rápida aproximação contextual de algumas de suas principais 

obras para percebermos a preocupação do educador em refletir e escrever sobre 

sua prática. 

Educação  como  prática  da  liberdade,  escrito  em  1965,  tem  como  fontes 

empíricas as suas atividades educacionais na década de 60, no Brasil, em especial, 

o conhecido trabalho em Angicos. Foi essa experiência que lhe forneceu subsídios 

para,  nessa  obra,  sistematizar  o  método  de  alfabetização  e  dar  início  aos 

fundamentos de sua filosofia da educação.  Pedagogia do oprimido,  finalizado em 

1969  e  só  publicado  em  1970,  retoma  algumas  reflexões  do  livro  anterior. 

Dialogando também com as experiências do Brasil, analisa sobretudo o seu trabalho 

em programas de educação de adultos à frente do Instituto Chileno para a Reforma 

Agrária (ICIRA), onde se estabeleceu entre 1964 e 1969.

Antes, porém, da publicação de sua maior obra, Freire lança  Extensão ou 

comunicação,  no final de 1969, pelo Instituto de Capacitación e Investigación em 

Reforma  Agrária.  Nele  problematiza  esses  dois  conceitos,  desde  sua  gestação 

semântica, mostrando o equívoco gnosiológico (FREIRE, 1992, p. 24-38) do termo 

extensão e a necessidade de se construir a comunicação na educação rural chilena.

Ação cultural para a liberdade, de 1975, teoriza ainda sobre suas experiências 

do Chile e do seu trabalho no Conselho Mundial das Igrejas onde permaneceria por 

dez  anos  seguidos.  Cartas  à  Guiné-Bissau:  registros  de  uma  experiência  em 

processo, de 1977, como revela o subtítulo, trata de seu trabalho no país africano. 

Educação  e  mudança,  de  1979,  retoma  e  aprofunda  a  temática  a  respeito  da 

70  Evidentemente não estamos falando em termos de maturidade teórica de Paulo Freire que, se 
teve como seu grande marco a Pedagogia do oprimido, estendeu-se num movimento progressista 
por sua vida inteira até os seus últimos trabalhos. 
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Alfabetização de adultos, sob a luz de novas leituras e de suas experiências com 

alfabetização. 

Com primeira edição em 1981,  A importância do ato de ler: em três artigos  

que se completam trata de reflexões sobre três experiências educativas de Freire. 

Uma, a respeito do próprio desenvolvimento da leitura no educador, remetendo-se à 

sua alfabetização informal desde o quintal de sua casa; outra, sobre a alfabetização 

de adultos e as bibliotecas populares, tomando como referências, entre outras, suas 

experiências em Guiné-Bissau e Tanzânia (FREIRE, 1988, p. 33); a última refere-se 

a uma avaliação crítica de seu trabalho de alfabetização em São Tomé e Príncipe. 

Em 1991,  Freire publicou  A educação na cidade.  Esse trabalho é a auto-

avaliação  do  primeiro  ano  de  sua  experiência  de  administrador  público,  como 

Secretário da Educação do Município da Cidade de São Paulo. Como expressou, 

tratava-se do “[...] exercício do dever que temos de prestar conta à cidade e ao país 

do que fizemos e do que não nos foi possível fazer.” (2001, p. 9). No ano seguinte, 

publica Pedagogia da esperança. Subintitulado um reencontro com a pedagogia do 

oprimido,  faz  um balanço  da  repercussão  de  duas  décadas  de  seu  livro  maior; 

discute e atualiza antigas teses, dialogando com os seus críticos e rememorando 

sua práxis peregrina pelo mundo.

Em seus livros posteriores, entre eles, Professora sim, tia não (1993), Política 

e educação  (1993),  Cartas a Cristina (1994),  À sombra desta mangueira (1995), 

Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa (1996) e também 

em  suas  muitas  obras  em  co-autoria,  Freire  terá  sempre  essa  metodologia  de 

escrita: pensar a práxis. 

Numa de suas mais importantes e conhecidas obras, Educação como prática 

da  liberdade,  em que  descreve  os  princípios  e  as  etapas  de  suas  experiências 

alfabetizadoras  no  Brasil  e  no  Chile,  Freire  contextualiza  a  obra,  não  como 

elucubração teórica, mas como resultado de sua reflexão sobre a própria práxis. 

Assim, nos agradecimentos à apresentação da obra, ele diz:

Todo  o  tempo  em  que  o  Autor  estudou  e  realizou  suas 
experiências  relatadas  neste  ensaio,  foi  um  tempo  de  dívidas 
contraídas por ele a um sem-número de pessoas, que não sabiam, 
às vezes, credoras. Observações que quase sempre abriam ao Autor 
novas perspectivas  e  o levavam a retificações.  Observações nem 
sempre  retiradas  de  livros  nem  apenas  de  conversas  com 
especialistas entre os quais situa as equipes universitárias com quem 
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trabalhou,  mas  também  obtidas  dos  permanentes  encontros  com 
homens  simples  do  povo.  Com  analfabetos  com  quem  tanto 
aprendeu o Autor. (1994b, p. 41)

Esse caráter de livros-relatório é reafirmado também pelo próprio educador na 

última página71 de Cartas à Guiné-Bissau:

Até hoje, sem exceção, nenhum dos poucos livros que escrevi 
deixou de ser uma espécie de relatório, não burocrático, é certo, de 
experiências realizadas ou realizando-se em momentos distintos da 
atividade  político-pedagógica  em que  me acho  engajado desde  o 
começo de minha juventude.  Cartas à Guiné-Bissau, Registros de 
uma Experiência em Processo,  talvez seja, entre todos, o que mais 
explicita, a partir de seu próprio titulo, este caráter de livro-relatório. 
Sua Introdução e o P.S. a ela são o relato que situa as cartas no 
contexto para o qual e com relação ao qual foram escritas. (1978, p. 
173)

A  atitude  práxica  de  Freire  não  se  manifesta  apenas  no  foco  da  ação 

transformadora, mas no interior do processo mesmo da teorização, uma espécie de 

práxis da práxis. É que o seu trabalho reflexivo, seja em preleções ou em textos 

escritos,  não possui um fim em si  mesmo, não se esgota na própria reflexão. O 

pensar  de  Freire  sobre  sua experiência,  dialogando  com antigas  reflexões,  num 

movimento,  muitas  vezes,  auto-crítico,  denota  uma  teleologia72 que  se  volta 

necessária e objetivamente à ação transformadora. Remetendo-se, freqüentemente, 

aos seus estudos anteriores e, até mesmo, àqueles possíveis à realização futura, 

Freire institui uma  conectividade radical entre teoria e prática. O ato de pensar a 

prática é igualmente práxis.  É por isso que suas obras são,  em grande medida, 

inacabadas  e,  necessariamente,  convergentes  ou,  por  assim dizer,  conectivas  à 

Pedagogia  do  oprimido,  sua  obra  fundamental.  É  nesse  sentido,  como  já  o 

dissemos, relembrando a avaliação de Romão, que Freire reescreve continuamente 

a Pedagogia do oprimido. (ROMÃO, 2003, p. xiii-xlviii). 

Observemos  essa  dialética  do  inacabamento  em  seus  livros-relatórios 

evidenciada em suas considerações. 

71  Expressão ipsis litteris que dá título à conclusão do livro Cartas à Guiné-Bissau.
72  Sobre isso Freire (1994, p. 79) dirá: “Acontece, porém, que o caráter teleológico da unidade ação-

reflexão, isto é, da práxis, com que o homem, transformando o mundo, se transforma, não pode 
prescindir daquela atitude comprometida que, desta forma, em nada prejudica nosso espírito crítico 
ou nossa cientificidade. O que não nos é legítimo fazer é pôr-nos indiferentes ao destino que possa 
ser  dado a nossos achados por  aqueles que,  detendo o poder das decisões e submetendo a 
ciência a seus interesses, prescrevem suas finalidades às maiorias.” 
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Na medida em que o processo de que trata o livro prossegue, 
me  sinto  obrigado  a  continuar  fazendo  outros  relatórios,  que  ora 
aprofundarão afirmações e análises feitas,  ora as retificarão,  ou a 
algumas delas às vezes dirão o que ainda não foi dito. 

A maneira como publicar os relatórios que se seguirão – se 
simplesmente  anexando-os  a  este  volume,  na  hipótese  de  novas 
edições do mesmo; se constituindo com eles um outro pequeno livro 
– não me preocupa no momento. (FREIRE, 1978, p. 173)

Vejamos também a seguir que, na mesma obra, examinando a situação do 

país  africano  recém  liberto  do  jugo  português,  Freire  aponta  um  outro  grande 

problema não tratado naquela obra: a questão da língua. É como se deixasse um 

link para conexões a essa futura abordagem temática. Num certo sentido, para ele, 

Cartas à Guiné-Bissau não é um livro, mas um espaço contínuo de reflexão sobre 

um fenômeno complexo e infinito: o país africano em processo de libertação.

Um dos pontos a que terei de voltar, de maneira mais ampla, 
possivelmente no primeiro destes futuros relatórios, é o da língua. Na 
verdade, quanto mais me insiro na experiência guineense, tanto mais 
a importância deste problema se evidencia, demandando respostas 
adequadas em situações diferentes. De fato, o problema da língua 
não  pode  deixar  de  ser  uma das  preocupações  centrais  de  uma 
sociedade  que,  libertando-se  do colonialismo e  recusando  o  neo-
colonialismo, se dá ao esforço de sua re-criação. E neste esforço de 
re-criação da sociedade a reconquista pelo Povo de sua Palavra é 
um dado fundamental. (FREIRE, 1978, p. 173)

Se as questões da língua tomaram as preocupações de Freire, em Guiné-

Bissau, levando-o a reconstruir elementos metodológicos para enfrentar os desafios 

de um país em processo de libertação e multilingüe, a linguagem em sentido mais 

amplo tornou-se um dos principais objetos da práxis do educador. Aliás, o cuidado e 

a atenção especial de Freire à linguagem estão entre os elementos que mais dão 

distinção à sua filosofia educacional. 

Em  quase  todos  os  seus  escritos,  evidencia-se  um  esforço  intencional, 

contínuo e radical para estabelecer conexões com múltiplas dimensões em que se 

constitui a linguagem para o educador pernambucano. Na  ética, pelo princípio de 

reconhecimento da legitimidade da fala do outro; na  estética, nas descobertas da 

boniteza e múltiplas possibilidades da linguagem; na gnosiologia, sabendo-se que só 

por meio dela é possível conhecer; na política, consciente de que a linguagem não é 

neutra, mas colabora com a transformação ou a reprodução social.
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Não é por outra razão que a descoberta do óbvio73 fenômeno da antecedência 

da leitura do mundo à leitura da palavra tornou-se o cerne de sua preocupação no 

processo de pensar o conhecimento. 

Em  discussão  com  Ira  Shor,  Freire  chama  a  atenção  para  a  práxis  da 

linguagem, ao reportar-se à prática educacional no que diz respeito às dificuldades 

em  se  trabalhar  conceitos  abstratos  em  grupos  que  ainda  não  chegaram  a 

determinados níveis de abstração. Assim o diz:

Com  essa  preocupação  em  usar  a  linguagem  de  forma 
concreta, e em diminuir a distância entre os conceitos e a realidade, 
e também em começar pela compreensão dos alunos de seu próprio 
concreto como é expresso por eles próprios, a questão da linguagem 
está  implicada  no  ato  do  conhecimento.  Em  outras  palavras, 
precisamos  partir  das  percepções  dos  alunos,  sejam  eles 
camponeses em uma atividade educacional informal, operários, ou 
sejam estudantes universitários, não importa. Temos que partir  de 
seus próprios níveis de percepção da realidade. Então, isso significa 
que temos que começar a partir da linguagem deles e não da nossa 
linguagem.  Porém,  partindo de sua linguagem,  de  seus níveis  de 
percepção  e  conhecimento  da  realidade,  procuramos,  com  eles, 
atingir  um nível  de  compreensão e  expressão  da realidade  muito 
mais rigoroso. (FREIRE; SHOR, 2000, p. 179, grifos do autor)

Ainda a partir do diálogo com o pensador e educador estadunidense, vejamos 

como Freire compreende o uso da linguagem no ensino universitário.

Para mim, quando penso na linguagem que uso, o problema 
da linguagem que uso e a que os alunos usam quando chegam à 
universidade,  sobretudo  os  que  estão  no  primeiro  ano  da 
universidade, nos cursos de graduação, tenho que pensar mais uma 
vez na dicotomia entre ler as palavras e ler o mundo, entre a dança 
dos conceitos, o balé conceitual que aprendemos na universidade, e 
o  mundo  concreto,  ao  qual  os  conceitos  deveriam  se  referir.  A 
distância entre os conceitos e o concreto é o problema a que volto 
quando  penso  na  questão  da  linguagem  na  sala  de  aula.  Os 
conceitos deveriam estar associados a uma realidade concreta, mas 
não estão, o que cria um problema pedagógico. Quando os alunos 
chegam  à  universidade,  sua  experiência  de  linguagem  é 
possivelmente muito mais a experiência de definir o concreto de sua 

73  Nesta  tese  usamos,  em  certos  momentos,  o  termo  “óbvio”.  De  fato,  sempre  o  fizemos  na 
dimensão positiva de Freire que, aliás, reconhecia a si mesmo como “andarilho do óbvio” (FREIRE, 
1987a). A obviedade aqui não tem sentido equivalente ao “fácil de descobrir”, ao que “salta à vista”. 
Diz respeito, antes, a uma descoberta processual que, apenas depois de revelada, apresenta-se, 
nitidamente,  incontestável.  Por  outro  lado,  ao  falar  disso,  Paulo  Freire  mostra  que  falar  de 
obviedade tem sempre a ver com o contexto de fala: “[...] se [...] hoje, é absolutamente óbvio que a 
educação tenha uma natureza política,  essa obviedade não era tão óbvia  na minha geração.” 
(FREIRE; BETTO, 1986, p. 17).
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existência e não uma experiência de dançar com os conceitos por si 
mesmos. (FREIRE; SHOR, 2000, p. 176). 

Também em Pedagogia da esperança, Freire expõe suas experiências com a 

práxis da linguagem no trabalho com camponeses em processo de alfabetização no 

Chile. 

Me impressionava, ora quando era informado nas reuniões de 
avaliação, ora quando presenciava como os camponeses se davam 
à análise de sua realidade local e nacional. O tempo sem limite de 
que  pareciam precisar  para  amainar  a  necessidade  de  dizer  sua 
palavra. Era como se, de repente, rompendo a “cultura do silêncio”, 
descobrissem que não apenas podiam falar, mas, também, que seu 
discurso  crítico  sobre  o  mundo,  seu  mundo,  era  uma  forma  de 
refazê-la.  Era  como  se  começassem  a  perceber  que  o 
desenvolvimento de sua linguagem, dando-se em torno da análise de 
sua realidade, terminasse por mostrar-lhes que o mundo mais bonito 
a  que  aspiravam  estava  sendo  anunciado,  de  certa  forma 
antecipado, na sua imaginação. E não vai nisto nenhum idealismo. A 
imaginação,  a  conjectura  em  torno  do  mundo  diferente  do  da 
opressão, tão necessários aos sujeitos históricos e transformadores 
da realidade para sua práxis, quanto necessariamente faz parte do 
trabalho humano que o operário tenha antes na cabeça o desenho, a 
“conjectura” do que vai fazer. Aí está uma das tarefas da educação 
democrática  e  popular,  da  Pedagogia  da  esperança  –  a  de 
possibilitar  nas  classes  populares  o  desenvolvimento  de  sua 
linguagem,  jamais  pelo  blablablá  autoritário  e  sectário  dos 
“educadores”, de sua linguagem, que, emergindo da e voltando-se 
sobre  sua  realidade,  perfile  as  conjecturas,  os  desenhos,  as 
antecipações do mundo novo. Está aqui uma das questões centrais 
da educação popular – a da linguagem como caminho de invenção 
da cidadania. (1999c, p. 40-41, grifos do autor)

Todos  nós,  diretamente  ligados  ao  ofício  de  professor,  sabemos  das 

dificuldades em se democratizar  a  linguagem em sala  de  aula,  isto  é,  de como 

proceder diante da suposta contradição entre as formas padronizadas do idioma e a 

linguagem popular. Freire não nega a importância do ensino da linguagem formal. 

Ao contrário, de acordo com ele, é necessário não apenas conhecê-la e apropriar-se 

dela, mas reconhecê-la em sua historicidade, isto é, percebendo sua politicidade e 

suas implicações ideológicas. 

Por  outro  lado,  não  sendo  a  linguagem  popular  inferior,  mas  submetida 

socialmente  às  formas  cultas,  uma  expressão  em  si  mesma  ideológica  e 

dominadora, é possível e imprescindível,  ao educador progressista, estabelecer o 

diálogo conectivo entre as duas formas. Há que se levar em conta que a apropriação 
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crítica da linguagem do opressor, pelo oprimido, não é submissão, ao contrário, é 

condição e ferramenta na luta de libertação.

É,  ao  nosso  olhar,  primorosa  a  lição  que  Paulo  Freire  deixa  sobre  essa 

temática ao remeter-se ao problema brasileiro, especificamente, no que se refere ao 

trabalho de ensino da língua. 

Esse é um problema muito grande para os professores no 
Brasil,  por  haver  uma enorme diferença  de  classe  social  entre  o 
português que eu falo e o português que os operários falam. São 
dois  mundos  distintos  de  linguagem.  A  sintaxe  é  completamente 
diferente.  A  estrutura  do  pensamento  também  é  diferente.  O 
problema  da  concordância  entre  sujeito  e  verbo,  por  exemplo,  é 
completamente diferente de uma classe para outra, no Brasil.

A  meu ver,  os professores das áreas populares,  no Brasil, 
precisam, em primeiro lugar, dar a seus estudantes demonstração de 
que respeitam a linguagem do povo.  Em segundo lugar,  têm que 
mostrar que a linguagem do povo é tão bela quanto a nossa. Em 
terceiro lugar, têm que ajudá-los a acreditar em sua própria fala, a 
não sentir  vergonha da sua própria linguagem, mas a descobrir  a 
beleza de suas próprias palavras. Em quarto lugar, os professores 
que trabalham com gente do povo têm que demonstrar que a forma 
comum da linguagem também tem uma gramática,  ainda invisível 
para eles. Seu modo comum de falar também tem regras e estrutura. 
Sua  linguagem  existe  porque  é  falada.  Se  é  falada,  possui  uma 
estrutura, deve também ter regras gramaticais. Por trás dessa fala 
comum, existe uma gramática, que não foi escrita, e uma beleza não 
reconhecida,  à  qual,  é  claro,  a  classe dominante  não chamaria  a 
atenção da gente do povo. Organizar esse conhecimento e torná-lo 
claro para o povo seria contestar a dominação das formas da elite e, 
portanto, da própria elite. 

Finalmente,  os  professores  têm  que  dizer  aos  estudantes: 
“Vejam bem: apesar de ser bela, a forma como você fala também 
inclui a questão do poder. Por causa do problema político do poder, 
você precisa aprender a se apropriar da linguagem dominante, para 
que  você  possa  sobreviver  na  luta  para  mudar  a  sociedade”. 
(FREIRE; SHOR, 2000, p. 90-91).

Para Torres (2005a), a despeito da disposição infinita de falar “por horas”, 

Paulo Freire tinha, ao mesmo tempo, “[...] uma capacidade enorme de escutar [...]”. 

Segundo  ele,  Freire  “[...]  jogava  com o  momento  dialético  da  escuta  e  da  fala 

continuamente  [...]”.  Sua  conectividade “[...]  seduzia  pela  fala  também,  mas não 

tanto por sua própria fala e sim pelo processo de fala [...]”, que é “[...] processo de 

construção de identidade através da linguagem.” 

De acordo com Torres, por meio do processo de fala, isto é, da linguagem, 

que é práxis, Freire instaurava a conexão entre o epistemológico e o axiológico. Isso 
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se evidenciava não apenas nas conhecidas maiêuticas provocações de Freire74, mas 

nas situações da cotidianidade que Carlos Torres chama de fato crítico. Aí se trava, 

por meio da linguagem, um jogo dialético de conhecimento e valores no exercício da 

práxis. Vejamos o exemplo de Torres:

A última característica quando se fala em cotidianidade [em 
Freire] é a partir do que eu chamaria de um fato crítico. Há sempre 
um  fato  crítico  em  Freire,  qualquer  que  seja.  Por  exemplo,  uma 
mulher que o detém na rua, em Cambridge, e lhe diz:  “Você está 
disposto a afirmar que queres ser parte da igreja do Diabo?”.  [...] 
Freire dialoga com ela. Para mostrar-lhe que não quer ignorá-la, mas 
que, por outro lado, não pode aceitá-la. Esse é um grande momento 
de diferença. E Freire aceita que tudo é uma grande ingenuidade [...]. 
Tenho que afirmar, eu teria confrontado essa mulher, mas Freire que 
tem essa coisa muito brasileira, desse encontro orgásmico, afetivo, 
não confrontou.  [...]  Mas esse dado,  fato  crítico,  se  constitui  num 
princípio epistemológico de pensamento. (2005a)

Num sentido bastante específico nos é permitido afirmar que a conquista da 

linguagem75 na relação pedagógica é o meio primeiro e o fim último da educação em 

Paulo Freire. Como tantas vezes afirmou, o ato educacional adquire o seu sentido 

mais profundo e verdadeiro quando, por meio da pedagogia dialógica76, produz as 

condições  para  educadores-educandos  e  educandos-educadores  dizerem  a  sua 

palavra. Em outros termos, transformar a si mesmos, aos outros e às coisas. 

A noção de práxis para Paulo Freire toma tamanha relevância que o educador 

remete-se a ela em todas as suas obras para explicitá-la ou requalificá-la. Apenas 

para termos uma idéia concreta dessa importância nos escritos do educador, em 

Conscientização (1979), para falar de uma única temática, a  práxis da libertação, 

Freire dedica quase a metade de seu livro nesse esforço. 

Aqui  chamamos  a  atenção,  mais  uma  vez,  para  a  especificidade  da 

linguagem em Freire  que se  remete  à  aprendizagem e aos valores  da  infância. 

Falando sobre esse elo lingüístico, recordará:

74  Retratando algumas características da personalidade de Freire percebidas em suas vivências com 
o educador, Carlos Brandão (2002, p. 11) diz que, em certos momentos, “[...] ele olhava de frente, 
meio  sério,  meio  risonho e começava a  falar  assim:  ‘Então tu...  tu  crês,  Carlos...?’,  e  fazia  a 
pergunta. Os espíritas diriam que ‘o espírito de Sócrates baixava nele’”.

75  Naturalmente  estamos  afirmando  que  “conquista”  aqui  não  tem  a  ver  com  dominação.  Ao 
contrário,  que  dizer,  libertação.  No sentido proposto  por  Freire  (1992,  p.  43),  trata-se do “[...] 
encontro amoroso entre homens [e mulheres] que, mediatizados pelo mundo, o ‘pronunciam’, isto é 
o transformam e, transformando-o, o humanizam para a humanização de todos.”

76  Cf. ROMÃO, José Eustáquio. Pedagogia dialógica. São Paulo: IPF/Cortez, 2002b.
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[...]  mesmo  quando  não  estivesse  ainda,  pela  própria  idade, 
percebido que estava já me preparando para algo que comecei a 
fazer  mais  adiante  no  campo  da  Educação  Popular,  foram 
importantes as experiências de que participei na adolescência, com 
meninos  camponeses,  com meninos  urbanos,  filhos  de  operários, 
com meninos que moravam em córregos, morros, numa época em 
que vivíamos um pouco longe de Recife. A experiência com eles foi  
me fazendo habituar com uma forma diferente de pensar e de se  
expressar,  que  era  exatamente  a  sintaxe  popular,  a  cuja 
compreensão mais rigorosa me dedico hoje como educador popular.

Todo  o  momento  daquela  experiência  me  preparava,  em 
muitos aspectos, pela convivência com os tipos de amigos que eu 
tinha, para, mais adiante, homem moço ainda, me reencontrar com 
trabalhadores, exatamente quando no Recife comecei a trabalhar no 
Serviço Social  da Indústria.  (FREIRE; BETTO, 1986, p. 7-8, grifos 
nossos)

O  trabalho  de  Edgar  Pereira  Coelho,  mencionado  anteriormente  ao 

discutirmos  o  elemento  estético  em Freire,  revela  substancialmente  o  peso  que 

Paulo  Freire  atribuía  à  acessibilidade  da  linguagem  na  relação  pedagógica 

libertadora.  Para  Edgar  Coelho  (2005,  p.  159),  as  inúmeras  cartas  que  Freire 

escreveu às pessoas e instituições no mundo todo onde trabalhou revelam uma “[...] 

pedagogia da correspondência [...]”, cuja intencionalidade pedagógica reside na “[...] 

constante preocupação com o diálogo como caminho e como reflexão sobre este 

caminho.”

A extraordinária capacidade de comunicação de Paulo Freire, dialetizando-se 

entre a linguagem acadêmica e a popular, é registrada em muitos de seus trabalhos. 

Esse esforço chegava ao limite de o educador lançar mão de parábolas para que a 

comunicação  se  estabelecesse  da  forma  mais  eficaz  possível.  Uma  demanda 

comum sobretudo nos países de  realidades tão específicas como os  que Freire 

trabalhou na década de 70, na África. Um desses ricos momentos pode ser visto 

numa fala a respeito de seus escritos para trabalhar a importância do estudo formal 

numa realidade nacional marcada pela predominância da cultura oral.

Então conto uma pequena história de Pedro e Antônio, que 
estavam  numa  camionete,  transportando  cápsulas  de  cacau  que 
tinham sido já quebradas, para o secador de cacau, para a área onde 
eles vão secar o cacau. Foi o que vi lá em São Tomé. E digo que 
havia  chovido  muito  na  noite  anterior,  e  que  o  terreno  estava 
enlameado,  muita poça de lama. E que, em certa altura, Pedro e 
Antônio  se  defrontaram  com  um  lamaçal  de  uns  dois  metros  de 
extensão.  Então eles  pararam a caminhonete,  desceram,  olharam 
silenciosamente o lamaçal, protegidos com as suas botas de cano 
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alto – que eu vi também lá –; para se ter uma idéia da espessura da 
lama. Depois, voltaram, discutiram um pouco e resolveram apanhar 
pedras e galhos secos de árvore, com os quais eles forraram o leito 
do lamaçal, dando ao lamaçal uma certa consistência, suficiente para 
que as rodas passassem por cima.  E atravessaram. Então,  conto 
essa  história  e  digo:  Pedro  e  Antônio  estudaram.  Não  se  estuda 
somente na escola. (FREIRE; GUIMARÃES, 2003, p. 57)

Observamos  aqui  o  uso  da  simplicidade  (e  não  simplismo)  na  linguagem 

necessária a um certo contexto pedagógico em São Tomé. Vemos também que a 

parábola criada por Freire não é algo estratosférico, alheio ou distante do contexto 

em que ele escreve. Ao contrário, apesar do caráter fictício, próprio desse gênero de 

narrativa,  o  cenário,  incluindo  suas  características  geográficas,  econômicas  e 

étnicas, faz parte da experiência concreta de Freire. 

A práxis em Freire é assim a conectividade radical de quem escreve sobre o 

real não para fins contemplativos, mas para criar as condições sobre como operar 

no mundo e não ser  por ele operado.  Se toma a pedagogia como a ciência  da 

educação, quer dizer, da transformação, é porque Freire entende que a coerência 

deve resultar da conexão entre teoria e prática. Não como coisas que se completem 

naturalmente no espontaneísmo, mas que, por meio do pensar crítico, tornam-se 

instrumentos de sua busca para “[...]  diminuir  a distância entre o que dizemos e 

fazemos.” (FREIRE, 2004, p. 65). Em outras palavras, para produzir a conexão entre 

os conceitos e a realidade. 

É  pela  e  em  razão  de  sua  percepção  da  natureza  transformadora  da 

Educação que Paulo Freire não escolhe o campo do Direito, em que se introduziu 

pelas circunstâncias e com que poderia também pensar o mundo. Freire, que não 

era pedagogo de academia, elege a Pedagogia para interpretar o mundo. É que, 

refletindo  através  dessa  lente  sobre  as  questões  mais  profundas  em  torno  do 

conhecimento e da cultura, descobria outros caminhos (pedagogias), engajando-se 

visceralmente na transformação e construção da história de seu tempo.

4.3 O legado e a práxis freiriana

Abordamos  até  aqui  a  práxis  de  Paulo  Freire,  refletindo  a  partir  do 

entendimento teórico que ele faz dessa categoria e de sua manifestação na prática 
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pedagógica  do  educador.  Equivaleria  dizer,  a  práxis  na  antropologia  de  Freire. 

Discutiremos  agora  a  práxis  freiriana,  entendida  como a  materialização de suas 

teses,  princípios e valores naqueles e naquelas que,  assumindo-se freirianos ou 

identificados com a antropologia de Freire, trabalham na preservação e expansão 

desse legado. 

Para  tanto,  fazemos  aqui  uma  breve  distinção  entre  legado e  herança. 

Embora  haja  proximidades  entre  essas  duas  idéias,  a  herança,  em  geral,  diz 

respeito mais especificamente aos direitos de familiares e parentes sobre os bens 

materiais de um finado ou finada. A definição jurídica desse termo diz que herança é 

a “[...] totalidade do patrimônio, incluindo bens, direitos e também dívidas, deixado 

por alguém em razão do seu falecimento, e que será distribuída entre os herdeiros; 

patrimônio  que  se  recebe  por  sucessão  hereditária.”  (INSTITUTO  ANTÔNIO 

HOUAISS, 2001).

Legado possui um sentido mais amplo e se aproxima mais da idéia de lastro 

histórico. Muitas vezes, tem a ver com a história das civilizações ou movimentos 

histórico-sociais. Assim, falamos do legado dos persas e incas; do legado iluminista 

e da tropicália; do legado cristão. Em grande medida ele se traduz como significado 

de expressão cultural  de  um povo;  de uma geração.  Ainda na descrição lexical 

encontramos a definição de legado como “[...] o que é transmitido às gerações que 

se  seguem  [...]”,  ou,  então,  “[...]  missão  confiada  a  alguém  [...]”  (INSTITUTO 

ANTÔNIO HOUAISS, 2001).  Entendemos assim que a noção de legado é a que 

mais aproxima a idéia da coisa ao falarmos da contribuição humanística que Paulo 

Freire  deixou com o seu trabalho.  De fato,  como veremos mais  à  frente,  não é 

exagero falar de uma apropriação planetária de sua biobibliografia.

Após análise das mensagens escritas a Paulo Freire por meio de e-mails ou 

manuscritas no livro do velório por ocasião de sua morte, um grupo de educadoras 

concluiu que

Paulo  Freire  “penetrou  nas  vidas  dessas  pessoas  e 
transformou  a  visão  que  elas  tinham  sobre  educação.  Evidência 
disso é que as pessoas não escrevem apenas  sobre  as idéias de 
Paulo Freire, mas, sim  com  elas. Ou seja, elas se apropriaram do 
pensamento  freiriano,  transformando-o  em  referencial  de  vida. 
Acreditam  tanto  quanto  o  professor  acreditou  em  suas  idéias  e, 
partindo delas buscam direcionar sua práxis” (GADOTTI, 2001, p. 14, 
grifos do autor)
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No livro  intitulado  Um legado  de  esperança,  Moacir  Gadotti,  que  viveu  e 

acompanhou de perto o trabalho de Freire por mais de vinte anos, sustenta que 

Paulo Freire tinha consciência do caráter público e universal do seu legado, como 

alguém que sabe que, dentro dessas circunstâncias históricas, produziu algo para 

além de sua pessoa. Segundo Gadotti (2001, p. 15), ele “[...] não se incomodava em 

ver certos escritos dele reproduzidos sem consulta prévia.” O Diretor do Instituto 

Paulo  Freire  relata  o  episódio  em que Freire  ficou  sabendo de  um livro  inédito 

publicado com os seus textos escritos na época de seu trabalho no Chile, por um 

grupo de educadores  argentinos,  apenas quando lhe mostraram os originais  em 

espanhol  (GADOTTI,  2001,  p.  15-16).  Trata-se  da  obra  Educacion  y  cambio, 

traduzido ao português pelo mesmo Gadotti. Carlos Torres também dá testemunho 

da abnegação de Freire  em relação ao domínio público  de  sua imagem e suas 

criações:

Freire disse para mim: “eu gosto de ser ‘usado’ para coisas 
boas”. E ele aceitava os meus convites. E, às vezes, quando ele não 
queria ir  eu dizia  “Paulo a sua ida é politicamente importante por 
isso...”  E  ele  ia.  Gadotti  conversou  muito  isso  com  ele  e 
continuamente ele dizia “eu gosto de ser ‘usado’ para coisas boas”. 
(2005a)

Lutgardes  Costa  Freire,  filho  caçula,  foi  a  pessoa  que  mais  acompanhou 

Paulo Freire, depois de Elza, esposa do educador com quem esteve casada por 

mais  de  quatro  décadas.  Sociólogo,  professor  de  idiomas  e  coordenador  dos 

Arquivos Paulo Freire, Lutgardes atesta, igualmente, o desapego do pai no que diz 

respeito a certas questões materiais. 

O  meu  pai  realmente  era  uma  pessoa  desprendida.  Uma 
coisa que incomodava até a minha mãe, às vezes...  Uma pessoa 
chegava  em  casa,  gostava  de  um  quadro  e,  às  vezes,  sem 
cerimônia, ele presenteava o visitante com aquele quadro. Desde os 
tempos do Recife, mas, também na época do exílio e, mesmo depois 
quando  retornamos  ao  Brasil,  ele  era  assim.  Era  uma  pessoa 
simples, humilde. Usava roupas e tênis simples. Quando viajava de 
avião ia  sempre de classe  econômica,  mas,  fazia  distinção sobre 
custos de palestras, cursos etc. Nos países ricos esse custo era mais 
alto, mas, no Brasil,  ou qualquer outro país da América Latina ele 
cobrava muito menos, às vezes, trabalhava até de graça.

Com relação aos seus livros, ele não ligava muito para essas 
questões de direitos autorais,  advogados etc.  A preocupação dele 
era com os textos dos livros, as traduções, revisões que ele fazia 
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sempre  nos  seus  escritos  para  melhorar  as  próximas  edições. 
(FREIRE, L., 2007).

Coerente com o que vimos defendendo até aqui, essa postura é indiciária e, 

no conjunto de outros elementos, reveladora da ligação radical de Paulo Freire com 

a sua grande causa, ou, se quisermos, sua filosofia primeira.77 É por tais razões que 

Gadotti (2001, p. 15) afirma que ele “[...] tinha consciência de que tudo o que havia 

escrito pertencia àqueles para os quais ele havia escrito: os oprimidos.”

Ao  remeter-se  às  pessoas  e  instituições  as  quais,  em muitos  lugares  no 

mundo,  incorporam  os  princípios  valorativos  e  os  elementos  epistemológicos 

radicados na antropologia do educador, o Instituto Paulo Freire (IPF), entidade que 

atua  no  campo  da  educação  brasileira  há  quinze  anos,  tem  lançado  mão  da 

expressão Comunidade Freiriana. 

Segundo  o  IPF,  Comunidade  Freiriana  refere-se  ao  “[...]  conjunto  de 

instituições e pessoas que, por afinidade ideológica, práticas político-educacionais e 

concepção  de  conhecimento  se  encontram  conectadas  ao  legado  freiriano.” 

(INSTITUTO PAULO FREIRE, 2007b). 

Em razão da relevância da temática  comunidade como problema filosófico-

social na atualidade e por sua inserção em nossos estudos aqui, entendemos ser útil 

fazermos  uma  pequena  menção  a  respeito  da  discussão  atual  em  torno  dessa 

categoria que é, em última instância, uma construção histórica da humanidade.

4.3.1 A idéia de comunidade hoje

Entre os mais proeminentes nomes contemporâneos que discutem a noção 

de comunidade situa-se Zygmunt Bauman.

Exatamente no primeiro ano do século XXI, desde o fim da Guerra Fria, em 

que  a  palavra  segurança tornou-se  assunto  de  todos  os  governos  e  da  mídia 

mundial – sobretudo, por conta das conseqüências decorrentes dos acontecimentos 

do “11 de setembro”, nos Estados Unidos – Bauman lançou uma obra singular em 

que  trabalha  densamente  as  características  e  a  evolução  da  comunidade, 

focalizando também uma idéia que se antagoniza com sua substância primordial, a 

77  Como dissemos no capítulo 2, a “filosofia primeira”, isto é, o mundo dos valores (axiologia), como 
ponto de partida e âncora da antropologia de Freire.
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insegurança.  Trata-se da obra  Community.  Seeking Safety in an Insecure World,  

lançada em 2001 e traduzida ao português, em 2003, com o título de Comunidade: a 

busca por segurança no mundo atual. 

Numa  espécie  de  genealogia  histórica  à  moda  foucaultiana,  o  sociólogo 

polonês,  lançando  mão  de  vasta  literatura  e  de  reflexões  originais,  tece  um 

complexo de considerações em torno do conceito de comunidade. Discute, na obra 

citada, suas características mais originais e, sobretudo, o seu sentido adquirido em 

dois  momentos  específicos:  na  modernidade  sólida,  assinalada  pela  era  pós-

industrial até meados do século XX, e na modernidade líquida, erigida cerca de duas 

décadas após da Segunda Grande Guerra aos dias atuais.

No entendimento de Bauman (2003, p. 7), o sentido primordial, aquele que 

vem em nossa memória e que configura o imaginário, é o que mais se aproxima da 

construção utópica de comunidade: “[...] um lugar cálido, confortável e aconchegante 

[...]”, onde “[...] não há perigos ocultos em cantos escuros [...]”. Ou seja, o local onde 

“[...]  todos  nos  entendemos  bem,  podemos  confiar  no  que  ouvimos,  estamos 

seguros a maior parte do tempo e raramente ficamos desconcertados ou somos 

surpreendidos.” (BAUMAN, 2003, p. 8). 

De acordo com o sociólogo, é na comunidade que “[...] podemos contar com a 

boa vontade dos outros [...]” (BAUMAN, 2003, p. 8). Ao mesmo tempo em que o 

ideal  de  comunidade  aparece-nos  como  algo  que  sempre  foi,  isto  é,  ligado  ao 

passado, é também algo do futuro. No contexto atual, a comunidade volta-se a nós 

como  o  paraíso  perdido  para  onde  desejamos  retornar  ou  que  almejamos 

reconstruir.

Mas,  segundo  esse  pensador  pós-moderno,  há  um  abismo  entre  a 

comunidade sonhada e a comunidade histórica, que ele chama de “[...] comunidade 

realmente  existente  [...]”  (BAUMAN,  2003,  p.  9).  A  “comunidade  realmente 

existente”,  historicamente, exigiu de nós o cumprimento da máxima hobbesiana78 

que  nos obriga  a  abrir  mão da  liberdade em troca de  segurança.  É  que nessa 

condição, ainda que se possam cultivar aspectos de autonomia, a liberdade estará 

absolutamente limitada às regras que permitem aos homens e mulheres viverem 

seguros. 

Apoiando-se  em  outros  estudiosos,  entre  os  quais,  Robert  Redfield  e 

Ferdinand  Tönnies,  Bauman  (2003,  p.  17)  concorda  que  o  mundo  da  antiga 

78 “O homem é o lobo do homem”.
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comunidade, em que havia um “[...] entendimento compartilhado do tipo ‘natural’ e 

‘tácito’ [...]”, não existe e não poderá existir mais. Aquela comunidade de outrora, 

marcada  pela  distinção entre  os  de  dentro  e  os  de  fora,  pela  pequenez que  a 

delimita  geograficamente  e  dá  visibilidade  e  reconhecimento  a  todos  os  seus 

membros e pela  auto-suficiência que garante a sobrevivência local de todos, não 

cabe na modernidade.

Na hipótese de Bauman (2003, p.  19),  a  mesmidade e a homogeneidade, 

características  da  pequena  e  ingênua  comunidade,  evaporaram-se  quando  a 

comunicação entre os  de dentro e os  de fora se intensificou, passando “[...] a ter 

mais peso que as trocas internas [...]”. É nesse momento, então, que se rompe o 

acordo  natural e  evidente compartilhado  entre  homens  e  mulheres  na  antiga 

comunidade,  dando  origem  ao  “[...]  acordo  artificialmente  produzido  [...]”:  é  a 

modernidade, em sua versão sólida.

A modernidade sólida tem na Revolução Industrial o seu marco mais singular. 

Segundo Bauman, por meios artificiais a nova lógica da segunda fase do capitalismo 

tentou reconstruir as condições que garantiam a qualidade produtiva na comunidade 

que sempre foi regida pelo  instinto do trabalho bem-feito.  É nessa direção que o 

sociólogo afirma:

[...] a “ética do trabalho” do início da era industrial foi uma tentativa 
desesperada de reconstituir, no ambiente frio e impessoal da fábrica, 
através  do  regime  de  comando,  vigilância  e  punição,  a  mesma 
habilidade no trabalho que na densa rede de interação comunitária 
era  alcançada  de  modo  “natural”  pelos  artesãos  e  outros 
trabalhadores (BAUMAN, 2003, p. 31).

De acordo com Bauman (2003, p. 31-32), de fato, com o advento “[...] dos 

grandes deslocamentos, desencaixes e desenraizamentos [...]”, corolários do mundo 

industrial,  ocorreu  também  um  “[...]  lento  e  inexorável 

desmantelamento/desmoronamento  da  comunidade,  aquela  intricada  teia  de 

interações humanas que dotava o trabalho de sentido [...]”. Dessa forma, registra 

Bauman  (2003,  p.  32),  o  trabalho  com  sentido,  porque  resultado  do  esforço 

comunitário de mulheres e homens que encontravam nele dignidade, mérito e honra, 

desapareceu, dando lugar à labuta, isto é, ao trabalho fútil que, ao desmantelar as 

comunidades, transformou-as em massas. 
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Para controlar as massas e garantir a produção, criou-se nessa fase – em que 

os indivíduos, e não mais a comunidade, estão operando artificialmente juntos para 

produzir  –,  um  regime  eficiente  de  vigilância  e  punição:  o  sistema  panóptico79. 

Institui-se,  de acordo com Bauman (2003,  p.  35),  a  fase do  engajamento mútuo 

porque, se por um lado “[...] o modelo panóptico de poder prendia os subordinados 

ao lugar [...]”, para que trabalhassem sob a certeza de estarem sendo vigiados e o 

medo  de  serem  punidos  caso  não  cumprissem  suas  obrigações,  “[...]  também 

prendia  os supervisores  ao lugar,  aquele de  onde deviam vigiar  e  administrar  a 

punição.” 

Esse período é descrito também por Bauman (2003, p. 35), como uma “[...] 

era de engajamento [...]” (grifos do autor), pois governantes e governados estavam 

amarrados  entre  si.  Durante  o  engajamento,  duas  tendências  paralelas  se 

desenvolveram  na  história  do  capitalismo  moderno.  A  primeira  refere-se  ao 

empreendimento  de  “[...]  substituir  o  ‘entendimento  natural’  da  comunidade  de 

outrora, o ritmo, regulado pela natureza, da lavoura, e a rotina regulada pela tradição 

[...]”  por uma arquitetura de “[...]  rotina artificialmente projetada e coercitivamente 

imposta  e  monitorada.”  (BAUMAN,  2003,  p.  36).  A  segunda  tendência  foi  uma 

tentativa, não tão consistente como a primeira, “[...] de ressuscitar ou criar ab nihilo 

[do nada] um ‘sentido de comunidade’, desta vez dentro do quadro da nova estrutura 

do poder.” (BAUMAN, 2003, p. 36, grifos do autor).

De acordo com Bauman (2003, p. 36), a primeira tendência foi instaurada sob 

à lógica do taylorismo e encontrou o seu apogeu no começo do século XX “[...] com 

a linha de montagem e o ‘estudo do tempo e do movimento’  e  da ‘organização 

científica  do  trabalho’.”  A  segunda  tem  origem  nas  cidades  modelo,  as  quais, 

construídas  nas  proximidades  das  fábricas,  eram  projetadas  para  que  os 

trabalhadores,  sentindo-se  bem,  recuperassem  o  sentido  de  comunidade, 
79  Bauman emprega esse conceito na perspectiva de Foucault. O panoptismo, criado pelo filósofo e 

jurista inglês Jeremy Bentham no final do século XVIII foi, inicialmente, uma “[...]  tecnologia de 
poder própria para resolver os problemas de vigilância [...]” (FOUCAULT, 2003, p. 211) e garantia 
de exercício de poder policial. Foucault amplia essa noção ao mostrar que o modelo panóptico 
perpassa  toda  a  sociedade,  sendo  polivalente  em suas  aplicações.  Para  ele,  “É  um tipo  de 
implantação  dos  corpos  no  espaço,  de  distribuição  dos  indivíduos  em  relação  mútua,  de 
organização hierárquica, de disposição dos centros e dos canais de poder, de definição de seus 
instrumentos e de modos de intervenção, que se podem utilizar nos hospitais, nas oficinas, nas 
escolas, nas prisões.” (FOUCAULT, 1983, p. 181). Nessa perspectiva, o filósofo francês afirma que 
toda vez que se necessitar impor uma tarefa ou um comportamento aos indivíduos de determinada 
coletividade  “[...]  o  esquema  panóptico  poderá  ser  utilizado”  (FOUCAULT,  1983,  p.  181). 
Promovendo-se as devidas adaptações, ele é “[...] aplicável a todos os estabelecimentos onde, nos 
limites de um espaço que não é muito extenso, é preciso manter sob vigilância um certo número de 
pessoas.” (FOUCAULT, 1983, p. 181). 
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transformando o emprego fabril  “[...]  numa tarefa por toda a vida [...]”  (BAUMAN, 

2003, p. 37). 

Ambas as tendências, uma explicitamente anti-comunitária e a outra como 

tentativa  de  reconstruir  o  sentido  da  comunidade  da  era  pré-moderna, 

materializaram-se  como  formas  administrativas  que  marcaram  uma  era  de  “[...] 

engenharia social [...]”(BAUMAN, 2003, p. 39).

A pós-modernidade, por sua vez, assinala, simultaneamente, a derrocada do 

grande engajamento e o início do grande desengajamento. Segundo Bauman (2003, 

p.  42),  essa  nova  etapa  refere-se  aos  “[...]  tempos  de  grande  velocidade  e 

aceleração,  do  encolhimento  dos  termos  do  compromisso,  da  ‘flexibilização’,  da 

‘redução’,  da  procura de  ‘fontes  alternativas’.”  Trata-se do início  da  era do pós-

panóptico.

Isto  porque,  se no panoptismo o funcionamento da sociedade demandava 

uma estrutura para garantir “[...] que os encarregados ‘estivessem lá’, próximos, na 

torre de controle [...]”, nessa nova ordem, “[...] as pessoas que operam as alavancas 

do poder de que depende o destino dos parceiros menos voláteis na relação podem 

fugir  do  alcance  a  qualquer  momento  para  a  pura  inacessibilidade.”  (BAUMAN, 

2001, p. 18).

Assim,  para  Bauman  (2003,  p.  42),  no  mundo  pós-moderno,  o  rearranjo 

socioeconômico estabeleceu uma nova lógica em que os “[...] detentores do poder 

não têm o que temer [...]”. É que esse contexto inseguro, incerto, fluido, de grande 

precariedade e de “[...] opressiva sensação de ‘não segurar o presente’ gera uma 

incapacidade  de  fazer  planos  e  segui-los  [...]”  (BAUMAN,  2003,  p.  42), 

desagregando,  por  conseqüência,  as  formas  de  resistência,  articulação  e 

solidariedade,  ingredientes  da  organização  das  grandes  e  tradicionais  lutas 

reivindicatórias.

O  autor  de  Modernidade  líquida avalia  que  o  desaparecimento  dos  “[...] 

pontos firmes e solidamente marcados de orientação que sugeriam uma situação 

social  que  era  mais  duradoura,  mais  segura  e  mais  confiável  [...]”  –  e  que 

constituíam, com outros mais, o “[...] fundamento epistemológico [...]” da experiência 

comunitária  –  demarca  a  decadência  “[...]  ou  ‘eclipse’  da  comunidade  [...]” 

(BAUMAN,  2003,  p.  47-48).  É  que  para  os  poderosos  e  bem-sucedidos,  o  “[...] 

desejo  de  ‘dignidade,  mérito  e  honra’,  paradoxalmente,  exige  a  negação  da 

comunidade.” (BAUMAN, 2003, p. 57). 
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O diagnóstico de Bauman sobre o sentido e a possibilidade da comunidade 

hoje é bastante ácido, muitas vezes induzindo a um pessimismo e uma perceptível 

incredulidade quanto ao futuro. Mas, ao dizer que só podemos enfrentar as aflições 

do mundo atual de forma coletiva, Bauman revela sinais de esperança reafirmando a 

idéia e o desejo da utopia comunitária, com uma advertência:

Se vier a existir uma comunidade no mundo dos indivíduos, 
só poderá ser (e precisa sê-lo) uma comunidade tecida em conjunto 
a partir do compartilhamento e do cuidado mútuo; uma comunidade 
de interesse e responsabilidade em relação aos direitos iguais de 
sermos humanos e igual capacidade de agirmos em defesa desses 
direitos. (2003, p. 134). 

Com essas e outras reflexões, Bauman tenta demonstrar que a comunidade, 

pelo  menos em seu sentido  ortodoxo,  desapareceu.  Contudo,  em suas próprias 

revelações do que foi  e  do  que não é  comunidade,  podemos perceber  que,  no 

mínimo, ela se mira no horizonte. 

As  leituras  de  Bauman  nos  ajudam  a  pensar  mais  criticamente  quando 

falamos de comunidade,  num tempo em que essa palavra  tem se tornado uma 

etiqueta para os mais distintos casos: comunidades aprendentes, comunidades de 

jovens, comunidades de gênero, comunidades esportivas, comunidades religiosas, 

comunidades econômicas,  comunidades políticas,  comunidades virtuais  do  orkut, 

comunidade da favela, comunidades de aprendizagens e discussões à distância etc. 

Muitos dos nós que teciam a comunidade em sua origem – fazendo dela “[...] 

um lugar cálido, confortável e aconchegante [...]”, onde “[...] não há perigos ocultos 

em cantos escuros [...]”, em que “[...] todos nos entendemos bem, podemos confiar 

no que ouvimos,  estamos seguros a maior  parte do tempo e raramente ficamos 

desconcertados ou somos surpreendidos [...]”ou “[...] onde há um acordo natural e 

evidente  [...]”  –  desapareceram  e  parece-nos  distantes  de  serem  reconstruídos 

(BAUMAN, 2003, p. 7-8). Há que se duvidar inclusive se chegaram mesmo a existir 

em  sua  plenitude.  Contudo,  ao  menos  em  desejos  manifestos,  elementos  que 

constituíam esteios do mundo comunitário continuam presentes neste contexto tão 

fluido, como diria Bauman. 

Se é verdade que, se por um lado os elementos que caracterizavam a vida 

em comunidade80,  em sua existência  mais original,  não existem mais,  por  outro, 
80  Entre outros, podemos mencionar a própria delimitação geográfica de comunidade. Na versão das 

comunidades primitivas, o espaço era o fator primeiro da estrutura da comunidade. Pertencer a ela 
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muitos princípios ancestrais daquele modelo permanecem ainda vivos nas buscas 

utópicas da humanidade.81

Vejamos a seguir alguns elementos que delineiam o que temos chamado de 

Comunidade Freiriana.

4.3.2 A Comunidade Freiriana

Dificilmente fazemos uma tese sem que o objeto que investigamos tenha, a 

priori, um mínimo de ligação com nossa experiência existencial. De fato, se não há 

mesmo neutralidade no ato educativo, como reiterou tantas vezes Paulo Freire, é 

impossível que seja muito diferente na pesquisa acadêmica, visto ser essa parte 

inseparável  da  Educação.  Ao  menos  em  casos  absolutamente  esdrúxulos82,  a 

própria escolha de um objeto é em si um ato político, isto é, ideológico. Só é possível 

se  chegar  a  qualquer  lugar,  partindo-se  de  um  determinado  ponto.  Qualquer 

pesquisa  insere-se  necessariamente  num  determinado  campo83,  não  podendo, 
significava nascer,  crescer,  reproduzir  e  morrer  no mesmo espaço.  Hoje,  por  conta  da fluidez 
moderna, como diria Bauman, não há propriamente o “nosso espaço”, ou se há, ele não o será por 
muito tempo. Os fluxos provocados pela dinâmica do capitalismo global, num certo nível, produz 
ingerências e alterações às vezes radicais na economia local. 

81  A solidariedade, a compaixão, a busca por dignidade, mérito e honra, longe de desaparecer estão 
incrustadas nas culturas humanas.

82  Exemplo disso poderia ser, hipoteticamente, o caso de um pesquisador que, por razões múltiplas, 
“caísse” de pára-quedas num curso de pós-graduação. Ao invés de propor ou discutir qualquer 
foco  de  estudo  com  o  orientador,  recebe  desse  a  missão  de  pesquisar  um dado  objeto  em 
laboratório; por exemplo: o comportamento de classes nas sociedades de formigas saúvas “tcipt-
23”.  Ainda  assim,  o  fato  desse  pesquisador  estar  alheio  à  escolha  do  objeto  não  configura 
neutralidade, uma vez que, de uma forma ou de outra, o objeto escolhido tem que ver com as 
razões político-ideológico-científicas do orientador e de seu campo acadêmico.

83  Consideramos ser útil  uma pequena contextualização do conceito de  campo  de que estamos 
falando. Para tanto, reproduzimos aqui uma síntese contida em minha dissertação de mestrado 
que tomou como instrumento de análises, entre outras, essa categoria bourdieusiana.  “A noção de 
campo  empregada  por  Bourdieu refere-se  aos  vários  espaços  sociais  (científico,  artístico, 
burocrático, político, religioso, literário, jurídico, intelectual,  poder, produção cultural, econômico, 
filosófico,  produção  ideológica,  instituições  escolares,  etc.),  constituídos  por  uma ‘estrutura  de 
relações objetivas’ (Bourdieu, 1989, p. 66, grifos do autor), onde se encontram e se relacionam os 
diversos  agentes  sociais,  os  quais  têm suas  posições  fixadas  a priori pelo  capital  social  que 
possuem  e  que  comportam  sistemas  de  interações  e  relações  concretas  de  forças  e  lutas 
simbólicas  próprias  de  todo  mercado  como  concorrência,  monopólio,  oferta,  procura,  capital, 
investimento, ganho, etc. Tais espaços se configuram por um conjunto de procedimentos, rituais e 
regras próprias, que se estabelecem internamente de forma explícita ou tácita. Cada campo possui 
suas  características  e  variantes  próprias;  todavia,  existem propriedades comuns –  homologias 
estruturais e funcionais – a todos os campos, o que permite a construção de uma teoria geral dos 
campos (cf. Bourdieu, 1989, p. 67, grifo do autor). Portanto, o campo, nesse sentido, é entendido 
como um mercado de bens simbólicos, onde se manifestam relações de poder que se estrutura a 
partir  de uma distribuição desigual  de um  quantum social  que determina a  posição que cada 
agente ocupa em seu interior,  é um  locus específico nas classes e/ou nas frações de classe, 
caracterizado  por  uma  autonomia  relativa,  decorrente  das  especificidades  do  ‘jogo’  que  se 
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dessa  forma,  ser  neutra,  o  que  não  significa,  por  outro  lado,  estar  vazia  de 

criticidade. 

Essa  consideração  nos  parece  necessária  pelo  fato  de  que  o  tema 

problematizado aqui  neste item tem a  ver  com a nossa história  pessoal.  Moacir 

Gadotti e eu, juntamente com outros companheiros do Instituto Paulo Freire (IPF), 

participamos desde o início da discussão a respeito de uma Comunidade ou Nação 

Freiriana. Não se tratava de montar uma comunidade, mas de nomear um fenômeno 

que, desde a fundação do IPF, se configurava no cotidiano da instituição. Pessoas 

do Brasil e de muitos lugares do mundo nos procuravam84, cotidianamente, por meio 

de telefonemas, e-mails e cartas para, entre outras demandas, tirar dúvidas, propor 

ações ou projetos e solicitar suporte teórico sobre questões pertinentes à teoria e à 

prática de Paulo Freire. 

Outros ainda vinham presencialmente para conhecer o espaço que abriga e 

cuida de parte do legado material  que o educador  confiou à instituição,  como a 

Biblioteca Paulo Freire, os Arquivos Paulo Freire e objetos pessoais, como quadros, 

fotos, títulos, prêmios etc. pertencentes ao autor de Pedagogia do oprimido. Soma-

se a isso o conjunto de contatos obtidos com educadores e educadoras freirianas 

em inúmeros eventos nacionais e internacionais dos quais participaram e participam 

os educadores do IPF85.

Embora  esta  tese  não  tenha  uma  instituição  específica  como  objeto  de 

estudo, sentimos a necessidade de, brevemente, situar o Instituto Paulo Freire neste 

contexto. Isto se justifica porque, nos últimos oito anos, ele ocupou grande parte da 

minha  vida  profissional,  dividida  que  esteve  entre  o  exercício  de  atividades 

educacionais naquela instituição e o ofício de professor. Esse espaço foi decisivo na 

gestação de meu interesse em investigar e tentar explicitar aspectos que considero 

relevantes no estudo desse educador. Além disso, parte significativa deste trabalho 

resulta, direta ou indiretamente, de pesquisa empírica e documental naquele espaço. 

desenvolve em seu interior”. (MAFRA, 2001, p. 28, grifos do autor)
84  E ainda nos procuram. Todos os dias, de um tempo para cá, sem exceção, recebemos contatos à 

distância ou presenciais de pessoas das mais distintas regiões do Brasil e do mundo interessadas 
em dialogar sobre projetos, idéias e outras questões relativas ao legado de Paulo Freire. 

85  Há que se ressaltar que esse trabalho de mapeamento e organização dos dados da Comunidade 
Freiriana foi feito, até o final da década de 90, por Moacir Gadotti, Ângela Antunes e Paulo Roberto 
Padilha, atuais diretores da instituição. 
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4.3.2.1 O Instituto Paulo Freire e a Comunidade Freiriana

Como se  pode  conferir  em sua  página  eletrônica  (www.paulofreire.org),  o 

Instituto  Paulo  Freire  é  uma  organização  não-governamental  inaugurada, 

oficialmente, em 1992. Resultado da “[...]  convergência de uma série de idéias e 

iniciativas [...]” (INSTITUTO PAULO FREIRE, 2007c), tendo à frente Moacir Gadotti 

e  José  Eustáquio  Romão,  ambos  intelectuais  da  educação  brasileira  e  amigos 

pessoais de seu patrono, o Instituto Paulo Freire teve sua origem num encontro de 

Paulo Freire com amigos, em Los Angeles, em 1991. Entre os presentes estavam 

Moacir Gadotti, Carlos Alberto Torres, Pilar O´Cádiz e Peter MacLaren. De acordo 

com as informações institucionais,

Paulo Freire fora convidado para proferir uma conferência na 
Universidade da Califórnia (Ucla)  e,  logo após sua fala  e  debate, 
reuniu-se com os amigos para uma conversa informal. Empolgado e 
sensibilizado  com  o  envolvimento  dos  educadores  presentes  à 
conferência, bem como com o de outros educadores brasileiros e de 
outros  países  com  as  causas  da  educação  dos  deserdados  do 
mundo,  Paulo  Freire  destacou a  importância  da existência de um 
Instituto  que  pudesse  proporcionar  o  encontro  de  pessoas  e 
instituições  que  pesquisassem  ou  trabalhassem  em  torno  dos 
mesmos  princípios  que  fundamentam  a  sua  pedagogia.  Desejava 
reunir  pessoas  que,  movidas  pelos  mesmos  sonhos,  pudessem 
aprofundar suas reflexões, melhorar suas práticas e se fortalecer na 
luta pela construção de um mundo mais feliz. (INSTITUTO PAULO 
FREIRE, 2007c). 

Desde  o  início,  Paulo  Freire  participou  ativamente  da  organização  da 

instituição,  indicando  nomes  de  educadores  e  educadoras  para  o  Conselho 

Internacional,  formado por pessoas que compartilhavam a pedagogia freiriana no 

mundo. Em setembro de 1992, inaugurou-se, em São Paulo,  a sede do Instituto 

Paulo Freire, tendo em seu núcleo fundador os educadores Moacir Gadotti,  José 

Eustáquio  Romão,  Walter  Esteves  Garcia  e  Carlos  Alberto  Torres86.  Mesmo 

86  Gostaríamos de justificar aos leitores desta tese que, dada a natureza deste trabalho, em muitos 
momentos, recorremos às referências teórico-biográficas adquiridas especialmente por meio de 
contatos diretos (entrevistas, encontros, cursos etc.) de alguns freirianos, no desenvolvimento de 
nossas  reflexões.  Nesse  sentido,  desejaríamos  incluir  as  ricas  contribuições  de  muitas  outras 
pessoas que pesquisaram e/ou participaram de experiências diretas com Freire, contudo, isso não 
nos foi possível executar. Por isso, entre tantos pesquisadores brasileiros e de outros países que, 
com afinco, se dedicam aos estudos da vida e da obra de Paulo Freire, contamos, especialmente, 
com  as  contribuições  de  Moacir  Gadotti,  José  Eustáquio  Romão  e  Carlos  Alberto  Torres. 
Apresentamos aqui algumas razões de nossas escolhas:
a) Questões objetivas. Dadas as necessidades de tempo, espaço e recursos financeiros, tornou-se 
impossível contatar tantas pessoas, igualmente importantes, no Brasil e no mundo, que conviveram 
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envolvido em atividades paralelas, sobretudo relacionadas ao magistério e a eventos 

nacionais e internacionais, Paulo Freire esteve presente nas principais decisões da 

instituição até por ocasião de sua morte. 

Desenvolvendo  atividades  de  “[...]  pesquisas,  estudos,  trabalhos  de 

consultoria, cursos, realização de eventos e produção e publicação de várias obras 

importantes  da  reflexão  pedagógica  contemporânea  [...]”  (INSTITUTO  PAULO 

FREIRE, 2007c), o Instituto ampliou muito a sua atuação nos últimos sete anos, em 

quinze de história. Do núcleo paulista, hoje Sede Mundial do IPF, tornou-se uma 

rede internacional de pessoas e instituições com representações em dezenas de 

países. 

Atualmente,  o  Instituto  está  estruturado  internamente  em  três  grandes 

movimentos: Educação de Jovens e Adultos, Escola Cidadã, Cidadania Planetária. 

São chamados de “movimentos” porque concebidos em permanente construção. Por 

dinâmicas  próprias,  princípios,  estrutura  organizacional  e  objetivos  eles  são 

freqüentemente  avaliados,  revistos  e  atualizados  à  luz  dos  desafios  dos  novos 

contextos e das necessidades geradas nas ações da instituição. 

Cada  movimento  incorpora  em  si  projetos  específicos.  Alguns  são 

permanentes, como o projeto de  Ecopedagogia e a  Cátedra do Oprimido;  outros, 

pontuais,  a  exemplo  do  Projeto  Memória  2005  -  Paulo  Freire:  educar  para 

transformar, do Sesi-Educa, do Sincere, do Cultura Viva, da pesquisa Globalização 

e  Educação,  do  Programa  da  Escola  Cidadã  de  Osasco.  Entre  permanentes  e 

pontuais, foram desenvolvidos cerca de vinte grandes projetos em 2005, no IPF.

Embora com propostas e fins específicos, os projetos do IPF têm em comum 

o referencial paulo-freiriano na composição de seus princípios, objetivos e conteúdos 

político-pedagógicos.  É  uma  prática  institucional  incentivar  os  educadores  da 

instituição a transitarem em atividades de vários projetos, ainda que estejam mais 

vinculados ou coordenando um movimento específico. É que, transversalmente aos 

e/ou desenvolveram trabalhos com Freire;
b) Razões qualitativas. Esses três nomes, além de terem trabalhado ou convivido durante muito 
tempo com Freire (Gadotti por mais de vinte anos; Romão e Carlos por mais de uma década), 
figuram, segundo nossa interpretação, entre os mais destacados freirianistas (estudiosos de Paulo 
Freire) da atualidade, tanto pelo que já produziram como pelo que estão desenvolvendo em termos 
de estudos relativos aos paradigmas freirianos;
c) Acessibilidade. São educadores-pesquisadores com os quais convivemos nos últimos oito anos 
e que nos subsidiaram com inúmeros depoimentos e reflexões, seja em momentos de estudos e 
seminários em círculos de cultura,  seja em entrevistas específicas para este trabalho,  seja no 
desenvolvimento de projetos educacionais, ou mesmo na informalidade e nas exigências do nosso 
trabalho cotidiano. 
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projetos,  há  um esforço  de  se  trabalhar  e  incorporar  os  princípios  ético-político-

pedagógicos que dão sentido e identidade à instituição. 

Nossa  experiência  no  IPF  tem  sido  nesta  perspectiva  transversal. 

Coordenando  movimento  e  projetos,  participando  de  variados  campos  de  ação 

educacional,  seja  no  âmbito  da  formação  educativa,  organização  de  eventos 

educacionais ou mesmo na produção de material pedagógico. Além disso, atuamos 

no  trabalho  de  mapeamento  e  atendimento  das  demandas  da  Comunidade 

Freiriana. 

Nesse trabalho, observamos que a partir dos anos 70, e, em especial, a partir 

da década de 90, muitos institutos, cátedras, escolas, centros e núcleos de estudos 

e pesquisas, diretórios e centros acadêmicos, periódicos e publicações, em todos os 

continentes,  passaram a adotar  o  nome de Paulo Freire  como patrono de suas 

entidades.  Somam-se  a  essa  rede  variados  espaços  de  saberes  que  também 

elegeram Paulo Freire como nome institucional: bibliotecas, centros de convivência, 

salas  de  estudo  e  encontro,  teatros,  auditórios,  ruas,  prêmios  educacionais, 

conjuntos habitacionais, entre outros. 

Desde  a  sua  fundação  jurídica  em  1992,  educadoras  e  educadores,  por 

diversificadas  razões  e  meios  (cartas,  e-mails,  visitas,  telefonemas,  fax,  fóruns, 

encontros, cursos etc.),  vêm estabelecendo contatos com o Instituto Paulo Freire 

(IPF) para manifestar sua simpatia e adesão ao ideário de Freire. Nesses contatos 

diários,  a  Comunidade  Freiriana  apresenta  uma  demanda  variada  ao  IPF  que, 

mesmo com o esforço e boa vontade de todos, é impossível de ser atendida em sua 

totalidade.  São solicitações variadas:  doação de material,  visitas ao IPF,  cursos, 

mini-cursos,  palestras,  entrevistas,  pesquisas,  orientações  de  trabalhos, 

aconselhamento pedagógico,  resenhas  de  obras  de  Freire  etc.  Há  pedidos 

absolutamente  impossíveis  de  atendimento,  como  os  casos  de  pessoas  que, 

desconhecendo o falecimento de Freire, desejam uma entrevista ou uma palestra 

com o educador. 

Há casos curiosos,  como o  de  um militar  da  Força  Aérea Brasileira  que, 

educadamente, nos solicitou um vídeo de Paulo Freire a ser usado em sua defesa 

de  mestrado,  cujo  tema remetia-se  a  uma  metodologia  de  instrução  de  vôo  na 

perspectiva freiriana. Outro caso interessante é o de uma criança do Chile que nos 

procurou para  saber  como alfabetizar  a  sua empregada doméstica  pelo  Método 

Paulo Freire. Existem muitos pedidos também de pesquisadores interessados em 
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debater ou conhecer aspectos teóricos de Freire.  Visitas à instituição são quase 

diárias, de pessoas que chegam de inúmeras regiões do Brasil e de distintos lugares 

do mundo87. 

Existem também demandas de pessoas que solicitam assessoria do IPF para 

fundar ou organizar uma instituição freiriana. Nesse tipo de demanda destacam-se 

as cátedras Paulo Freire e os institutos Paulo Freire. Nestes anos, surgiram mais de 

cinqüenta instituições dessa natureza, em diversos lugares no mundo, de forma que 

há  grupos  em  todos  os  continentes  desenvolvendo  ações,  influenciados  pela 

pedagogia freiriana. 

Sem exercer  ingerência sobre  tais  entidades,  que nascem e permanecem 

autônomas, o IPF tem sido um animador freqüente dessas iniciativas. Colaborando e 

cooperando na fundação e consolidação desses novos espaços, na medida de suas 

possibilidades,  desenvolve  atividades  em  parcerias  com  essas  instituições 

freirianas88. 

A perspectiva freiriana defende a autonomia e a diferença, como elementos 

invioláveis de cada pessoa e de cada cultura. Contudo, as especificidades culturais, 

quando  manipuladas,  tornam-se  justificativas  para  situações  de  violência  e  de 

opressão. Por isso, sem confundir  independência com o  laissez-faire,  a distinção 

proposta por Freire, e perseguida pelo IPF nesse trabalho de orientação e apoio 

institucional, é a defesa da cultura e da autonomia sempre como instrumentos de 

construção ética para a justiça social e a paz. 

A isto chamamos de espírito freiriano.  Ao falarmos de espírito aqui  não o 

estamos fazendo do ponto de vista metafísico. O sentido usado por nós se traduz 

pela  idéia  de  identidade  entre  os  freirianos  na  maneira  de  educar,  de  produzir 

saberes, e de agir socialmente. Em nosso entendimento, essa perspectiva leva em 

conta  o  oprimido  como  sujeito  e  destinatário  da  pedagogia  e  a  ética  crítico-

87  Aqui um parênteses de agradecimento ao nosso querido “Lute” (Lutgardes Costa Freire), nosso 
companheiro que, impecavelmente, com perene doçura e atenção, propicia conosco uma calorosa 
e humana acolhida aos visitantes. Lute, responsável também pelos “Arquivos Paulo Freire”, além 
de sua imensa contribuição de educador às outras demandas institucionais, tem a vantagem de ser 
poliglota. Graças ao seu talento, aliado às andanças de seu pai, a quem acompanhou durante todo 
o exílio da família, é a comunicação mais fluente em francês, espanhol e inglês, além, é claro, do 
correto e estético português recifense, imprescindíveis numa das missões mais importantes do IPF 
que é acolher aqueles e aquelas que desejam conhecer mais de perto um pequeno espaço do 
imenso legado material e humano de Freire. 

88  Exemplos disso são a pesquisa internacional Globalização e Educação, realizada pelos institutos 
Paulo  Freire  de  dezesseis  países  e  o  Sincere,  um  projeto  desenvolvido  com  estados  da 
Comunidade  Européia.  Na  verdade,  destacamos  aqui  apenas  algumas  atividades  de  um  dos 
movimentos (nesse caso, o Movimento Universitas Paulo Freire) do Instituto Paulo Freire. 
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humanizadora,  politicamente  orientada  à  transformação  do  sujeito  individual  e 

coletivo. 

Tal espírito, à medida que impregna pensamentos e ações de pessoas em 

todo o planeta, constitui-se no elemento mais substancial e definidor do que vem a 

se  chamar  Comunidade  Freiriana.  Uma  tentativa  de  dar  organicidade  a  essa 

comunidade se materializa no Movimento Universitas Paulo Freire. É sobre isso que 

falaremos a seguir.

4.3.2.2 A Universitas Paulo Freire – UNIFREIRE

Após a morte de Paulo Freire, passou-se a realizar, a cada dois anos, em 

diferentes países, o  Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire. O primeiro em 

São Paulo (1998), o segundo em Bolonha (2000), o terceiro em Los Angeles (2002), 

o  quarto  na  Cidade  do  Porto,  (2004),  o  quinto  em Valência  (2006).  O  próximo 

encontro, em 2008, pela proximidade com a primeira década da morte do educador, 

será realizado, novamente, em São Paulo. 

O  Fórum Paulo  Freire é  um encontro  em  que  educadoras  e  educadores 

freirianos se reúnem para, em torno de uma temática geral, apresentar e debater os 

seus estudos, trabalhos, pesquisas e sua práxis educacional. Nas cinco edições do 

fórum participaram representantes de mais de setenta países, representando povos 

dos  cinco  continentes.  Tradicionalmente,  ao  final  dos  três  dias  que  seguem ao 

encontro,  tira-se  um  encaminhamento  comum.  Registrado  em  forma  de  carta-

manifesto, o documento do Fórum torna-se uma referência político-pedagógica, cuja 

função, entre outras, é orientar a práxis das pessoas que se sentem identificadas 

com o legado freiriano.

Na  Carta de São Paulo (INSTITUTO PAULO FREIRE, 2007a), que selou o 

primeiro encontro, cujo título foi O legado de Paulo Freire (GADOTTI; MAFRA, 2004, 

p.  18),  afirmou-se  o  compromisso  com  os  princípios  freirianos,  “[...]  para  a 

continuidade e avanço da reflexão e fortalecimento das lutas dos oprimidos, como 

potencialização de perspectivas, como instrumento permanente de diálogo com o 

mundo e com as mulheres e os homens [...]”. 

207



Destacou-se também o cuidado e a necessidade de um olhar atento e crítico 

“[...] a toda forma de mitificação, deturpação ou usos indevidos da obra de Paulo 

Freire [...]”. (INSTITUTO PAULO FREIRE, 2007a).

Registrou-se igualmente, naquele espaço, o reconhecimento e respeito “[...] à 

alteridade,  às  identidades  específicas,  à  diversidade  cultural  e  à  pluralidade  de 

concepções [...]” (INSTITUTO PAULO FREIRE, 2007a), desde que essas não firam 

os direitos fundamentais da pessoa humana. O documento chama a atenção ainda 

para  o  posicionamento  crítico  à  mitificação  do  legado  de  Freire  e  convoca  os 

freirianos para o combate a 

[...] qualquer ortodoxia ou utilização de seus princípios e idéias como 
“receitas” ou modelos, de modo a ratificar a própria dialética de sua 
permanente reinvenção epistemológica, metodológica e praxiológica 
de sua incessante atualização da “leitura do mundo”, transformado 
pelos  avanços  tecnológicos  e  pelos  processos  de  reestruturação 
social  –  usar  este  legado  como  modelo  significa  trair  a  própria 
orientação de Paulo Freire, que enfatizava os processos e não os 
produtos. (INSTITUTO PAULO FREIRE, 2007a).

Seguindo as linhas gerais do documento do primeiro Fórum e reafirmando os 

princípios  freirianos,  a  Carta  de  Bolonha assinalou  o  nascimento  do  Movimento 

Universitas Paulo Freire – UNIFREIRE. Por meio dele, tratava-se de gestar

Um movimento  pela  aprendizagem solidária  e  cooperativa, 
participando de uma organização nova da sociedade baseada na 
solidariedade ativa  (sociedades pós-capitalistas),  criando redes de 
colaboração  solidária  em  todos  os  níveis  (locais,  regionais  e 
mundiais) e buscando a construção democrática de uma alternativa 
pós-capitalista à globalização excludente. (MAFRA, 2003)

Em outras palavras e em consonância com o sentido anterior, o Movimento 

Universitas Paulo Freire

Constituiu-se  num  conjunto  de  compromissos  e  princípios 
assumidos por pessoas empenhadas em realizar a utopia de uma 
universidade consubstanciada pelas idéias de universalidade e de 
pluralidade,  condições  éticas  para  edificar  a  cidade  do  saber  da 
nação freiriana e de todos os que com ela se identificam. (MAFRA, 
2003)

208



De acordo com a Carta,  esse movimento trabalharia na perspectiva de se 

construir uma universidade livre, a Universidade Paulo Freire. Mas, não nos moldes 

de uma universidade comum, academicista, elitizante e meritocrática. A idéia era 

recuperar  o  seu  sentido  mais  original;  daí  a  distinção  de  Universitas.  Em  sua 

gênese, ainda no Medievo do século XII, a Universitas, que etimologicamente porta 

o sentido de várias nações, constituiu-se numa alternativa à educação escolástica, 

impregnada que estava pelo absolutismo dos dogmas religiosos. Para desenvolver 

um estudo mais livre e científico, estudantes de várias nações, em algumas cidades 

européias,  passaram a  contratar  professores  dando  a  essa  instituição  o  caráter 

transnacional. 

Nada mais simbólico que lançar o movimento em Bolonha, berço da primeira 

universidade.

A  proposta  do  encontro  de  Bolonha  refundava,  então,  o  sentido  de 

universidade marcado não somente pelo conjunto formado por professores, alunos e 

prédios, mas, por um  espírito.  O espírito freiriano “[...]  que une, hoje,  em muitas 

partes do mundo, um conjunto de pessoas e de instituições [...]” (GADOTTI; MAFRA, 

2004, p. 59). 

Embora oficializada em Bolonha, a UNIFREIRE tem seu lastro na formação 

das primeiras cátedras Paulo Freire. Segundo Gadotti e Mafra (2004, p. 4), “[...] ela 

resulta, na verdade, de uma caminhada que, em grande medida, representa o sonho 

do próprio Paulo Freire, visto que sua origem remonta à época em que ele ainda se 

encontrava entre nós.” 

Ainda no início  da década de 90,  Jacinto  Ordoñez,  Francisco  Gutièrrez  e 

Paulo  Freire  haviam discutido  a  possibilidade  de  se  criar  um centro  de  estudo, 

pesquisa  e  docência  que  trabalhasse  na  perspectiva  da  educação  libertadora  e 

popular.  Esse  espaço  se  chamaria  Centro  Internacional  de  Prospectiva  em 

Educação e Comunicação (GADOTTI; MAFRA, 2004, p. 5). O centro teria núcleos 

em Costa  Rica,  Los  Angeles89 e  São Paulo.  Esses três  núcleos incentivariam a 

formação  de  cátedras  de  estudos  em toda  a  América  Latina.  De  início,  seriam 

formadas as cátedras Herbert McLuhan, Oscar Romero, Rigoberta Menchú e Paulo 

Freire. 

89  Pode-se  perguntar  o  porquê da  inclusão  de Los  Angeles,  visto  que  o  foco  seriam trabalhos 
relativos à América Latina. É que, na época, Carlos Torres, sociólogo argentino, era diretor do 
Centro de Estudos Latino-americanos da Universidade da Califórnia. 
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Em 1996, o próprio Paulo Freire propôs que se criassem, no Instituto que leva 

o seu nome, cursos de especialização para atender as variadas demandas de várias 

partes do mundo que apareciam a ele e à instituição. Esses cursos, inspirados na 

idéia das cátedras, seriam de pós-graduação em educação. Moacir Gadotti, Carlos 

Alberto Torres e Donaldo Macedo, sob orientação geral de Paulo Freire, seriam os 

coordenadores desses cursos. De fato, chegou-se a estruturar um primeiro curso. 

A primeira proposta estruturou-se em torno de um curso de 
especialização para estudantes estrangeiros sobre o Pensamento de 
Paulo Freire, contando com a presença de Paulo Freire, como um 
dos  docentes.  Os  alunos  teriam  aulas  de  manhã  e  à  tarde.  No 
primeiro período, Paulo Freire coordenaria os debates em torno das 
questões  levantadas  pelo  grupo  de  estudos.  No  segundo,  eles 
participariam  de  grupos  de  trabalho  e  discussões  com  outros 
professores para consolidação das teses discutidas pela manhã e 
para o início do processo de orientação. Essa foi a proposta de curso 
apresentada por Paulo Freire e discutida pela equipe da sede central 
do IPF. (GADOTTI; MAFRA, 2004, p. 6, grifos dos autores).

Além  das  aulas  teóricas,  alunos  e  alunas  teriam  atividades  de  campo. 

Conhecer e avaliar experiências inspiradas na pedagogia libertadora eram algumas 

delas. O início das atividades estava previsto para a segunda quinzena do mês de 

maio de 1997. Entretanto, o projeto foi abortado, visto que Paulo Freire falecera no 

dia  02  de  maio  desse  mesmo  ano.  Contudo,  a  idéia  das  cátedras  não  apenas 

permaneceu, como tornou-se realidade.

Vejamos abaixo, a edição dos dez princípios, teses e encaminhamentos da 

Carta de Bolonha, como disse Romão90, “[...] a certidão de nascimento [...]” (MAFRA; 

GADOTTI, 2004, p. 5) da UNIFREIRE:

[...]  criar,  em cada  Instituição  de  Ensino  Superior,  um núcleo  da 
Universitas Paulo Freire [...].
[...]  [voltar-se]  para a formulação e concretização dos princípios e 
dimensões da planetaridade, do processo civilizatório, da eticidade e 
da democracia.
[...]  [buscar]  outros  procedimentos  que  permitam a construção  do 
saber [...].

90  José Eustáquio Romão, junto com Moacir  Gadotti,  é o principal  responsável pela concepção, 
sistematização e articulação internacional do projeto UNIFREIRE. Desde o início da proposta, o 
autor desta tese tem trabalhado junto a essa coordenação nas atividades internas do Instituto 
Paulo Freire, órgão responsável pela direção do movimento. Além desses nomes, Ângela Antunes 
(Brasil), Azril Bacal (Suécia), Margarita Gomez (Argentina-Brasil) e Fausto Telleri (Itália) compõem 
o primeiro  Comitê Diretivo da UNIFREIRE. Neste momento,  a  partir  das discussões do último 
encontro do Fórum Paulo Freire, essa estrutura está sendo rediscutida.

210



[...] [tomar] o saber instituído [apenas] como ponto de partida para o 
instituinte,  através  de  processos  dinâmicos  de  incorporação  da 
sabedoria  de  todos  os  segmentos  sociais,  tomando  os  universos 
simbólicos  de  construção  da  existência  dos  oprimidos  como 
contextos geradores dos seus próprios processos pedagógicos.
[...]  [ter]  como  meta  a  reinvenção  do  espírito  universitas  da 
instituição, como estratégia para neutralizar o caráter corporativo que 
acabou  por  nela  predominar  em  muitos  lugares,  através  da 
construção da dimensão da planetaridade, também contraposta ao 
globalismo, voltado para forjar um projeto de sociedade individualista, 
meritocrático, discriminatório e excludente.
[...]  no espírito de universidades populares [...]  [desenvolver-se] na 
linha da Escola Superior Cidadã, portanto, inspirada no princípio de 
que a informação é um direito primário fundamental [...].
[...] [tomar como ponto de vista a] objetividade científica, que só se 
obtém com a leitura do mundo, isto é, com uma rigorosa abordagem, 
através do método científico, das determinações naturais e sociais.
[...] [condenar] toda e qualquer forma de discriminação, dominação e 
exclusão.
[...] [observar] os seguintes princípios: aprender precede a ensinar e 
ensinar se dilui na experiência fundante de aprender; não se ensina 
apenas conteúdos, mas a aprender, isto é, a pensar certo; pensar 
certo é estar sempre em dúvida com as próprias certezas, a partir da 
[...]  observação  do  mundo;  a  curiosidade  ingênua  deve  ser 
substituída pela curiosidade epistemológica.
[...] [buscar] o reconhecimento de todas as titulações e certificações 
de  quem,  formal  ou  informalmente,  concluir  estudos,  pesquisas  e 
práticas caracterizadas pelos princípios contidos nesta Carta.

Almejando o internacionalismo das primeiras universidades, mas superando o 

caráter elitista que também marcara tais instituições, a UNIFREIRE propõe firmar-se 

como

[...]  uma  universidade  internacional  para  o  empoderamento  de 
pessoas e instituições, uma cooperativa social para o conhecimento, 
registrada no Brasil e inspirada no legado de Paulo Freire, lutando 
pela  justiça,  pelo  amor,  pela  beleza,  pelos/com  os  oprimidos,  os 
marginalizados, os pobres, as vítimas de injustiças, de racismo e de 
toda  forma  de  exclusão  etc.  Revela-se,  assim,  num  centro 
articulador,  transnacional,  configurado pela utilização educativa  do 
espaço virtual  e  presencial,  onde a informação e  o conhecimento 
sejam mediados  pelos  ideais  e  pela  ética  freiriana  e,  ao  mesmo 
tempo,  norteados  pelo  rigor  científico  e  pela  radicalidade  na 
democratização de sua disseminação. Todos são, simultaneamente, 
educandos e educadores. (MAFRA, 2003)

Seguindo essa linha de pensamento, a UNIFREIRE é entendida como
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[...]  um espaço que,  na era da informação,  animaria a construção 

coletiva do conhecimento e onde todos podem “dizer a sua palavra” 

(Paulo  Freire),  oferecendo  possibilidades  concretas  de  libertação. 

Para tanto ela ocuparia um espaço público não-estatal, ou no sentido 

habermasiano, uma esfera pública cidadã, conectando grupos, redes 

e movimentos, formando para e pela cidadania.91 (MAFRA, 2003).

Os outros encontros do Fórum Paulo Freire que se seguiram a Bolonha, em 

consonância com os princípios, teses e compromissos firmadas nessa Carta e no 

documento de São Paulo, se realizaram em torno desse espírito. O III Encontro do 

Fórum  Paulo  Freire  de  Los  Angeles,  Educação:  o  sonho  possível,  em  2002, 

construiu um documento geral, intitulado Eleições Planetárias: carta aberta ao povo 

brasileiro. O manifesto chamava a atenção para o perigo de ações intervencionistas 

(interna e externa) que poderiam acontecer antes, durante e depois do processo 

eleitoral. É que, naquele momento, pesquisas já apontavam uma eminente vitória de 

Luis Inácio Lula da Silva.

Embora não se assumisse explicitamente naquele documento um apoio direto 

ao  candidato  oposicionista,  temia-se  a  repetição  de  episódios  dramáticos  que 

ocorreram na América Latina quando representantes populares chegaram ao poder 

ou  estiveram próximos  deles92.  Nesse  documento,  os  educadores  e  educadoras 

presentes assim se posicionaram:

[...]  Manifestamos,  respeitosamente,  acima  de  qualquer 
posição partidária, nossa solidariedade para com a decisão soberana 
do povo brasileiro quanto a quem deve entregar os destinos de seu 
país,  nos  próximos  quatro  anos.  Ao  mesmo  tempo,  rechaçamos, 
veementemente, qualquer pretensão intervencionista, de quem quer 
que  seja  –  nem de  outros  Estados,  nem  de  organizações  extra-
estatais – no pleito brasileiro, ou nos processos de construção da 
democracia de qualquer país do Mundo. (ELEIÇÕES..., 2007)

91  Em 2004, Moacir Gadotti e eu, com a colaboração de Ângela Antunes e Paulo Roberto Padilha, 
produzimos um primeiro levantamento interpretativo da caminhada da UNIFREIRE. Esse trabalho 
foi apresentado no IV Encontro do Fórum Paulo Freire, realizado na cidade do Porto (Portugal). 
Trata-se do caderno Universitas Paulo Freire – UNIFREIRE: comunidade freiriana no mundo; um 
balanço de suas atividades até aquele momento e uma projeção de ações futuras. Esse material 
está disponível para consulta no Instituto Paulo Freire.

92  Os casos de Salvador Allende, assassinado pelo golpe de Pinochet, no Chile, e do próprio Lula 
nas  eleições  de  1989  –  quando  a  grande  mídia  encabeçou  uma  velada  (às  vezes  aberta) 
campanha em favor  do candidato  Collor  e contra o candidato  operário  –  dão razão ao temor 
contido no manifesto de Los Angeles. 
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No IV Encontro,  realizado na Cidade do  Porto,  em 2004,  a  temática  que 

conduziu os trabalhos foi Caminhando para uma cidadania multicultural. No final de 

quatro  dias,  o  encontro se encerrou  com a proclamação de um documento que 

incorporou  o  título  do  encontro.  Reafirmando  os  princípios  dos  documentos 

anteriores  e  salientando  a  relevância  da  problemática  multi  e  intercultural,  os 

freirianos reunidos em assembléia geral assumiram os seguintes compromissos:

1.  Lutar  para  superar  a  situação  de  opressão  das  pessoas, 
comunidades  e  povos  para  que  se  tornem  sujeitos  de  seus 
direitos e valores e assumam a educação com sonho possível.

2.  Contribuir  para  potencializar  as  iniciativas  relacionadas  com  o 
projeto eco-político-pedagógico das diferentes comunidades.

3.  Integrar  redes  locais,  nacionais  e  mundiais  de  pessoas  e  de 
instituições  para  a  valorização  e  fortalecimento  de  formas  de 
Cidadania  Multicultural  Planetária,  numa  perspectiva  de 
questionamento  crítico  e  de  combate  ao  neoliberalismo  e  de 
outras formas de poder hegemônico.

4. Contribuir para os movimentos sociais, especialmente no âmbito 
da justiça, da luta pela paz e da defesa dos princípios da “Carta 
da Terra” (1999), do “Manifesto 2000” (Unesco), da “Declaração 
do  Milênio”  (2000),  dos  documentos  aprovados  nos  Encontros 
Internacionais  do  Fórum  Paulo  Freire,  bem  como  de  todos 
aqueles  já  consagrados  nas  amplas  discussões  nacionais  e 
internacionais, como reivindicação ético-libertadora dos povos – e, 
particularmente, os do Fórum Mundial de Educação e do Fórum 
Social Mundial.

5. Reafirmar a educação, o conhecimento, a ciência e a tecnologia 
como direitos de todos e de todas, recusando, veementemente, a 
sua  mercadorização,  como vem sendo  defendida  por  agências 
bilaterais e multilaterais, especialmente pela Organização Mundial 
do  Comércio  (OMC).  (ENCONTRO  INTERNACIONAL  DO 
FÓRUM PAULO FREIRE, 2004).

No V encontro do Fórum, sediado em Valência, os trabalhos giraram em torno 

do tema: Sendas de Freire: opresiones, resistencias y emancipaciones en un nuevo 

paradigma de vida. Nesse evento, novamente, as questões relativas à UNIFREIRE 

foram discutidas. Dessa vez, levando em consideração a proximidade dos dez anos 

do  Fórum  a  realizar-se  em  1998  e,  sobretudo,  da  nova  configuração  que  a 

Comunidade Freiriana adquiriu nesse período, tratou-se de iniciar uma discussão em 

nível  mundial  sobre  a  estrutura  organizacional  da  UNIFREIRE  e  o  papel  dos 

institutos Paulo Freire nesse contexto. Nesse momento, o documento de Valência 

está sendo estudado e discutido para que, no quinto encontro do Fórum Paulo Freire 
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sejam tirados novos encaminhamentos a respeito da organização e articulação da 

Comunidade Freiriana. 

No tópico a seguir, apresentaremos uma pequena síntese da caminhada da 

Universitas Paulo Freire.

4.3.2.3 Ecos freirianos no grito de outro mundo possível

Não  é  preciso  ser  estudioso  do  campo  social,  mas  apenas  ter  noções 

mínimas sobre história para saber que, desde o final do século XIX, a presença da 

filosofia marxista no pensamento político é inegável. No tocante à teoria crítica, ela é 

hegemônica. Aliás, falar de teoria crítica é, antes de qualquer coisa, remetermo-nos 

à escola marxista, precisamente, ao conhecido grupo de Frankfurt. 

Da mesma forma,  guardadas as distinções e proporções, é  senso comum 

entre  os  estudiosos  do  assunto  assinalar  a  marca  de  Paulo  Freire  no  que  diz 

respeito  à  Educação,  principalmente  à  Educação  Popular,  a  partir  da  segunda 

metade  do  século  XX.  Basta  recordarmos  o  fato  de  que  as  teses  freirianas, 

sobretudo  a  partir  de  Pedagogia  do  oprimido,  antes  até  de  sua  publicação  em 

português, já tiveram uma penetração em escala global93. 

Sabe-se também que, na década de 80, pelo menos no debate acadêmico, 

houve um certo refluxo – ou tentativa de – das idéias de Paulo Freire, as quais 

sofreram intensas críticas. Isso ocorreu em outros países, mas sobretudo no Brasil, 

inclusive,  entre  muitos  que  se  diziam  tributários  das  idéias  do  educador 

Pernambucano. Não nos custa recordar, o trabalho de Vanilda Paiva94, publicado em 

1980, Paulo Freire e o nacionalismo desenvolvimentista, e os escritos de uma leva 

de autores fundadores ou adeptos da corrente pedagógica intitulada histórico-crítica, 

popularmente  conhecida  como  pedagogia  dos  conteúdos ou  crítico-social  dos 

conteúdos. 

93  Relembramos aqui  que,  mesmo antes de sua publicação em português,  o livro já havia sido 
traduzido para o inglês, espanhol , francês, alemão e italiano. (FREIRE, 1999c, p. 62). 

94  Alguns não identificam Vanilda Paiva como herdeira da tradição freiriana. Entretanto, ela mesma, 
em  dedicatória  de  próprio  punho  em  seu  livro  ao  pedagogo,  reconhece  essa  influência.  No 
exemplar que se encontra nos  Arquivos Paulo Freire, do IPF, ela diz textualmente: “Paulo, este 
livro é o maior atestado não só da tua importância na minha formação, mas do meu respeito e 
admiração por teu trabalho e por tua pessoa. Vanilda. Rio, 4 de agosto. 80”.
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Entretanto, apesar desse breve hiato95, já a partir do final da década de 80, o 

pensamento  de  Paulo  Freire,  sempre  em  evolução,  teve  uma  ascensão  e  um 

revigoramento indiscutível. Para além de suas obras, até aquele momento, o marco 

maior de sua práxis, tanto pelo desafio como pela visibilidade que o recolocou no 

cenário  educacional  brasileiro  e  mundial,  foi  a  sua  gestão  como  Secretário  de 

Educação em São Paulo (1989-1992). É o que revela o estudo mais denso sobre a 

administração de Paulo Freire, realizado por três pesquisadores internacionais. Para 

Torres, O’Cadiz e Wong, (2003, p. 286), “[...] tanto para os movimentos sociais como 

para o poder municipal no Brasil e em outros lugares, criar e sustentar uma política 

educativa  tecnicamente  competente,  eticamente  sólida  e  politicamente  exeqüível 

representou um imenso desafio.” (grifos nossos). 

Após a  saída  da  Secretaria  de  Educação,  Freire  permaneceria  até  a  sua 

morte em intensa atividade docente e intelectual. No trabalho de sistematização e 

mapeamento da Comunidade Freiriana, no IPF, que vimos realizando desde 2000, 

percebemos um exponencial crescimento em relação ao interesse sobre os estudos 

e a práxis de Paulo Freire. 

Observamos que a partir dos anos 70 e, em especial, a partir da década de 

90, muitos institutos, cátedras, escolas, centros e núcleos de estudos e pesquisas, 

diretórios e centros acadêmicos, periódicos e publicações, em incontáveis nações  –

européias,  africanas,  asiáticas,  oceânicas  e  americanas  –,  passaram a  adotar  o 

nome de Paulo Freire como patrono de suas entidades. Somam-se a essa rede 

variados  espaços  que  também  elegeram  Paulo  Freire  como  nome  institucional: 

bibliotecas, centros de convivência, salas de estudo e encontro, teatros, auditórios, 

ruas, prêmios educacionais, conjuntos habitacionais, entre outros. 

Não caberia nesta tese, seja por espaço seja por distanciar de nosso objeto 

central,  examinar  o  trabalho  dessas  instituições.  São  milhares  espalhadas  pelo 

mundo.  Isso  não  é  exagero96.  Apenas a  título  de  ilustração faremos uma breve 

contextualização de algumas delas97. 

95  Rigorosamente,  excetuando-se  certos  espaços  acadêmicos,  falar  em  descontinuidade  de 
presença de Freire seria exagero. Salvo no período próximo à morte de sua esposa Elza, suas 
atividades continuaram intensas na década de 80, seja lecionando na Universidade, escrevendo, 
ministrando cursos e conferências nacionais e internacionais, seja na práxis de educador popular.

96  Para se ter uma idéia, apenas no IPF, uma das tantas instituições freirianas, chegam mensagens 
diárias  de  pessoas  das  mais  distantes  e  variadas  partes  do  mundo  com  alguma  demanda 
educacional vinculada ao pensamento e à prática do educador.

97  Levantamento extenso dessas instituições está sendo ainda feito por nós e, como já o dissemos, 
sua primeira versão se encontra disponível nos arquivos do Instituto Paulo Freire e no caderno 
Universitas Paulo Freire – UNIFREIRE (GADOTTI; MAFRA, 2004). 
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Em todos os países americanos e europeus, provavelmente, sem exceção 

encontraremos  movimentos,  pessoas  e  instituições  com  ações  educacionais 

inspiradas no paradigma freiriano. Além do eixo América-Europa, há instituições na 

África, entre outras, na Universidade de Kuazulu-Natal, onde se formou, em 2006, a 

sede  sul-africana  do  IPF.  Lá,  suas  atividades  são  de  natureza,  sobretudo, 

acadêmica, porém, voltadas para o estudo da educação popular. No ano de 2006, 

em setembro,  realizou-se  ali  um grande  encontro  para  discussão  a  respeito  da 

realidade africana e latino-americana.

Também  em  Johannnesburg,  Paulo  Freire  é  uma  presença.  Em  2005,  a 

Umtapo, instituição não-governamental  que trabalha com Educação de Adultos e 

cultura da paz homenageou o educador brasileiro com o Steve Biko Award98. Trata-

se de um prêmio anual destinado às pessoas que se destacaram na África na luta 

por justiça e paz. Até 2004, apenas africanos recebiam essa premiação. Em 2005, 

decidiu-se homenagear também pessoas de outros continentes que se dedicaram 

ao mesmo propósito.  Paulo  Freire  foi  o  primeiro  nome escolhido.  Fátima Freire, 

representando a família, recebeu o prêmio e participou da homenagem póstuma ao 

pai. Na ocasião, a entidade assim se referiu ao educador:

Paulo  Freire  (1921-1997)  popularised  the  need  for  critical 
awareness/conscientisation as a tool  in the peaceful  struggle for a 
better  world.  He placed emphasis on the need for the educator  to 
transform the classroom environment. He died in May 1997 but his 
work  continues  today  through  the  voices  of  others  who  carry  his 
message99. (STEVE BIKO AWARD, 2007).

Também em Pretória e na Cidade do Cabo há grupos freirianos atuantes. Em 

Angola, a Associação Angolana para a Educação de Adultos (AAEA) é outro espaço 

que  trabalha  com princípios  freirianos.  Em Gana  e  Guiné-Bissau  há  igualmente 

trabalhos inspirados no educador, sendo que, neste último país, Sérgio Guimarães, 

que trabalhou e publicou livros a partir de diálogos e entrevistas com Freire, é o 

principal articulador da práxis freiriana. No Senegal, a Association Nationale pour 

98  Steve Biko foi contemporâneo de Mandela na luta contra o Apartheid. Porém, antes do líder que 
se tornaria presidente do país, introduziu a luta não violenta contra o regime racista, razão pela 
qual foi assassinado em 12 de setembro de 1977. 

99  “Paulo Freire (1921-1997) popularizou a necessidade da consciência/conscientização crítica como 
ferramenta  na  luta  pacífica por  um  mundo  melhor.  Enfatizou  a  necessidade  do  educador 
transformar o ambiente da sala de aula. Ele faleceu em maio de 1997, mas seu trabalho continua 
hoje nas vozes de outras pessoas que assumem a sua mensagem." 
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l’alphbetsation et la formation des adultes – ANAFA, é também um espaço que se 

inspira na obra do brasileiro.

Na Austrália, há freirianos atuantes em Sydney e Vitoria. Na Índia, em Orissa, 

Mumbai e Calcutá, onde existe também um núcleo do Instituto Paulo Freire, fundado 

em  2005.  Na  Indonésia,  Andik  Hardiyanto,  educador  popular,  trabalha  com  a 

metodologia freiriana em educação com excluídos. Em Tel Aviv, o Center of Critical 

Pedagogy é uma referência do legado de Freire. Em Moçambique, Montserrat Cuña, 

professora  espanhola,  trabalha  com  educação  popular  no  Centro  Público  de 

Educación de Personas Adultas “Paulo Freire”. No Paquistão, Zafar Iqbal é Director 

Trust  for  Rural  Development,  espaço  que  se  identifica  com  os  princípios  da 

pedagogia do oprimido. O mesmo acontece no Kenya no Adult Learners Association. 

Dentre as mais de vinte categorias institucionais que identificamos, destacam-

se as Cátedras e os Institutos Paulo Freire que, juntos, levando-se em conta as 

entidades  em plena  atividade  e  aquelas  ainda  em formação,  totalizam mais  de 

setenta instituições, em todo o mundo. Algumas possuem atividades apenas locais. 

Outras atuam em nível também internacional. 

As cátedras são instituições autônomas e, em geral, desenvolvem atividades 

na perspectiva de  estudos para  formação interna,  pesquisa,  cursos,  mini-cursos, 

palestras e  ações de intervenção social,  em variados níveis.  Já se constituíram, 

entre outros, nos seguintes lugares: em Avellaneda, Rosário, Entre Rios, Luján e 

San  Luis,  na  Argentina;  em Campo  Grande,  São  Paulo,  São  Roque,  Mogi  das 

Cruzes e Santos, no Brasil; em Santiago, no Chile; em Cartagena, Barranquilla e 

CaucaPopayán, na Colômbia; em Heredia, na Costa Rica; em Holguín e Cienfuegos, 

em Cuba; em Valência, na Espanha; em Porto Rico; em Chapingo, Cuernavaca e 

Guadalajara, no México, e em Caracas, na Venezuela.

Entre os institutos Paulo Freire, situamos os seguintes: na África do Sul; em 

Berlim e Munique, na Alemanha; em Buenos Aires, Chacabuco, Rosário e Tandil, na 

Argentina;  em  São  Paulo,  no  Brasil;  em  Toronto,  no  Canadá;  em  Santiago  e 

Temuco, no Chile; em Hong Kong, na China; em Bogotá, na Colômbia; na Coréia do 

Sul; no Cairo, no Egito; na Escócia; em Valência, na Espanha; em Los Angeles, nos 

EUA;  em Tessalônica,  na  Grécia;  em Mazkeret  Batia,  em Israel;  em Calcutá  e 

Mumbai,  na  Índia;  em  Bolonha  e  Milão,  na  Itália;  em  Valeta,  em  Malta;  em 

Cuernavaca,  no  México;  no  Porto,  em  Portugal;  na  Romania;  na  República 

Dominicana; em Montevidéu, no Uruguai; em Estocolmo, na Suécia, e na Suíça.
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Atualmente,  há  dois  grandes  projetos  de  pesquisa  de  alcance  global  em 

andamento  na  UNIFREIRE:  Globalização  e  Educação:  Reforma  Educacional,  

Justiça Social e Políticas de Inclusão e SINCERE100. 

O  primeiro,  iniciado  em 2005 e  conduzido  por  um conjunto  de  países de 

quatro  continentes101,  visa  avaliar  os  impactos  do  neoliberalismo  na  Educação, 

levando em conta os últimos dez anos. Segundo o que consta no próprio projeto,

Desde sua formulação e implementação, até sua conclusão e 
publicação, o projeto exige equipes nacionais multidisciplinares, que 
devem interagir  internacionalmente. Sua intenção é a de contribuir 
para o debate sobre as não-realizadas expectativas criadas pelas 
promessas da globalização em relação à democratização e à justiça 
econômica, social, cultural e educacional. (PESQUISA..., 2007)

De  acordo  com  as  explicações  do  site  institucional  do  IPF,  o  Sincere 

(Supporting International Networking and Cooperation in Educational Research)

[...] é uma rede de cooperação internacional composta por pessoas e 
instituições que visa à formação de redes de desenvolvimento de 
pesquisas  educacionais,  com  vistas  a  qualificar  a  formulação  e 
implementação de políticas para o setor.  Foi criada e coordenada 
pela ONG MENON, de Bruxelas. O IPF incorporou-se à ação como 
uma das agências nacionais de investigação, propondo-se a ser um 
dos “nós” da rede a ser criada. Aderiu ao projeto de pesquisa que 
tem  por  objeto  a  reconstituição  do  estado  da  arte  da  pesquisa 
educacional no Brasil e países do Mercosul. (SINCERE, 2007).

Essa pesquisa, que envolve países da Comunidade Européia e da América 

Latina, tem por objetivo identificar as principais pesquisas em Educação nos países 

envolvidos e avaliar os seus impactos nas políticas públicas educacionais.

Em seu recente livro Educar para um outro mundo possível, tratando do papel 

da Educação no contexto  do  Fórum Social  Mundial,  Moacir  Gadotti  inicia  o  seu 

trabalho com uma conhecida e curta epígrafe de Paulo Freire: “O mundo não é. O 

mundo está sendo.” (GADOTTI, 2007, p. 27). Apesar de objetiva e bastante clara 

essa frase, em nota de rodapé, o autor chama a atenção para o sentido que ela 

adquire no contexto do Fórum Social Mundial (FSM):

100  Ambos  os  projetos  têm  suas  informações  disponíveis  ao  público  pelo  site  do  IPF 
<www.paulofreire.org>. 

101  Participam do projeto os seguintes países: Argentina, Brasil, Canadá, Coréia, Egito, Espanha, 
Estados Unidos, Itália, Holanda, Japão, México, Portugal e Taiwan. 
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Este  é  um  dos  pensamentos  mais  expressivos  de  Paulo 
Freire, contido no seu último livro, Pedagogia da autonomia (1995, p. 
85).  De  uma  forma  concisa  e  precisa  Paulo  Freire  coloca  um 
princípio  fundamental  de  toda  ação  transformadora.  Tomo  de 
empréstimo  esse  princípio  para  introduzir  este  livro  como  uma 
homenagem a ele, buscando demonstrar a atualidade e a justeza de 
seu  pensamento,  apropriado  ao  grande  movimento  sócio-cultural 
transformador iniciado pelo  Fórum Social  Mundial.  O FSM nasceu 
alguns anos depois de sua morte, mas, certamente, tem muito a ver 
com  a  história  de  vida  de  Paulo  Freire,  a  história  da  educação 
popular, e de lutadores como Betinho, Florestan Fernandes, Perseu 
Abramo, e Milton Santos, entre outros. (GADOTTI, 2007, p. 28, grifos 
do autor)

Medir influência de Paulo Freire ou a presença do paradigma freiriano num 

processo social  como o Fórum Social  Mundial  (FSM), maior evento do mundo – 

reunindo somente em 2004 mais de 74 mil pessoas de 117 países – seria trabalho 

de pesquisa para outra tese. Entretanto, não há dúvidas da presença de seu ideário 

nesse movimento. 

De  fato,  Gadotti  tem  razão  ao  contextualizar  a  epígrafe  contida  no  livro, 

relacionando-a com o FSM. A tese central do FSM é uma das principais, senão a 

principal, preocupações dos escritos da última década de Paulo Freire, qual seja, no 

terreno da história, a defesa da possibilidade em oposição à (pseudo)inexorabilidade 

dos processos sociais. Desde que o discurso de Fukuyama sobre o fim da história, 

depois  negado por  ele  mesmo,  ganhou  notoriedade e  adeptos,  Freire  passou a 

contestá-lo veementemente em seus escritos. A idéia de possibilidade histórica, e 

não  de  determinação,  calcada  na  sua  visão  antropológica  da  inconclusão,  do 

inacabamento e da incompletude humana, permeou todos os seus escritos nos anos 

90,  até  a sua morte em 1997.  Nesse sentido,  há  uma conexão estreita  entre  o 

pensamento emancipatório freiriano e o ideário do FSM. 

Palavras  e  conceitos  fortemente  enraizados  na  tradição  do  FSM,  como 

destaca  Antonio  Martins  (2007,  p.  6-26)  –  como  práxis,  reinvenção,  recriação, 

diálogo,  empoderamento,  colaboração,  diversidade  cultural,  autonomia,  processo 

permanente,  inter  e  multidisciplinaridade,  reflexão,  valores  e  dignidade  –, 

acompanharam toda a trajetória do educador. Freire não apenas as reafirmava em 

seus escritos, mas, na medida de suas descobertas, as retomava e as ampliava, 

vivenciando-as. Correto está Gadotti (2007, p. 45), ao dizer que ao contrapor a “[...] 

ética do gênero humano [...]”  à “[...]  ética do mercado [...]”,  Freire se conecta ao 

espírito do FSM, ou melhor, o FSM se conecta nele. É que tais idéias já haviam sido 
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exaustivamente trabalhadas por Freire, que faleceu cinco anos antes da edição do 

primeiro Fórum. 

Mas essa aproximação do ideário social  com Freire não se dá apenas no 

nível das transposições conceituais. Ela ocorre por meio de ações de freirianos no 

interior da organização desse movimento. Há que se destacar que o Instituto Paulo 

Freire é membro do Conselho Internacional do FSM, participando intensamente de 

sua construção desde a primeira edição ocorrida em 2001. 

A criação da Casa da Cidadania Planetária, aliás, nome bastante apropriado 

ao espírito de que falamos, é outro exemplo da simbiose de Freire nesse movimento 

social. Criada em 2003, para se tornar o espaço de organização do Fórum Mundial 

de Educação - SP, realizado em 2004, tornou-se sede permanente dos preparativos 

desses dois grandes eventos (FSM e FME). Em termos quantitativos, o FME-SP foi 

o  maior  evento  educacional  da  história.  Reuniu  cerca  de  110  mil  pessoas  de 

algumas dezenas de países. 

Sem necessitar entrar na discussão da programação das atividades daquele 

fórum, mas fazendo apenas uma rápida leitura das boas-vindas, contida no caderno 

de programação, notam-se evidentes elementos do paradigma freiriano. É o que se 

explicita ao lermos o seguinte trecho: “Ao contrário do que foi dito sobre ‘história 

acabada’  e  ‘morte  das ideologias’,  a  realidade concreta afirma sempre o  inédito 

viável,  o  mundo  como  possibilidades  históricas.”  (FÓRUM  MUNDIAL  DE 

EDUCAÇÃO, 2004, grifos dos autores). Também no encerramento das boas-vindas, 

a mensagem freiriana é clara ao convocar os participantes à organização de uma 

cidade em que todos/as possam “[...] viver e sonhar numa cidade menos feia, menos 

malvada e mais humana.102” (FÓRUM MUNDIAL DE EDUCAÇÃO, 2004). 

A presença freiriana,  entretanto,  não está apenas nas questões de ordem 

estrutural  dos  eventos,  cuja  perspectiva  é  que  se  torne  processo permanente 

(MARTINS;  2007,  p.  15),  mas  também  em  suas  atividades  culturais  e 

autogestionadas.  Ao  avaliar  o  primeiro  encontro,  em  2001,  na  grade  de 

programação,  entre  as  19  grandes  oficinas  que  ocorreram  durante  o  fórum, 

encontramos  um  espaço  de  trabalho  intitulado  Círculos  de  Cultura.  Em  2002, 

surgiram os  animadores culturais.  Vejamos que essas noções são duas marcas 

102  A expressão literal de Freire é: “um mundo menos malvado, menos feio, menos autoritário, mais 
democrático, mais humano” (FREIRE, 1997a, p. 30).
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identitárias  da  história  biobibliográfica  de  Freire.  Originárias  dos  Movimentos  de 

Cultura Popular, tornaram-se categorias pedagógicas do fórum. Observemos:

O  animador  ou  animadora  terá  um  papel  chave  na 
conferência.  A  animação  deve  trazer  organicidade  aos  trabalhos, 
facilitando  a  articulação  de  todas  as  contribuições  e  levando  a 
conferência  a  uma  direção  essencialmente  propositiva.  Os 
animadores  poderão  contribuir  com  o  debate  enviando  análises, 
ensaios e propostas sobre os temas para a Secretaria Executiva do 
FSM, indicando o eixo e a conferência (FÓRUM SOCIAL MUNDIAL, 
2007). 

Também  nas  atividades  autogestionadas,  desde  a  origem  do  Fórum,  a 

presença  freiriana  se  encontra,  entre  outras,  nas  proposições  das  seguintes 

atividades103:  Carta  da  Terra:  Um consenso  mínimo  entre  os  humanos;  Cultural 

diversity  for  an  other  mondialization,  diversity  and  development  dialogue;  La 

Educación como bien publico y la incidencia en la política educativa; A Produção de 

Conhecimento Sobre as Lutas Sociais; Reinventando o poder: a práxis freiriana; A 

escola pública como vetor digital; Universidad popular de los movimientos Sociales 

y/o  Red  del  conocimiento;  Contribuciones  de  los  educadores  populares  y  los 

educadores  sociales  a  la  construcción  colectiva  de  um  otro  mundo  posible;  A 

educação  inter/multi/transcultural:  um  diálogo  fecundo;  Seminário  Internacional  - 

Educação Cidadã e Mobilização Social para a superação da fome e erradicação da 

pobreza no mundo;  Perspectivas do  movimento  por  um outro  mundo possível  e 

necessário; Uma Fênix nordestina, a usina Catende: uma gestão cooperativa dos 

trabalhadores da cana de açúcar; Educação e Cidadania: pelo direito aos serviços 

públicos com qualidade para todos; Aportes del Psicoanalisis y Socioanálisis a la 

Educación  Transformadora;  Um outro  mundo é  possível  sem tomar  o  poder:  da 

antiglobalização à alterglobalização. 

Tais  atividades foram realizadas nas sete edições do  Fórum por  meio  de 

parcerias  entre  instituições  freirianas com outras  organizações que,  embora  não 

professem a  adesão  ao  projeto  paulo-freiriano,  simpatizam-se  com o  ideário  do 

educador. Neste ano de 2007, a Cátedra Paulo Freire de Mogi das Cruzes (SP) está 

103  Todas essas atividades ou foram propostas por instituições vinculadas ao pensamento de Paulo 
Freire ou tiveram a participação dessas, com outras instituições, nos espaços autogestionados. 
Essas  informações  podem  ser  adquiridas  no  site  do  Fórum  Social  Mundial: 
http://www.forumsocialmundial.org.br/
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responsável  pela organização do Fórum Mundial  Temático de Educação naquele 

município, a realizar-se no mês de setembro.

Outros  desdobramentos  dos  ecos freirianos em projetos  de  transformação 

social podem ser tranqüilamente percebidos no Teatro do Oprimido, na Teologia da 

Libertação, no movimento de Ecopedagogia. Diga-se que esse último, ousando à 

reinvenção  das  idéias  freirianas,  se  traduz  em  práticas  concretas  na  unidade 

escolar.  É  nesse  sentido  que  se  fala  atualmente  em  Projeto-eco-político-

pedagógico104. 

Outra proposta de reinvenção do legado freiriano pode ser vista nos trabalhos 

da Cátedra do Oprimido. Como já dissemos anteriormente, trata-se de um grupo de 

mais de 100 educadores e educadoras que se dedicam a pesquisar os paradigmas 

do  oprimido,  com  vistas  a  contribuir  para  a  construção  de  outro  modelo 

epistemológico  e  valorativo105.  Trabalhos  no  campo  da  literatura,  da  história,  da 

semiótica, da música, da medicina, do teatro, entre vários outros, estão revelando 

uma nova forma de explicar e construir cultura tomando como referencial a ótica dos 

segmentos marginalizados. 

Nesse  contexto  de  manutenção,  repercussão  e  reinvenção  do  legado  de 

Freire,  tratado  aqui,  é  simbólico  o  documento  intitulado  Manifesto  Da 

Planetarização106,  inspirado  nas  contribuições  e  leituras  do  próprio  Paulo  Freire, 

Francisco  Gutièrrez,  Moacir  Gadotti107,  entre  outros  autores  que  há tempos vêm 

questionando  a  validade  universal  e  as  implicações  ideológicas  da  noção  de 

globalização. Esse novo conceito parece estar se firmando, pelo menos em certos 

meios freirianos. 

O  manifesto,  assinado  pelos  participantes  do  encontro  do  I  Seminário 

Binacional Luso-Brasileiro, realizado em São Paulo, em 2005, chama a atenção para 

alguns aspectos negativos incrustados nessa idéia, mostrando que globalização “[...] 
104  Esse conceito faz parte hoje dos projetos de assessoria pedagógica do IPF. 
105  Cf. “A civilização do Oprimido”. Disponível em: http://www.paulofreire.org/unifreire/coprim.htm
106  No próprio documento, explicita-se o contexto de sua origem: “Formulado por José Eustáquio 

Romão, em 2000, quando escreveu a apresentação do livro de Moacir  Gadotti, Pedagogia da 
Terra,  este  Manifesto  foi  primeiramente  assinado  pelo  último  e  apresentado  por  ambos  no 
Seminário  Binacional  Luso-Brasileiro,  em  São  Paulo,  em  26  de  maio  de  2005.  Os  outros 
fundadores do Instituto Paulo Freire (IPF) o assinaram mais tarde. Peter Lownds, apesar de não 
ser fundador do IPF, propôs sua tradução para o inglês, tão logo tomou conhecimento do texto, a 
fim de divulgá-lo em todo o mundo.” (ROMÃO, 2006a, p. 210-211)

107  Destacam-se, aqui, as últimas obras de Freire em que o educador intensifica suas críticas ao 
neoliberalismo e  propõe  a  discussão  em torno  de  uma “ética  universal  do  ser  humano”.  De 
Gutierrez e Cruz Prado, Ecopedagogia e cidadania planetária é a maior referência. Pedagogia da 
Terra,  de  Moacir  Gadotti,  é  o  referencial  que  contribuiu  para  a  construção  do  sentido  de 
planetaridade. 
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é uma palavra ambígua, cujo significado é um eufemismo entrincheirado atrás da 

acumulação capitalista,  que deseja construir  um mundo com um único centro de 

decisão.” (ROMÃO, 2006a, p. 210).

O documento considera também “[...] que toda resistência à globalização, sob 

outras  denominações,  tais  como ‘globalização alternativa’  e  ‘globalização contra-

hegemônica’, acaba por enfraquecer a oposição ao ‘globalismo’.” (ROMÃO, 2006a, 

p. 211). Dessa forma, repudiando o termo globalização, “[...]  como expressão da 

hegemonia capitalista [...]”, e afirmando o “[...] compromisso com a construção da 

cidadania planetária [...]”,  aliada à “[...]  luta por uma igualdade universal [...]”,  os 

assinantes do manifesto declararam a adoção do termo “[...] planetarização [...]” em 

lugar do vocábulo [até então] dominante globalização [...]”. (ROMÃO, 2006a, p. 211). 

Esse gesto, senão um momento histórico do freirianismo, parece atar-se às 

origens de um menino que, estranha e admiravelmente, percebeu na radicalidade da 

linguagem dos esfarrapados e, inversamente, na linguagem radical dos que neles se 

descobrem e lutam, fios de conexões que teceriam no século XX, e para além dele, 

uma complexa e curiosa rede de  pessoas,  saberes,  valores e  práticas que,  nos 

limites da Educação, ousaram mudar o mundo.
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azer uma tese, a exemplo de outras coisas que produzimos na vida, é 

uma espécie de  missão.  Em todos os trabalhos acadêmicos dessa  

natureza  que  pude  examinar  (certamente  há  exceções),  esse  é  o 

espírito que subjaz aos textos, mesmo nas frias análises científicas. A luta se inicia 

na busca do objeto, prolonga-se até o fim do trabalho e, parece, acompanha-nos 

vida afora. Isto é, se acreditamos mesmo no que estamos fazendo, quer dizer, no 

desvelamento de nosso objeto de estudo.

F
O objeto, nesse sentido, tem duas naturezas. Uma, quando diz respeito a algo 

que construímos num longo esforço de pesquisa iniciado desde a elaboração do 

projeto, mantendo-se linearmente em todo o desenvolvimento de nossa tese. Outra, 

quando, apesar de nossa busca incessante atrás de um foco que nos conduza ao 

caminho definitivo, nos surge como algo já posto, aparecendo quase ao acaso108, 

seja revelado por uma pergunta, seja explicitado por uma afirmação anteriormente 

construída. 

Passamos  por  essas  duas  experiências.  A  primeira  no  mestrado,  num 

inquietante esforço para delinear o foco da pesquisa. A segunda, neste trabalho, em 

razão de um problema já exposto em nossas observações introdutórias, espécie de 

sentença que nos desafiou e que agora, no encerramento desta tese, retomamos 

para concluir.

Observando  a  história  do  pensamento  de  grandes  homens  e  mulheres, 

percebemos  que  determinadas  asserções,  máximas  etc.  se  inscrevem  num 

procedimento  pedagógico  comum  aos  ensinamentos  de  sábios  e  sábias.  No 

imaginário,  soam como teses que,  pela  autoridade e valor  simbólico daqueles  e 

daquelas  que  as  pronunciam,  não  necessitam,  naquele  momento,  de  outras 

explicações.  São  afirmações,  às  vezes  intuitivas,  que  deverão  ser  defendidas, 

explicitadas ou, por vezes, negadas pelo trabalho de seus seguidores, admiradores, 

críticos, discípulos.  

Em certa medida, sem pretensão de nos situarmos como discípulo de Freire e 

já nos sabendo assim pela etimologia do termo109, foi o que nos aconteceu. Depois 

de certa caminhada no processo de busca, de pesquisa do objeto, uma  sentença 
108  A  rigor,  não  há  acaso,  pois,  de  uma forma ou  de  outra,  é  o  olhar  do  pesquisador  que  irá 

reconhecer ou dar sentido ao objeto.
109  Para evitar entendimentos metafísicos, reafirmamos aqui o sentido helênico do vocábulo contido 

no léxico na língua portuguesa (discipúlus:  estudante;  aprendiz),  a exemplo do que significou 
Aristóteles a Platão e este a Sócrates (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS, 2001).
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nos provocou. Ao responder a um questionamento sobre como se autodefinia, Paulo 

Freire afirmou: “eu sou um menino conectivo”. 

Em verdade, essa poderia ser mais uma pista incerta para o nosso recorte 

temático. Mas, como já consideramos no início deste trabalho, haveria que pensar 

com seriedade sobre ela. Nosso pressuposto epistemológico repousou, inicialmente, 

sobre o fato de que – como revelaram muitos daqueles que o conheceram, com ele 

conviveram e o estudaram – Freire não produzia frases gratuitas, burocráticas, por 

mais  estéticas  e  performáticas  que  pudessem ser.  Ao  contrário,  suas  palavras, 

coerentes com o que ele definia por palavra-mundo em oposição à palavra oca, têm 

exatamente a marca da intencionalidade pedagógica,  do discurso verdadeiro ou, 

como expressava desde os tempos de Pedagogia do oprimido, do pensar certo. O 

ato de fala é assim, em Freire, práxis, pois que, para além de sua função lingüística, 

se traduz em lutar com a palavra110. 

Assim, nosso primeiro passo foi perscrutar suas falas e escritos para ver a 

incidência dessa afirmação.  Descobrimos,  então,  que essa construção simbólica, 

recorrente na história do autor, tornou-se mais comum nos seus últimos dez anos. 

De fato, como tentamos demonstrar nesta pesquisa, não se tratava de uma casual 

expressão literária de Freire. Revelava-se como um autoconvencimento do filósofo 

da educação sobre um arquétipo com o qual se identificava, um conceito sobre si 

mesmo. Não sendo, portanto, fala gratuita, haveria ali um sentido potencial. A partir 

dessa constatação/intuição, impunha-se o próximo desafio: “O que pretendeu dizer 

Paulo  Freire  ao  assumir-se  como  menino  conectivo?”.  Desenhava-se  aí  nossa 

missão.

Ao  falarmos  de missão aqui  intencionamos afirmar  o  diálogo  crítico  entre 

crença e  razão, as quais, ao nosso ver, necessariamente não se antagonizam. A 

crença que não é cega, mas que se funda numa certa intuição epistemológica a que 

Gramsci e Freire se referem, dialoga com a razão e dela se alimenta. A academia 

nos cobra e também nós nos cobramos, envoltos no processo de pesquisa e do 

habitus acadêmico, o máximo de distanciamento científico possível do objeto, como 

único  meio  de  atingirmos  a  precisão  da  objetividade  das  análises  –  como  se 

houvessem distanciamentos absolutos e, para complementar, como se, fora deles, 

não  fosse  possível  produzir  conhecimento.  Tais  considerações  se  fazem 

necessárias  para  dizer  que  não  negamos  nossa  crença  na  obra  freiriana,  ao 

110 Cf. Brandão, 1982.
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contrário, afirmamos e reafirmamos essa crença. Entretanto, distinguimos crença e 

razão.  A razão nos leva a problematizar  a crença para reafirmá-la ou,  no limite, 

negá-la,  superando-a. Isso nos parece atitude científica,  a exemplo da afirmação 

einsteiniana de que a imaginação precede e é condição do conhecimento.

A missão de que falamos aqui se apresenta não como perspectiva mítica, 

mas como algo que nos desafia a compreender a conectividade como fenômeno 

ontológico.  Nossa  missão,  portanto,  não  deve  ser  entendida  nem  como  fado 

(destino) nem como fardo, mas como compromisso com o conhecimento e com a 

mudança.  Em nosso entendimento,  salvo anomalias  existenciais,  não é possível 

envolver-se  com  a  teoria  freiriana  sem  que  sejamos  tocados  pelo  desejo  de 

transformação.  Neste  caso,  na  convicção  de  que  o  estudo  da  categoria 

conectividade e suas implicações com o arquétipo aqui mencionado não é idealismo 

nem ativismo, mas engajamento, nossa atitude é, simultaneamente, epistemológica 

e política. Acreditamos que a contribuição a respeito do sentido da conectividade na 

ontologia  freiriana pode nos ajudar  a  pensar  a  conectividade como categoria  de 

construção e apreensão do real e como instrumento de humanização.

Assim, esta tese foi, então, em grande medida, o esforço para responder a 

essa inquisição que a nós mesmos nos impusemos: “O que há na idéia do menino 

conectivo?”.

Reconhecendo que Freire foi um homem que marcou a existência, tanto por 

sua teoria como por sua práxis e presença ética, caberia, então, tentar perceber de 

que  forma  esse  arquétipo  se  fazia  presente  nessas  três  dimensões.  Contudo, 

primeiramente, urgia compreender, por meio de uma desconstrução/reconstrução, o 

significado dessa metáfora. Que menino? Que conectividade? Qual a simbiose ou 

hibridismo desses dois termos? 

No capítulo  primeiro,  fizemos o esforço para recompor essas duas idéias, 

separadamente e, depois, juntas, numa só. Menino, substantivo masculino, tornou-

se  adjetivo  em  Freire.  Uma  condição.  Conectividade,  substantivo  feminino, 

materializou-se como princípio existencial do educador. Uma prática. 

Iniciamos  com a  primeira  idéia,  socorrendo-nos  agora  com um conhecido 

freirianista,  Carlos  Rodrigues  Brandão.  Antropólogo  brasileiro,  Brandão  prefere 

apresentar-se como um educador popular. Como poucos, acompanhou os trabalhos 

de Freire e participou com ele em muitos projetos educacionais, internamente e fora 

do Brasil, desde a década de 60, do século XX. Dentre o punhado de escritos que 
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produziu  sobre  o  pensador  pernambucano,  interessa-nos aqui  dois  trabalhos,  os 

quais, em nosso entendimento, contribuem para corroborar o núcleo desta tese: O 

que é método Paulo Freire e História do menino que lia o mundo. 

O primeiro foi escrito em 1981 e o segundo, vinte anos depois, em 2001. Por 

formas  distintas,  como  se  evidenciam  nos  títulos  dos  livros,  Brandão  aborda  a 

mesma temática a destinatários diferentes. Um, endereçado aos adultos, percebe-se 

pela  linha  editorial  e  linguagem  acadêmica;  outro,  dedicado  às  crianças, 

precisamente,  aos  sem-terrinha (BRANDÃO, 2001,  p.  5),  meninas e meninos do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). 

Ao cognominar Paulo Freire com a composição substantiva “[...] menino-que-

lia-o-mundo [...]” (2001, p. 33), em nosso entendimento, Brandão assume conosco a 

imagem do que estamos falando. Aqui o autor, ao adjetivar o educador por meio do 

arquétipo, nos provoca um estranhamento. Ora, o natural não seria menino que não 

lê ou, no limite, menino que lê palavras?. Então, qual o sentido de o menino-que-lia-

o-mundo? Além da evidência de que o autor se remete à categoria freiriana leitura 

do mundo, a resposta está no fato de que o  menino é também um  adulto, sendo 

este,  inversamente,  um portador  da dimensão criança.  Como dissemos algumas 

vezes, no interior desta tese, sustentando-nos em autores como Agamben, Santos 

Neto e Silva e Gadotti, a infância é condição da existência humana, não somente 

uma de suas fases.

Brandão, ao narrar a vida do educador às crianças do MST, começa a história 

na puerilidade de Freire. Passa pelos episódios marcantes da prisão, do exílio e do 

retorno ao Brasil,  chegando até sua morte,  em 1997.  Todavia,  como o que está 

congelado  no  tempo  e  no  imaginário  do  antropólogo  que  escreve  é  a  imagem 

menino, explicitada na proposta mesma do livro, Paulo Freire cresce, mas mantém-

se ingenuus, isto é, livre. 

O  ponto  de  mutação,  então,  em  que  se  constrói  o  arquétipo  reside  no 

encontro da  conectividade do adulto com a  liberdade do menino.  Daí,  o  menino 

conectivo.  Nesse  entendimento,  Freire  se  traduz  como  um  ser  de  ligação,  na 

racionalidade do adulto, e de abertura, na ingenuidade do menino. 

Mas, se a conectividade é uma característica de todas as coisas, portanto, de 

todos os seres humanos, qual seria a especificidade da conectividade do educador 

nordestino? É a liberdade “[...] o fio que amarra e puxa tudo isso [...]”, diz Brandão 

(1981, p. 16), referindo-se ao “[...] arcabouço com que ele [Freire] pensa e repensa o 
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homem, a história, o trabalho, a cultura, a educação [...]” e, dialeticamente, a própria 

noção de liberdade. Entende-se por esse arcabouço as tantas categorias valorais e 

epistemológicas que identificam a vida e a obra do educador.

Vemos  aí  que  a  liberdade encontrada  no  menino,  porque  ingennus  na 

dimensão individual, para Freire, tem o seu equivalente, na vida adulta, à dimensão 

coletiva,  isto  é,  a  libertação.  Em  qualquer  das  pontas  desse  fio,  falar  em 

liberdade/libertação, requer pensar  em relação a quê e  de quem. Exige, portanto, 

refletir sobre a condição antagônica imediata dessa bipolaridade: opressão/oprimido. 

Aí,  como tentamos  demonstrar  no  decorrer  deste  trabalho,  chegamos à  raiz  da 

filosofia  primeira  de  Freire,  cuja  base  identitária  reside  na  infância111: 

oprimido/libertação. Eis a âncora, vale dizer, a conectividade radical que sustenta a 

sua  coerente  e  permanente  busca  e  para  onde  convergem  todos  os  esforços 

intelectuais e práxicos do educador.

É  nesse  sentido  que  o  projeto  emancipatório  de  Freire  é  radical.  A 

radicalidade na causa dos oprimidos qualifica  o  “e”,  isto  é,  a  conectividade que 

percorre e unifica a biobibliografia do educador. Liberdade e libertação se traduzem 

assim,  na  razão  dialético-dialógica,  para  recorrermos  a  Romão,  do  binômio 

subjetividade-objetividade, imprescindível à luta emancipatória que se realiza no “[...] 

sujeito transindividual [...]” (ROMÃO, 2000, p. 249).

Em  nosso  trabalho,  tentamos  demonstrar  que  a  metáfora  do  menino 

conectivo,  transvertida em fábula nas mãos de Brandão, é  uma das ferramentas 

para ler Paulo Freire. Ao nosso ver, indiscutivelmente, ela percorre as três esferas 

tratadas aqui nesta tese: valores, conhecimento e práxis. 

Para nós, a conectividade é, portanto, uma espécie de categoria nodal, epocal 

de nosso tempo, que claramente tem centralidade na vida e na obra do educador. 

Em torno dela, orbitam outras categorias valorativas e epistemológicas – admiração, 

amorosidade,  criticidade,  concretude,  curiosidade,  inacabamento,  incompletude, 

inconclusão,  diálogo,  emotividade,  encantamento,  esperança,  espontaneidade, 

informalidade, ingenuidade, inquietação, intuição, inventividade, lealdade, ludicidade, 

ousadia,  solidariedade,  teimosia,  totalidade  –  as  quais,  transdisciplinarmente 

111  “A minha experiência de menino, a que me refiro dizendo que eu fui um menino conectivo, quer 
dizer uma espécie de  conjunção entre os meninos de classe média (como eu) e os meninos 
camponeses,  obreiros  urbanos,  que  foram  meus  companheiros.  Eu  ligava  uns  aos  outros.” 
(FREIRE, 2000a, p. 281-282, grifos nossos).
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entrelaçadas, formaram uma complexa e universal trama que, em maior ou menor 

escala, compuseram dialeticamente o menino e homem em Paulo Freire. 

Sobre  cada  uma dessas categorias  poderíamos fazer  aqui  o  exercício  de 

dissertar  sobre  como  elas  ganham  substância  na  existência  de  Paulo  Freire. 

Contudo, extrapolaríamos nesse momento os propósitos de uma conclusão, além do 

fato  de  que,  pelo  que  entendemos,  elas  foram demonstradas  no  decurso  deste 

trabalho. 

No  caminho  que  desvendou  a  construção  de  saberes  necessários  à  sua 

prática político-pedagógica, Freire não se limitou a entender as críticas da dialética 

negativa  dos  homens  de  Frankfurt  (Adorno,  Horkheimer,  Walter  Benjamin,  Eric 

Fromm)  contra  o  desencantamento  do  Iluminismo,  precisamente  da  razão 

instrumental.  Em  certo  sentido,  superou-os.  Sem  nunca  renunciar  à  denúncia 

necessária à sua pedagogia da indignação, deixou-se  re-encantar para  ad-mirar o 

mundo, compreendê-lo e transformá-lo. A vida acadêmica, a despeito de seus trinta 

e tantos títulos honoris causa, não embotou o menino conectivo no absolutismo dos 

paradigmas dessa ou daquela corrente científica. Sem negá-los por pura teimosia, 

tomou-os  criticamente,  buscando  igualmente,  e  para  além  das  teorias  prontas, 

saberes  de  homens  e  mulheres  comuns.  Descobriu  não  só  a  validade,  mas  a 

potência revolucionária dos paradigmas dos oprimidos.

Paulo Freire, além de aglutinar tantas pessoas em torno de si e do projeto-

eco-político-pedagógico, também conectava as pessoas entre elas mesmas. É por 

isso que, em certos parâmetros, ainda que bem distantes do sentido discutido por 

Bauman,  mas  até  mesmo  ressignificando  essa  idéia,  podemos  falar  de  uma 

comunidade, a Comunidade Freiriana. Para além da identidade dessas pessoas com 

a vida e a obra do educador, elas se atraem e se aproximam por um projeto comum. 

Dos ricos cantões da Suíça onde, pela contingência viveu Paulo Freire, aos inuitas 

no  Canadá,  passando  pelos  campos  de  refugiados  palestinos,  trabalhadores  do 

MST,  sindicatos  britânicos,  educadores  mumbainianos,  bantustões  sul-africanos, 

índios maias,  scholars  neozelandeses, kibutz israelenses, Andes peruanos, guetos 

de  Los  Angeles,  acampamentos  zapatistas,  cidades  da  Suécia,  vilas  em  San 

Salvador,  bairros  em  Hong  Kong,  entre  tantos  outros  lugares,  emergem  e  se 

consolidam experiências da educação libertadora proposta por Paulo Freire112. 
112  Não estamos aqui fazendo suposições sobre possíveis lugares em que há grupos ou projetos 

inspirados no legado freiriano.  De fato,  nesses lugares mencionados e  em muitos outros,  os 
quais,  pela  grande quantidade,  se  tornam inviáveis  de relacionarmos aqui,  há  educadoras  e 
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Ao falarmos de uma Comunidade Freiriana não estamos afirmando que ela 

seja  um  corpo  homogêneo  e  harmônico.  De  fato,  há  muitas  contradições.  Há 

ortodoxos que, numa espécie de fundamentalismo teórico, consideram o legado de 

Freire intocável. Negam assim a dialética da teoria freiriana e, sobretudo, condenam 

aqueles e aquelas que ousam recriar a partir desse legado. Da mesma forma, em 

outro extremo, há heterodoxos que, confundindo o sentido de liberdade e autonomia 

e vulgarizando o pensamento e as teses de Paulo Freire,  ocultam a luta política 

inerente à pedagogia do oprimido, numa espécie de adocicamento pedagógico. Para 

esses,  não  há  denúncias;  apenas  anúncios  vãos.  Outros  incorporam uma visão 

sentimentalista da pedagogia freiriana, cultuando o mito construído sobre Freire e 

imaginando ainda que a educação tenha um poder que ela não tem. Há outros ainda 

que  se  afirmam  freirianos  em  seus  escritos  mas,  incoerentemente,  praticam  a 

pedagogia  da  opressão  na  cotidianidade.  São  os  que,  ao  suprimir  a  dimensão 

individual  nas  mudanças,  acreditam  que  é  possível  fazer  a  revolução sem  o 

reconhecimento da alteridade, da diferença, dos limites existenciais do outro, das 

distinções e ritmos de consciência e engajamento.

Não foi a partir dessas visões que procuramos nos orientar neste trabalho de 

pesquisa. Para nós, que não estamos isentos de contradições, o legado freiriano é 

histórico e não se limita à pessoa de Freire, assim como o marxismo não é uma 

construção exclusiva de Marx. Não nos importa a fidelidade sectária ao que Freire 

escreveu ou praticou. Reconhecemos em seu legado um valor gnosiológico, ético e 

prático incalculável, mas não inefável. Não nos interessa nem a iconoclastia nem a 

sacralização da figura de Freire. Interessa-nos aqui o Freire histórico que avançou, 

teve  limites  e  se  conectou  a  muitos  outros  nomes do  pensamento  e  da  práxis, 

ensinando-nos a fazer o mesmo.

Marx nos lembra que toda realidade social, como o próprio ser humano, é 

contraditória.  Freire  complementa  essa  idéia  afirmando  que  até  mesmo  entre 

sujeitos  contraditórios  é  possível  e  necessária  a  práxis  do  diálogo113.  Para  o 

pedagogo brasileiro, a superação da contradição é a busca e o estabelecimento do 

horizonte  comum entre  os  diferentes para,  na  união  das  forças,  lutar  contra  os 

educadores freirianos com quem mantivemos ou ainda mantemos diálogos sobre suas atividades 
educacionais.

113  Gadotti, Freire e Guimarães (1995, p. 6) dirão: “Sustentamos que o diálogo se dá entre iguais e 
diferentes, nunca entre antagônicos. Entre esses, no máximo pode haver um pacto. Entre esses 
há é o conflito, de natureza contrária ao conflito existente entre iguais e diferentes.”
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antagônicos. Estes sim, porque praticantes do antidiálogo e negadores da liberdade, 

prestam-se ao serviço da opressão. 

Nesse sentido, o magnetismo de Freire sustenta uma certa conectividade da 

Comunidade Freiriana que, para além das contradições e diferenças internas, em 

espaços variados, se faz presente e atuante nas jornadas libertárias e libertadoras 

da Educação. A presença constante de freirianas e freirianos, tão distintos entre si, 

em inúmeros eventos, ações educativas e movimentos, como os Fóruns Sociais e os 

Fóruns Educacionais, atestam essa conectividade e, em certa medida, ressignificam 

o sentido de comunidade.

A  Comunidade  Freiriana  não  se  resume  a  certos  grupos  e  pessoas  em 

permanente diálogo ou que se juntam na realização de projetos pontuais, mas a um 

espírito  de  sujeito  coletivo  que  emerge  da  união  entre  o  ideário  e  os  saberes 

produzidos pela teoria freiriana. Aqui, talvez, caiba a lição sobre Freire a respeito da 

tolerância:  “[...]a  virtude  revolucionária  que  consiste  na  convivência  com  os 

diferentes para que se possa melhor lutar contra os antagônicos.” (FREIRE, 1999c, 

p. 39).

Poder-se-ia aqui  perguntar,  então,  se Paulo Freire teria sido um pensador 

absoluto, se não haveria o que se questionar e criticar nele. 

Evidentemente,  a resposta é negativa.  Freire,  como qualquer ser  humano, 

não estava isento de contradições e limites existenciais, como, aliás, ninguém está. 

Por  isso  mesmo,  são  conhecidas  muitas  críticas  às  suas  idéias.  Algumas 

pertinentes,  outras  meramente  ideológicas  e  relegadas  ao  campo  da  ironia 

irresponsável dos que não têm compromisso com a verdade científica, com a ética e 

com a transformação. 

Falar de certos idealismos na obra de Freire, de determinadas simplificações 

teóricas,  de  certas  lacunas  em  sua  obra,  é  importante.  Contudo,  isso  já  foi 

exaustivamente trabalhado. Sem precisar mencionar os seus críticos antagônicos, 

basta  recordarmos  aqui  os  trabalhos  de  Vanilda  Paiva,  Eliseu  Cintra  e  Celso 

Beisiegel, apenas para citar alguns, entre os nomes importantes e comprometidos 

com a ciência e a ética no campo educacional, que problematizaram certos limites 

na obra  do  educador.  O próprio  Freire  não se  poupou à  autocrítica,  ao  rever  e 

comentar suas obras. Caso não houvessem esses trabalhos e muitos outros, seria 

pertinente  dedicar-nos  aqui  às  suas  outras  possíveis  limitações.  Porém,  nos 
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interessou discutir um tema, em nossa visão, complexo e atual, tentando mostrar de 

que forma ele poderia ser lido em Paulo Freire: a conectividade. 

Se  vivemos  hoje,  como  jamais  pudemos  viver,  a  Era  da  Conectividade 

técnico-científico-informacional-industrial que, inegavelmente, garante um potencial 

produtivo e comunicacional nunca antes possível, a experiência também nos mostra 

que,  por  si  mesma,  essa condição não fará  um mundo melhor.  Outro  mundo é 

possível.  Será  diferente,  uma certeza;  será  pior,  uma dúvida;  será  melhor,  uma 

esperança.  De  qualquer  forma,  porque  a  história  não  é  um  dado,  mas  uma 

possibilidade, o outro mundo que desejamos e de que precisamos só se construirá 

sob determinadas condições que criarmos.

Gadotti (2007, p. 32) diz que “[...] um outro mundo possível é um mundo de 

aprendizagem em rede.”  (grifos do autor).  Por outro lado, segundo Gadotti,  essa 

mesma rede que se amplia soberbamente nesse contexto de capitalismo globalizado 

é a que promove a “[...] fetichização [que] instaurou um mundo de insensibilidade e 

de naturalização de tudo.” (grifo do autor). Para o educador freiriano, “Só uma nova 

conscientização contra  a  fetichização  poderá  desbloquear  esse  travamento  da 

humanidade.” (grifo do autor).

Diferente  de  muitos  neologismos  de Paulo  Freire,  conscientização não foi 

uma criação do educador. Ele a emprestou de companheiros do Instituto Superior de 

Estudos  Brasileiros  (ISEB)  que  forjaram  essa  expressão  por  volta  de  1964. 

Entretanto,  como  o  mesmo  Freire  assegura,  no  livro  que  leva  o  nome  desse 

vocábulo,  “[...]  este  conceito  central  [...]”  (1979,  p.  25)  sofreu  profunda 

ressignificação nas idéias do educador. Descobrirmos esse “e”, que se tornou o foco 

de toda esta tese, ou nos aproximarmos da natureza da conectividade freiriana, não 

resolve nada, mas pode nos dar pistas para  inéditos-viáveis, para tornar o mundo 

que nos parece hoje impossível de subsistir em outro possível e necessariamente 

melhor. 

Ao contrário do que esperávamos e ao que Gandhi sonhava, a aurora do 

século XXI rompeu estigmatizada pela violência e pelo fundamentalismo. Para além 

de suas manifestações simbólicas e de sua expressão mais direta como a guerra, 

ela se materializa concretamente em inúmeros espaços sociais e igualmente nos 

campos  econômico,  político,  cultural,  ecológico  etc.  Em  alguns  deles,  de  forma 

realmente  perversa.  Que  foi  a  cultura  violenta  –  por  isso  predatória,  injusta  e 

desigual – a principal responsável por levar o planeta à possibilidade de um futuro 
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de aporias é um dado incontestável. Urge, neste instante – e isso é uma fala hoje 

até mesmo de conservadores – construir culturas de paz. 

Freire não é apenas referência humanística por sua indicação ao Nobel da 

Paz, ou por ter sido reconhecido em todos os continentes por sua luta política, mas 

porque criou formas de construir esse caminho. A abordagem de Yamasaki, que 

estudou violências no contexto escolar à luz do paradigma freiriano, é uma forma de 

re-invenção de caminhos para um fenômeno que Freire, há tempos, havia alertado e 

que se tornou crítico no momento atual. Segundo a pesquisadora, “O movimento de 

contra-violência, sob um olhar freiriano, soma-se à Escola Cidadã, em um esforço 

para indicar possibilidades para lidar com situações de violência na escola, inserindo 

esse movimento nas lutas sociais por justiça e democracia.” (2007, p. 182, grifo da 

autora). 

A maneira pela qual Paulo Freire lidou com a conectividade, essa dimensão 

existencial, ao mesmo tempo, categoria de conhecimento, nos ajuda a pensar hoje a 

sua validade e atualidade não apenas como contribuição ao campo científico. Por 

sabermos da impossibilidade da neutralidade do saber  e  por  assumirmos nossa 

posição política contra a opressão e em favor dos oprimidos, entendemo-la como 

mais uma, entre outras, ferramenta necessária ao trabalho de construção de culturas 

de paz.  Isso tem sido feito  pelo  trabalho de  re-invenção do legado freiriano por 

educadoras  e  educadores  em inúmeros lugares.  Justipaz,  ecopedagogia,  Escola 

Cidadã,  projeto  eco-político-pedagógico,  planetaridade,  intertransculturalidade  e 

muitas outras idéias e conceitos são tributários do paradigma freiriano. 

Segundo Freire (1987b, p. 92-93), a história se constitui de unidades epocais, 

“[...]  em relação umas com as outras [...]”.  Cada uma delas é formada “[...]  pelo 

conjunto  de  idéias,  de  concepções,  esperanças,  dúvidas,  valores,  desafios,  em 

interação dialética com seus contrários, buscando plenitude.” Uma unidade epocal é 

composta por vários temas que constituem “A representação concreta de muitas 

destas idéias, destes valores, destas concepções e esperanças, como também os 

obstáculos ao ser mais dos homens.” (grifos nossos). 

Em  nosso  entendimento,  como  desejamos  mostrar  nesta  tese,  a 

conectividade é um dos principais temas epocais de nosso tempo. Da forma como a 

compreendemos com esse estudo, para além de se constituir  numa categoria do 

mundo natural, hoje ela é aplicada a todos os campos da ciência. Mas, para nós, 

sobretudo,  ela  é  também  um  projeto  histórico-epistemológico  e  um  imperativo 
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existencial.  Situarmos  na  perspectiva  de  que  a  conectividade  foi  apropriada  por 

Freire nos impõe pensar numa nova racionalidade, uma nova modernidade, uma 

nova cultura política que valorize a escuta no lugar da disputa ou antes dela; que 

politize sem polemizar, buscando o que nos une na diferença, em vez de ver antes o 

que  nos  separa.  A  conectividade em  Freire  é,  em  certo  sentido, 

ato/processo/categoria/princípio/práxis  da  liberdade  compartilhada,  existencial  e 

histórica. 

Neste trabalho acreditamos ter feito um esforço para demonstrar a validade e 

a complementaridade de nossas hipóteses. Com o olhar do que foi dito em todo o 

corpo desta tese, não nos custa retomá-las aqui. De fato, para nós a conectividade 

radical em Paulo Freire resulta de uma complexidade epistemológica, axiológica e 

práxica  na  ontologia  do  educador;  ao  gerar  um  pensamento  complexo  e 

transdisciplinar,  Freire  alcança  dimensão  universal;  a  complexidade  e  a 

universalidade  do  pensamento  freiriano,  unificando  objetividade  e  subjetividade, 

propugna  uma  práxis  libertário-libertadora;  a  práxis  freiriana  materializa-se  em 

resistências e alternativas a múltiplas manifestações de opressão e exclusão, ao 

mesmo tempo em que se concretiza na proposição de  inéditos-viáveis para uma 

Educação local e global lastreada na construção de uma ética humana universal.

A  tentativa  de  superar  o  desafio  de  mostrar  como  a  conectividade  se 

desenhou  na  antropologia  de  Paulo  Freire  foi  para  nós  um  pequeno  ato  de 

reinvenção do legado freiriano. Para fazê-lo, tivemos de promover em nós mesmos 

um esforço de aproximação e distanciamento desse legado. Temos consciência de 

que também há algum tempo estamos imersos nele. Por outro lado, muito do que se 

revelou neste trabalho só nos foi  possível  por  conta dessa imersão.  Sem ela,  a 

riqueza  de  dados  e  informações  acumuladas  nesse  tempo,  sobre  os  quais  nos 

dispusemos a escrever, não nos seria acessível. Sem tal imersão, possivelmente, 

esta tese não se realizaria.  Foi em razão dela que, ao mergulhar em recônditas 

águas tomadas que estavam por tantos documentos, livros, depoimentos, cartas, 

vídeos, teses, entrevistas e, sobretudo, pessoas que nos falaram do homem Paulo 

Freire, encontramos um menino. Ele lia o mundo e nele se conectava. 
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