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RESUMO

Tendo como pressupostos os estudos de tedricas feministas da atualidade, como Teresa de
Lauretis, Judith Butler e Joan Scott, e criticas literarias, dentre as quais Rita Teresinha
Schmidt e Marcia Hoppe Navarro, ao lado de pensadores como Mikhail Bakhtin, Louis
Althusser e Fredric Jameson, o presente trabalho expde os resultados da pesquisa 4
perspectiva da mulher como resisténcia as configuragoes ideologicas do ditador latino-
americano: o romance de Julia Alvarez e de Mario Vargas Llosa. A fundamentagdo teodrica
permite a analise de um corpus literario constituido pelos romances contemporaneos No
tempo das Borboletas (1994), da dominicana, naturalizada americana, Julia Alvarez, e 4 festa
do Bode (2000), do peruano Mario Vargas Llosa, narrativas que possuem em comum a
questdo de E! Trujillato — esta ultima utilizada como contraponto da primeira, que se
constitui em objeto principal do estudo literario. A metodologia adotada centra-se na andlise
comparativista dos romances, norteada pelos principios da Literatura Comparada. Com
enfoques e pontos de vista diferenciados, os textos possibilitam a analise da representagdo de
género e ideologia, ao lado do cruzamento que se estabelece entre Literatura e Historia. A
compreensdo de género, como constru¢do social e cultural, contribui com a verificagdo de
peculiaridades do discurso literario, na explicitagdo da mulher enquanto sujeito plural e
multiforme. 0] entendimento de ideologia(s) como mecanismo(s) de
conhecimento/desvendamento ou mascaramento da realidade contribui com o projeto de
analise deste trabalho. A andlise critica explicita o lugar discursivo da mulher em um contexto
predominantemente masculino, permitindo a verificagdo de posi¢cdes ideologicas nas
formagdes politico-sociais que se inserem numa sociedade dominada pela ditadura. Os textos
literarios, com as subjetividades proprias de cada autor/a, revisitam um periodo da Historia da
Republica Dominicana, mostrando a presen¢a feminina ainda a margem dos processos de
decisdo, entretanto revelam que essa mulher tem consciéncia da situagdo e tudo faz para
muda-la. Assim, quando de sua inser¢do no espago politico, ela promove uma ruptura nos
padrdes instituidos. No cotejo comparativo entre as narrativas, verifica-se que a representacao
de género feminino é mais expressiva no romance das Borboletas, com a atuacgdo politica das
irmas Mirabal. O fato de ser sua autora uma mulher, que vivenciou parte da ditadura, confere
ao processo de escritura do texto literario condigdes mais explicitas de traduzir sua percepc¢ao
acerca da temadtica e da explicitacdo da condi¢do da mulher em um contexto marcado pela
prepoténcia do homem. O romance de Vargas Llosa, por sua vez, oferece maior exploracao da
Historia instituida, revelando uma perspectiva masculina mais acentuada no ambito da
realidade ficcional. Em conjunto, ambas as poéticas permitem um novo e atualizado olhar
para questdes politicas em meio ao horror instituido de uma época tragica. O cenario da
Republica Dominicana, que ainda inspira reflexdes, ¢ reconstruido com maestria nesse
percurso através da tessitura literaria.

Palavras-chave: Literatura Comparada, Literatura e Historia, género e ideologia, personagem
feminina, irmas Mirabal, Trujillo.



RESUMEN

Teniendo como presupuestos los estudios de tedricas de la actualidad, como Tereza de
Lauretis, Judith Butter y Jean Scott, y criticas literarias, entre las cuales Rita Terezinha
Schmitd y Marcia Hoppe Navarro, al lado de pensadores como Mikhail Bakhtin, Louis
Althusser y Frederic Jameson, el presente trabajo presenta el resultado de la investigacion
titulada La perspectiva de la mujer como resistencia a las configuraciones ideologicas del
dictador latinoamericano: la novela de Julia Alvares y de Mario Vargas Llosa. La
fundamentacién teodrica permite la andlisis de un corpus literario constituido por los romances
contemporaneos El tiempo de las mariposas (1994), de la dominicana naturalizada americana,
Julia Alvarez, La fiesta del chivo (2000), del peruano Mario Vargas Llosa, narrativas que
poseen en comun la cuestion de El Trujillato — esta ultima utilizada como contrapunto de la
primera, que se constitui en objeto principal del estudio literario. La metodologia adoptada
estd ubicada en el andlisis comparativo de las novelas, norteada por los principios de la
Literatura Comparada. Con enfoques y puntos de vista diferenciados, los textos posibilitan el
analisis de la representacion del género e ideologia, al lado del cruzamiento que se establece
entre Literatura e Historia. La comprension del género como construccion social y cultural,
contribuye con la verificacion de particularidades del discurso literario, en la explicacion de la
mujer mientras sujeto plural y multiforme. El entendimiento de ideologia(s) como
mecanismo(s) de conocimiento/descubrimiento o enmascaramiento de la realidad contribuye
con el con el proyecto de analisis de este trabajo. El analisis critica explicita el lugar
discursivo de la mujer en un contexto predominantemente masculino, permitiendo la
verificacion de posiciones ideoldgicas en las formaciones politicas sociales que estan en una
sociedad historicamente dominada por la dictadura. Los textos literarios, con la autonomia
propias de cada autor/a, redescubren un periodo de la Historia de la Republica Dominicana,
mostrando la presencia de la mujer en un mundo en lo cual ella aun estd a orilla de los
procesos de decision, sin embargo revelan que esa mujer tiene consciencia de la situacion y
todo hace para cambiarla. Asi, cuando su introduccion en el espacio politico, ella promueve
una ruptura en los padrones instituidos. En el cotejo comparativo entre las narrativas,
percibiese que la representacion del género femenino es mas expresiva en el romance de las
Mariposas, y el facto de ser su autora una mujer que ha vivenciado parte de la dictadura da al
proceso de escritura del texto literario condiciones mas explicitas de traducir su percepcion de
la condicidn de la mujer en un contexto marcado por la prepotencia del hombre. La novela de
Vargas Llosa, por su vez, ofrece una mayor exploracion de la Historia instituida, trayendo
una perspectiva masculina mas acentuada en el ambito de la ficcion. En conjunto, ambas las
poéticas permiten un nuevo y actualizado mirar para cuestiones de politica de una época
tragica de la Republica Dominicana, que aun inspira reflexiones y, en ese recorrido la
organizacion literaria reconstruye con maestria el escenario del horror.

Palabras clave: Literatura Comparada, Literatura y Historia, género y ideologia, personaje
femenina, hermanas Mirabal, Trujillo.
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INTRODUCAO

No registro da caminhada da humanidade, os proprios historiadores se apercebem tao
somente do papel do homem na condug¢do dos fatos, gerando uma silenciosa omissdo acerca
da funcdo feminina, no contraste com o espago social ocupado por seu par opositivo-
distintivo. Mesmo com os significativos avancos sociais, a mulher continua sendo, em muitas
situagdes, desprivilegiada e discriminada em razao da diferenga sexo-género. Nesse sentido, ¢
necessario destacar que a concepgdo atual de género compreende o conjunto das
representacoes socio-culturais € ndo apenas a diferengca de ordem bioldgica entre os sexos.
Dentro das visdes poés-estruturalistas, o conceito de sexo estd atrelado a um atributo
anatomico, ao passo que género implica a compreensdo das identidades masculina e feminina
enquanto construgdo cultural. Nao se trata de uma determinagdo natural, bioldgica; trata-se de
uma constru¢ao de ordem sécio-cultural.

Situando-se nessa linha de entendimento, a filésofa americana Judith Butler (2003)"
concebe género como um processo, uma construgao, nao representando, por conseguinte, uma
afirmacdo ou uma negac¢do, uma vez que seu carater ¢ performativo. Decorrente de tal visdo, a
dualidade sexo-género concretiza-se através das praticas discursivas. Portanto das formagdes
discursivas abordadas pelos estudos da linguagem, na Andlise do Discurso e particularmente
referidas por Fiorin (1998)?, numa exemplificagdo do encadeamento das questdes genéricas e
lingtiisticas.

Dessa forma, na analise da fung¢do social da mulher, na atualidade, ¢ imprescindivel
considerar o discurso que revela a figura feminina, sua agdo, seu espago, mas, igualmente, ¢
importante refletir sobre questdes como: até que ponto isso mostra uma real afirmacao de sua
representacdo socio-historico-cultural, ou até que ponto isso ainda carrega marcas de uma
tentativa disfarcada de apagamento, ou, mesmo, de restricdo. Também fica clara a percepcao
de que os lugares ocupados por homens e mulheres na sociedade ndo sdo conseqiiéncia de sua

natureza biologica ou destino, mas de sua condicdo sociocultural e discursiva dentro de um

" BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade. Tradugio de Renato Aguiar.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.
? FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6 ed. Sio Paulo: Atica, 1998.
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contexto historico. Essa consciéncia decorre do conceito da categoria de género no universo
teorico feminista da sociedade hodierna.

Na conducdo desse pensamento, ¢ interessante considerar que: "Tomar a mulher a
sério ¢ reconstruir a sua atividade no campo de relagdes que se instituem entre ela e o0 homem,
¢ fazer da relacdo entre os sexos uma produgdo social, a partir da qual o historiador pode e
deve fazer a histéria”.’

O conflito homem versus mulher é de natureza historica, e as tensdes existentes sao
visiveis, ndo se podendo falar em imobilidade. As mudangas ocorridas nos diversos campos,
no decorrer de trés séculos, sdo as responsaveis pelas modificagdes das relagdes entre os sexos
Todavia, ndo se pode negar que as diferencas de tratamento, comportamento e lugares sociais
tém se constituido em privilégio do homem, legado historicamente transmitido por uma
sociedade, cujas raizes se assentam no patriarcalismo. Como conseqiiéncia, os lugares de
autoridade, os quais se revestem de poder, em grande parte das vezes, ainda desconsideram o
estatuto da mulher, em inumeras comunidades. Por outro lado, na esfera dessas id¢ias, Farge e
Davis (1994)* afirmam a necessidade de romper com o esteredtipo de mostrar que a mulher,
em todos os tempos, sempre foi dominada pelo homem. No percurso da Historia, a mulher
também vem sendo apresentada como sujeito construtor e no mero objeto e figura passiva. E
mostrada ndo como vitima ou heroina permanente, mas como pessoa, sujeito, que ora assume
uma postura, ora outra, conforme as situagdes concretas das quais participa.

Dizem as autoras: "a diferenca entre os sexos ¢ um espaco: um lugar onde se
racionaliza a desigualdade para a ultrapassar, um lugar de realidade que os acontecimentos
modelam, um lugar imaginario e imaginado que narram, cada qual a sua maneira, as imagens,
os contos e os textos."”

As vozes discursivas sobre a mulher realizam a tarefa de nomea-la, controlando-a em
seu voo, mas, nas brechas que se abrem, ela vai se inserindo. A mulher e seu papel vao
assumindo posi¢cdes em meio aos ditos e interditos. Em tudo o que faz e, independente de
quem o seja, enquanto categoria social, a mulher cumpre fun¢des regradas dentro de uma
sociedade, na qual vigora a hegemonia patriarcal.

Somente por um processo de luta por seu espago fisico e social, a mulher pode, aos

poucos, como mostram os canones da Literatura, afastar-se de uma condi¢ao de inferioridade

> FARGE, Arlette ¢ DAVIS, Natalie Zemen. Introdugdo. In.: DUBY, Georges ¢ PERROT, Michelle. Histéria
das mulheres no ocidente: do renascimento a idade moderna. Vol. 3. Tradugdo de Alda Maria Durées et alii.
Porto: Afrontamento, 1994, p. 11.

* Idem.

> Ibidem, p. 13 -14.
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que lhe fora imposta pelas bases desse tipo de sociedade patriarcal. E a partir dos anos
sessenta do século vinte, que comega a ocorrer uma relativa mudanga na compreensao
politico-social do papel feminino. Avangos sociais, avangos culturais e discussdes no terreno
da constru¢do do conhecimento, do qual a mulher é participe, sdo a tonica de inimeros
trabalhos da atualidade.

Nesse sentido, o presente estudo, intitulado A perspectiva da mulher como
resisténcia as configuragoes ideologicas do ditador latino-americano: o romance de Julia
Alvarez e de Mario Vargas Llosa, tem por objetivo principal verificar a representagao
feminina em contraste com a representagdo masculina, que se expressa predominantemente na
cultura, na politica e na sociedade de um modo geral, em textos produzidos por uma autora
mulher e um autor homem. Para tanto, fundamenta essa comparagdo a hipotese de que o fator
de diferenciacdo das duas obras passa pela questdo inicial da autoria, vista como um lugar
enunciativo, que se acha atravessado pela distingdo de género, ou seja, no curso deste trabalho
se procura mostrar a existéncia de uma representagao diferenciada em razao do lugar ocupado
pelo(a) autor(a).

Dentro da representacdo de género — que, em principio, € possivel dizer que se
mostra de maneira mais acentuada em um romance que em outro — a investigagdo cientifica
procura verificar também como as narrativas apresentam a tessitura literdria e a (re)criacao
imaginativa da Histéria. Constituem o corpus analitico desta pesquisa bibliografica e
hermenéutica, os romances No tempo das Borboletas (1994), da dominicana Julia Alvarez, e
A festa do Bode (2000), do peruano Mario Vargas Llosa, sendo que o segundo romance sera
utilizado como contraponto ao primeiro, que € o texto de Alvarez. Por conseguinte, o capitulo
de andlise sobre No tempo das Borboletas ¢, deliberadamente, mais extenso do que o do
romance peruano, devido ao maior aprofundamento, por ser o objeto principal da analise
critica.

Procura-se, assim, mostrar como esses dois textos literarios —, que possuem um
tema comum, a questdo da ditadura de Rafael Leonidas Trujillo Molina, na Republica
Dominicana — mantém um didlogo distinto com a Histéria em razdo de terem sido
elaborados a partir de um lugar enunciativo, um lugar autoral distinto. Nesse sentido, o eixo
central do trabalho perpassa pela questdo identitdria, ndo apenas sob a perspectiva de uma
Literatura de autoria feminina ou masculina, mas também da textualidade literaria em suas
caracteristicas proprias, que revelam marcas de género em suas varias manifestacdes, dentre

as quais tracos de ideologia, politica, religido e outras.
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Ressalta-se, entretanto, que, embora a representacdo masculina seja objeto de atengao
neste estudo, ndo se constitui em ponto fulcral da investigacao, justificando-se sua inser¢cao na
analise pela necessidade de confronto com a situacdo da mulher no contexto literario e/ou
historico, especialmente em relagdo a figura emblematica do ditador. Assim, o suporte teorico
de género se fundamenta basicamente na critica literaria feminista.

Com a visibilidade de diferengas na representacao feminina/masculina, também se
torna possivel afirmar a existéncia de uma leitura distinta do didlogo que os romances de
Alvarez e Llosa estabelecem com a Histéria. Em outras palavras, isso também representara o
fato de buscar mostrar o que significa resgatar a Historia, a partir de um lugar diferenciado,
que ¢ o da autoria.

Na abordagem da representacdo da mulher, enfoca-se, portanto, a autoria constituida
em locus enunciativo gendrado, a partir da analise comparativa dos romances No tempo das
Borboletas (1994) e A festa do Bode (2000). Importante ja se frisar, de antemdo, o
distanciamento de uma visdo empirica, apoiada na prévia associacdo da autoria a uma
identidade pessoal feminina ou masculina. Nesse percurso, o fato de ser um sujeito mulher ou
um sujeito homem nao conduz, obrigatoriamente, a constru¢do de um tipo de texto, nem leva
ao estabelecimento de um tipo especifico de didlogo com a Histéria instituida. E, pois, o
proprio texto literario o instrumento metodologico de andlise dessa representagdo, € isso € o
que se mostra no decorrer deste trabalho. Vale ressaltar, entretanto, que, no estudo
comparativo entre os dois romances, ao se elucidar a questdo da autoria, ndo se buscard um
estudo especifico do tema autoria, mas um aprofundamento da leitura, como resultado natural
da anélise a ser empreendida.

Por meio de sua textualidade, a Literatura mantém uma conversagdo com a Historia.
A Histdria, por sua vez, se constitui em uma constru¢do discursiva que se revela assinalada
pela ideologia, assim como ocorre com a Literatura. Tendo esse pressuposto na analise
comparativa dos textos e sua comunicagdo com a Historia, verifica-se a representacdo do
ditador, como figura historica recriada literariamente. A leitura dessa apropriagdo literaria
possibilita a compreensdo do “como” e “quanto” o discurso literario problematiza o discurso
historico. Chega-se, aqui, ao ambito da interdisciplinaridade Literatura — Historia que o
trabalho permite explorar.

Entender a percepcdo e acdo feminina em um contexto tragicamente marcado pela
prepoténcia do homem passa, necessariamente, pelo desvelamento das vozes discursivas, nas
quais se impregnam ideologias, crengas, tradi¢cdes, desejos e lutas. Com essas intengdes,

situando-se no campo da Literatura Comparada, o presente estudo oferece uma leitura critica
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acerca dos dois vieses analiticos: o literario e o histérico, conforme ja explicitado. A
Literatura Comparada, como procedimento que coloca em destaque semelhangas e diferengas
de ordem literdria, aproximando &reas distintas e contrastando-as na sua diversidade,
constitui-se em um amplo e rico campo de estudos, conquistando mais e mais interessados na
compreensdo do mundo em suas multiplas relagdes, nas quais a ficcdo € o fio condutor entre
obras de diferentes autores, lugares ou épocas, nao havendo barreiras impeditivas. Adotando
diferentes metodologias e se prestando a exploracdo de estudos diversos, o confronto
comparatista visa, portanto, a elucidacao de juizos de valor. Como afirma Carvalhal (1998), a
Literatura Comparada apresenta-se como um mecanismo que possibilita o cotejo analitico

entre diferentes textos, seja por suas semelhancas, seja pela natural desemelhanga. Assim,

[...] compara ndo pelo procedimento em si, mas porque, como recurso analitico e
interpretativo, a comparagdo possibilita a esse tipo de estudo literario uma
exploracdo adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se
propde. Fgm sintese, a comparagdo, mesmo nos estudos comparados, ¢ um meio, ndo
um fim.”

As obras literarias do corpus deste trabalho sdo representativas da Literatura hispano-
americana, e sua escolha decorre da consciéncia da prépria identidade historica e cultural
dominicana e peruana, que, além da proximidade geografica, hd a questdo da latino-
americanidade como mecanismo de aproximagdo. O mundo contemporaneo, por sua
caracteristica globalizante, ndo permite, muitas vezes, que se perceba a diversidade cultural e
a riqueza dela decorrente. O acesso a diferentes campos literarios serve, entretanto, de
alargamento indispensavel aos horizontes do cidaddo hodierno. Conhecer com maior
profundidade a Literatura de outros paises ¢ também uma forma de conhecer o seu povo, sua
racga, sua cultura, sua criatividade, mais ainda numa época em que tanto se fala e se vive a
globalizacao.

Pesquisando sobre a realidade historico-literaria da contemporaneidade, elegeram-se
dois autores consagrados por sua capacidade de expressdo e renovagao artistico-literaria: Julia
Alvarez e Mario Vargas Llosa. Dos dois autores referidos, a ficcao selecionada para andlise ¢
representativa das mais qualificadas producdes literarias, tomando a realidade de seu contexto
historico-social e reescrevendo-a literariamente. Os dois romances possuem, como ponto de
convergéncia tematica, a abordagem de uma das mais cruéis ditaduras existentes na América
Latina do século XX, apresentando a figura histérica do general Rafael Leonidas Trujillo

Molina, o Pai da Patria Nova, ditador que, pelo periodo de trés décadas, governou, com mao

S CARVALHAL, TANIA. Literatura comparada. Sio Paulo: Atica, 1998, p. 7.
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de ferro, a Republica Dominicana. A partir dessa recorréncia tematica, define-se o campo da
pesquisa comparativa com vistas a investigagao das questdes de género, que perpassam pelos
processos discursivos, ideoldgicos e historicos, tendo ainda como escopo o viés autoral, uma
vez que sao narrativas escritas por um sujeito enunciativo mulher e por um sujeito enunciativo
homem.

O estudo dos processos discursivos abrange, evidentemente, a categoria narrativa da
historia e, na Literatura de denuncia, a dimensao historico-social perpassa ainda mais o campo
discursivo. Nao restam duvidas também de que o contexto histérico pode se refletir,
assumindo grande importancia na producdo literaria. Literatura e Historia s3o areas que se
distanciam pela sua propria natureza, mas que se complementam, respeitadas as suas
singularidades originarias. Fic¢do e realidade, imaginario e verdade sdo faces de uma moeda

que podem se entrelagar sem perda da caracterizagdo de uma ou outra.

Ao longo dos tempos, o ser humano vem promovendo, conforme a posi¢do dos
valores dominantes, um distanciamento ou uma aproximacao entre Literatura e Historia. O
dialogo, entretanto, permitiu a ultrapassagem da fixidez dos limites conceituais, numa costura
interdisciplinar. Ja com a cultura grega, por exemplo, a relacdo Poética-Histdria se estabelecia
por dois aspectos: de um lado o carater discursivo existente entre ambas as areas e, de outro, o
critério diferencial de verdade.” Modernamente, a articulagio Literatura e Historia se constitui
em estratégia bastante explorada no processo de escritura literaria, ndo s6 da América Latina,
mas do mundo como um todo. Fazer Literatura dialogando com a Histdria, aproximar o real
do ficcional ¢ um processo de abordagem e constru¢do da realidade que contribui com a
compreensdo acerca da sociedade, seus fatos e suas contradigdes, sem perder a riqueza da
textualidade literaria. “Historia e Literatura apresentam caminhos diversos, mas convergentes,
na constru¢ao de uma identidade, uma vez que se apresentam como representagdes do mundo
social ou como praticas discursivas significativas que atuam com métodos e fins diferentes".®

Objetivando a explicitagdao da proposta dessa pesquisa, a base teorica alicercar-se-

4 nas posic¢des de historiadores como Peter Burke ( 1992, Jacques Le Goff (1990)"° ¢ Jean

"SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance: relacdes entre ficcio e Histéria. Santa Maria: UFSM, 1976.

8 ZERO HORA, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18.mar.00, p. 8. Apud GARCIA-POSADAS, Miguel. Vargas
Llosa retoma a novela da tirania. In: El Pais/Madri.

® BURKE, Peter. Abertura: a nova Historia, seu passado e seu futuro. In: BURKE, Peter. (Org.). A escrita da
historia: novas perspectivas. Tradugdo de Magda Lopes. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1992.

' LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Tradugio de Bernardo Leitdo et alii. Campinas, SP: Editora da
UNICAMP, 1990.
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Starobinski (1976)'!, que consideram relevante a relagio Historia-Literatura para ambas as
areas do conhecimento, por contribuir com a compreensao da realidade, favorecendo o
esclarecimento dos multiplos anseios da sociedade, quer seja na esfera artistica, quer
cientifico-historiografica. Na abordagem do silenciamento do fazer/voz da mulher na
construcdo da historicidade, enquanto sujeito de relagdes humanas, busca-se esteio nas
reflexdes da historiadora Michele Perrot (2005)'2. Recorre-se aos estudos do critico
literario marxista Fredric Jameson (1992)13, acerca do inconsciente politico, que, em linhas
gerais, compreende a Historia como uma causa ausente no texto do romance, operando
todos os elementos da narrativa. Assim, s se tem acesso a Histdria, apds o desvelamento

gerado por chaves interpretativas.

A pesquisa pautar-se-a nos estudos e reflexdes sobre género, apresentados pela
critica literaria feminista, e nas posig¢des teoricas acerca da categoria mulher, elegendo-se
autoras de renome, como as estudiosas norte-americanas, professora Teresa de Lauretis
(1992)", a historiadora Joan Scott (1988)" e a filosofa Judith Butler (2003)'®. No ambito
da critica literaria feminista, dentre outros nomes de expressdo, busca-se a leitura das

professoras Rita Terezinha Schmidt (1997)'7 e Marcia Hoppe Navarro (1995 e 1997)'%.

Os estudos de género mostram que, na evolugdo e superacdo da sociedade de base
patriarcal, houve todo um processo de constru¢do e consolidacdo da identidade cultural
feminina. Essa caminhada, por sua vez, revela a "posicdo da mulher como sujeito da
enuncia¢do do discurso critico", bem como procura "resgatar a voz feminina na condi¢do de
autoridade discursiva, perfazendo o circuito do espago textual"."

Embora a diferenca primeira entre mulher e homem seja de ordem sexual,
conforme dito anteriormente, a distingdo feminino-masculino ndo decorre apenas da

biologia ou do processo de socializagdo, mas também dos processos discursivos. Com isso,

"' STAROBINSKI, Jean. A4 literatura: o texto e o seu intérprete. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre.
Historia: novas abordagens. Traducdo de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.

12 PERROT, Michelle. As mulheres ou os siléncios da Historia. Tradugdo de Viviane Ribeiro. Bauru, SP:
EDUSC, 2005.

"> JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Tradugdo de
Valter Lellis Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1992.

" LAURETIS, Teresa de. 4 tecnologia do género. In: A mulher na literatura. Florianépolis: UFSC. 1992.

'3 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988.

' BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade.Traducio de Renato Aguiar.
Rio de Janeiro: Civilizac¢do Brasileira, 2003.

7 SCHMIDT, Rita Terezinha. (Org.) Mulheres e Literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre:
Palotti, 1997.

'8 NAVARRO, Marcia Hoppe. (Org.). Rompendo o siléncio. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS,
1995 e O discurso critico feminista da América Hispanica, 1997. p. 40. In: SCHMIDT, R. T. (Org.) Mulheres e
literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: Palotti, 1997.

' SCHMIDT, R., 1997. p. 5.
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percebe-se, todavia, que "o conceito de diferenga(s) sexual(ais)" acaba por limitar o
"pensamento critico feminista" a um estado permanente de par opositivo, como argumenta
Lauretis (1992).° Em outras palavras: a mulher sendo vista como a diferenca em relagao
ao homem, ou seja, ela como elemento diferente, distinto daquele que ¢ igual entre seus

pares.

O terceiro aporte tedrico fundamenta-se nos estudos de Mikhail Bakhtin (1981,
1998)*', que evidencia um nivel diferenciado de compreensdo da proposta marxista, bem
como Louis Althusser (1996)* pois ambos oferecem recursos para uma investigagio do
carater ideoldgico-discursivo presente na figura contextual do ditador do século XX,
personagem histdrica determinante no rumo da criacdo literaria das duas obras. Pela
pertinéncia ao desenvolvimento das questdes de linguagem e discurso, neste aporte,
recorre-se, de forma associada, a alguns fundamentos da Analise do Discurso (AD), para o

que se elege como base o pensamento de Eni Orlandi (1992)%.

As obras No tempo das Borboletas (1994)** e A festa do Bode (2000)*, que
retratam, ao lado da mulher, a figura abjeta desse ditador, o “Bode”, cujo rosto e nome nao
estdo muito distantes nas relagdes espaco/tempo da América, instiga o interesse pela
analise critica de sua representacdo. Como diz o proprio Mario Vargas Llosa, numa
referéncia de Miguel Garcia-Posadas, "[...] o que me fascinou na histéria de Trujillo ndo
foi o fendmeno da ditadura, uma experiéncia que os paises da América Latina

compartilharam por décadas, mas sim as caracteristicas especiais dessa ditadura [...]"*°

Ao término deste estudo procura-se responder, entre outros, aos seguintes
questionamentos pontuais, os quais norteiam o desenrolar da pesquisa cientifica, que utiliza

uma metodologia comparatista:

2 LAURETIS, T. 1992. p. 23.

>l BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradugio de Michel Lahud e Yara Frateschi
Vieira. 2 ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1981 ¢ Questées de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradugao
de Aurora Fornoni Bernadini et.alii. 4 ed. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1998.

2 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideolégicos de estado. In: Zize, Slavoj (Org.). Um mapa da
ideologia. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996.

2 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Ed. da
UNICAMP, 1992.

2 ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Traducdo de Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
A primeira edi¢do ¢ 1994. Neste trabalho sera utilizada, para fins de analise, a tradugdo em portugués, de 2001.

2 LLOSA, Mario Vargas. A festa do Bode. Tradugio de Wladir Dupont. Sdo Paulo: Mandarim, 2001. A
primeira edigdo € de 2000; na analise, utilizar-se-a a edigdo de 2001, em portugués.

% ZERO HORA, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18.mar.00, p. 8. Apud GARCIA-POSADAS, Miguel. Vargas
Llosa retoma a novela da tirania. In: El1 Pais/Madri.
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—  Como se da a representacdo da mulher no confronto com o homem, no ambito
das narrativas ficcionais analisadas?

— Existe uma diferenga de género expressa pelo enunciado entre as obras
ficcionais, em termos de autoria (feminina ou masculina)?

— Ha uma identidade na construg¢do da figura do ditador latino-americano entre
os romances de Julia Alvarez e Mario Vargas Llosa?

— Qual a relacdo dialogica que a Literatura de Alvarez e Vargas Llosa mantém
com a Historia instituida?

Para a organizagdo metodologica do trabalho, com vistas ao alcance dessas questoes,
considera-se adequada a distribuicdo em quatro capitulos. A discussdo teorica ¢ apresentada
nos capitulos primeiro e segundo. No primeiro capitulo, fala-se das relagdes e fronteiras entre
“Literatura & Histéria”, uma visdo do siléncio da Histéria diante da presenga feminina e os
fundamentos do inconsciente politico, com vistas ao esclarecimento da interpretagao politica
do texto literario. O segundo capitulo, intitulado “Género, ideologia e Literatura: marcas
identitarias de um povo e uma época”, apresenta reflexdes da critica feminista, bem como
posicdes teodricas acerca dos estudos de género e da categoria mulher. Para uma melhor
abordagem teodrico-didatica, este capitulo traz, ainda, uma divisdo: “Ideologia e dialogismo:
manifestagdes da linguagem”, constituindo o conjunto tedrico que fundamenta a analise
critica das narrativas.

O terceiro capitulo, denominado “No caminho das Borboletas”, traz a andlise critico-
literaria do romance No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, primeira obra de
autoria feminina a abordar El Trujillato, e que retrata a vida didria, os anseios pessoais €
coletivos e a propria constituicdo das figuras femininas, ao lado da luta politica das irmas
Mirabal. Esta andlise contempla a representagdo da mulher em termos de género e ideologia,
através das irmas Minerva, Patria, Maria Teresa e Dedé, em contraste com a representagao
masculina, centrada, principalmente na figura do Presidente Trujillo, o Pai da Patria Nova, o
Generalissimo, o Benfeitor — insignias conferidas ao ditador, que mudou drasticamente a
vida da sociedade dominicana. Aqui, o eixo central da narrativa situa-se na propria historia
das irmas Mirabal, recriada literariamente por Alvarez.

O quarto capitulo, “El Chivo: um contraponto com Las Mariposas”, como o proprio
titulo indica, traz o cotejo comparativo do romance de Vargas Llosa, como contraponto a obra
principal — No tempo das Borboletas — que ¢ analisada neste estudo. Para tanto, ¢ realizada

a leitura analogica entre ambos os romances, sendo que a representacdo da mulher em 4 festa
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do Bode (2000) ¢ vista pela personagem literaria Urania®’. A figura historica de EI Jefe ¢ uma
recorréncia em relagdo a obra de Alvarez, constituindo-se no ecixo basico da analise da
representatividade masculina no dmbito literdrio. Nesse romance, ha dois eixos narrativos: um
literario, que se da pela criagdo da personagem Urania e seu retorno a Santo Domingo, trinta e
cinco anos apoés sua partida intempestiva, € um historico-literario, através de um flashback, no
qual personagens historico-literarias rememoram os momentos antecedentes ao assassinato de
Trujillo. Nesse texto literario, emerge, também, como personagem recriada literariamente, o
ditador Trujillo com toda a carga ideoldgica de El Trujillato. Dessa forma, sdo apresentadas
as semelhangas e diferengcas de género, sob os angulos ideoldgicos, historicos, sociais,
politicos, culturais, entre as obras analisadas. A partir dai, procura-se tragar um paralelo com a
Historia instituida, em termos de dados biograficos do ditador e os fatos historicos, chegando-
se ao ambito da interdisciplinaridade Historia - Literatura.

A titulo de enriquecimento a leitura realizada, sdo apresentados, como anexos: o
mapa de localizacdo da Republica Dominicana, a fotografia das irmas Mirabal e de Trujillo,
bem como uma andlise comparativa de cada obra literaria com o filme homonimo.

Assim, com a expectativa de que esta proposta contribua com o avanco das
reflexdes na area de Estudos Culturais e Literarios de Género, apresenta-se o presente

trabalho.

*7 Os nomes das personagens “Patria”, “Maria Teresa” e “Urania” conservam as regras de acentuagdo do
espanhol.



1 LITERATURA & HISTORIA: FRONTEIRAS E INTER-RELAGOES

Por um lado, a literatura precisa voltar a ser reinserida
em seus contextos historicos, ¢ por outro toda historia
deve ser lida como literatura.

Stephen Greenblatt

O passado traz consigo um indice misterioso, que o
impele a redencdo. Pois ndo somos tocados por um
sopro do ar de vozes que emudeceram? Nao tém as
mulheres que cortejamos irmas que elas ndo chegaram a
conhecer? Se assim €, existe um encontro secreto
marcado entre as geragdes precedentes e a nossa.
Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse caso, como a
cada geragdo, foi-nos concedida uma fragil forca
messidnica para a qual o passado dirige um apelo. Esse
apelo ndo pode ser rejeitado impunemente.

Walter Benjamin

A articulacdo Literatura e Historia constitui-se em ponto freqiiente no processo de
escritura literaria, ndo s6 da América Latina, mas do mundo como um todo. Contar e (re)criar
a Historia com tintas literarias, fazer Literatura resgatando a Histdria, aproximar o real do
ficcional ¢ um processo de abordagem da realidade, no qual uma area nao subjuga a outra,
mas concorre para a compreensdo acerca da realidade, seus fatos e suas contradi¢des, sendo
uma complemento da outra, na explicitacdo do mundo e suas relagdes. Evidentemente que as

posi¢des nem sempre foram assim.

Com o proposito de oferecer uma visdo acerca das relagdes existentes entre
Literatura e Historia, o presente capitulo traz, como aporte tedrico, posi¢cdes de historiadores
como: Peter Burke (1992)", Jacques Le Goff (1990)* ¢ Jean Starobinski (1976)°, que ratificam
a importancia da articulacdo entre ambas as areas, servindo de uma significativa estratégia
tanto para o processo de escrita literaria, quanto para o trabalho historiografico. Com relacao

ao siléncio da mulher em grande parte da Historia da humanidade, recorre-se a historiadora

" BURKE, Peter. Abertura: a nova Historia, seu passado e seu futuro. In: BURKE, Peter. (Org.). A escrita da
historia: novas perspectivas. Tradugdo de Magda Lopes. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1992.

2 LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Tradugdo de Bernardo Leitdo et alii. Campinas, SP: Editora da
UNICAMP, 1990.

3 STAROBINSKI, Jean. 4 literatura: o texto e o seu intérprete. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre.
Histéria: novas abordagens. Tradugido de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.
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Michelle Perrot (2005)*, militante do movimento feminista francés nos anos 70 e co-autora da
colecdo Historia das mulheres, editada nos anos 90. Sdo significativos, também, os
fundamentos de género e Historia, levantados a partir das reflexdes de Smith (2003)°. Quanto
a visdo de Literatura, busca-se esteio nos estudos do critico literario Fredric Jameson (1992)°,
especificamente no que diz respeito a interpretacdo politica do texto literario. “A defesa de um
inconsciente politico propde que empreendamos justamente essa analise final e exploremos os
multiplos caminhos que conduzem a revelagdo dos artefatos culturais como atos socialmente

simbolicos.”’

Com o devido respeito as caracteristicas particulares de cada area (Literatura e
Historia), procura-se ressaltar que, ha muito tempo, nao se trabalha mais com a visdo
positivista de conhecimentos estanques, estagnados. Epistemologicamente, o papel do
historiador situa-se num campo em que os termos objetividade e verdade associam-se na
construcao da historicidade. Diametralmente oposto, o espago do fazer literario localiza-se na
area da arte, na qual a liberdade de criagdo, a subjetividade e o imaginario do autor constituem
a base da produgio ficcional. Areas que, dentro de cada época e concepgio, aproximam-se ou

se distanciam.

Historia é, em sua etimologia grega, tudo o que sucede ou tem sucedido. Mera
narragdo? Necessidade de inferir do passado regras para o porvir? Conhecimento
exclusivamente programatico? Dedugdo de motivos gerais humanos, de fins
individuais, de raciocinios psicologicos? Finalidade puramente didatica subordinada
a tendéncias moralizadoras ou patridticas? O bom conhecimento dos fatos segundo
as causas determinantes? Acaso exigéncia de conhecer os destinos mais
sobrelevados dos homens®? [...] Sdo as agdes dos homens determinadas por causas
internas — pensamento, sentimento, vontade — o que interessa ao historiador.’

* PERROT, Michelle. As mulheres ou os siléncios da histéria. Traducdo de Viviane Ribeiro. Bauru, SP:
EDUSC, 2005.

> SMITH, Bonnie G. Género e histéria: homens, mulheres e a pratica histérica. Tradugio de Flavia Beatriz
Rossler. Bauru, SP: EDUSC, 2003.

% JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simboélico. Tradugio de
Valter Lellis Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1992.

7 Idem, p. 18.

¥ Leia-se ser humano. ”Olhemos de passagem para a palavra homem. Apesar do seu fundamento etimologico, ja
¢ tempo de rejeitar o significante homem quando nos queremos referir aos seres humanos de ambos os sexos,
precisamente porque o outro significado dessa palavra ¢ ‘pessoa do sexo masculino’. De acordo com os socio-
lingiiistas, os significantes e os significados ndo sdo selecionados de forma arbitraria, mas traduzem antes a
hegemonia de uma expressdo sobre outra, o que, por sua vez, constitui sinal de uma pratica social determinada.
Obviamente, a lingua € uma expressdo elucidativa de como a norma ¢ o masculino, e a excecdo, o feminino.”
VICENTE, Ana. As mulheres nos mundos de hoje. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de & CAPELATO,
Maria Helena Rolim. (Orgs.). Relagdes de género e diversidades culturais nas Américas. Rio de Janeiro:
Expressao e Cultura; Sao Paulo: EDUSP, 1999, p. 42.

® GONZALEZ-BLANCO, Pedro. La era de Trujillo. Ciudad Trujillo, R.D.: Editora del Caribe, 1955, p.12-13.
(tradugdo nossa.).
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Enquanto ciéncia, a Histéria procede a investigagao e exposi¢ao dos fatos referentes
ao desenvolvimento dos povos, bem como sua evolugao, procurando identificar suas relacdes
causais. Nisso perpassa a idéia de inexisténcia da Historia desvinculada de uma andlise da
atuacdo humana, ou seja, as multiplas e complexas relagdes do ser humano com a sociedade e
o Estado. “O que interessa ¢ o homem'® em relagdo com o Estado ¢ com a Sociedade, ja
presente como individuo singular, ja& manifesto dentro do fendmeno coletivo por meio de

acontecimentos continuados.”

A Historia revela a existéncia na vida dos povos de instituigdes e circunstancias de
alcance geral, ao lado da participagdo individual dentro de cada povo e cada época que, em
alguns casos, assume um grau de predominancia ou mesmo dominancia, quase como algo ou
fato natural. A trajetdria histérica da humanidade esta pontuada de exemplos ilustrativos da
atuacdo coletiva, ao lado de referéncias centralizadoras que, de alguma forma, para o bem ou

para o mal, determinaram o rumo de tantas outras vidas.

Na definicao de Historia, entretanto, assumem papel importante as agdes do homem
e da mulher — embora a figura feminina tenha sido, ao longo dos tempos, relegada a um
papel menor, como decorréncia de uma visdo reducionista de sua agdo historico-social —
socialmente inseridos em um contexto cultural, no qual principios como liberdade sdo
determinantes. Nesse sentido, pode-se dizer que Histdria € a luta humana pela construcao de

sua liberdade.

A ciéncia, de um modo geral, comegou a ser questionada no final do século XX. Em
tal contexto, o olhar voltado para a Historia também segue a mesma direcdo, fator que
oportuniza a revisdao de visdes consolidadas e a proposta de novas perspectivas, abrindo um
espaco de discussdo e favorecendo a retomada de posturas metodologicas. Entretanto ndo se

perde de vista a importancia da singularidade da area, ao lado da especificidade da Literatura:

Uma das grandes questdes deste final de século tanto para historiadores como para
teoricos da literatura é quanto a validade das fronteiras permissiveis entre os
discursos. O “uso e abuso” por parte do ficcionista é visto por boa parte dos
historiadores atuais como uma das ferramentas fundamentais no tratamento com o
passado. Porém, na formacao dos discursos cada qual continua tendo reservado o
seu lugar discricionario.'

10 Leia—serser humano.

" GONZALEZ-BLANCO, 1995, 13. (tradugio nossa.).

2. CARVALHO, Jodo Carlos de. Romance historico e discurso da histéria. Revista Littera. no 1. S3o Luis,
2000, p. 185.
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Na analise do que constitui a Literatura e suas fronteiras, Reis (1997) discorre sobre
0 que determina o fendmeno literario, bem como a impossibilidade de se atribuir limites
intransponiveis, havendo, pois, situacdes de natureza hibrida. Nessa linha de raciocinio,

ressalta que:

[...] ndo raro, as obras literarias revestem-se de um certo significado para dialogarem
com a Histéria, com a Sociedade e com a Cultura que as envolvem e que
enviesadamente as motivam; por isso mesmo, ¢ freqliente encontrarmos, por
exemplo, em Historias da Cultura ou em estudos de indole sociologica, o
testemunho de escritores e obras literarias, testemunho que, todavia, requer por
principio uma leitura cuidadosa, tendo em ateng¢@o a motivagdo primordialmente
estético-literaria (e ndo historiografica, socioldgica, filosofica, etc.).”

A Literatura como arte imbrica-se com outras areas do conhecimento, ndo havendo
uma limitacdo que exclua da ficcionalidade a inser¢do de técnicas narrativas que recorram a
historiografia, por exemplo. Entretanto, em se tratando de Literatura, a Historia, embora
componente de relevo significativo na composicao da obra, ndo destitui o carater literario da
narrativa, razao por que o seu tratamento e sua leitura se fazem pela oOtica do literario. A
Historia, como se sabe, constitui-se na soma de muitas historias vividas na constru¢do do
sujeito, enquanto participe das relagdes socio-politico-culturais de uma coletividade. A
Histéria, como conhecimento da trajetoria da humanidade, perpassa todas as areas do

conhecimento, nao sendo, portanto, diferente com a Literatura.

Na discussao acerca das convergéncias e divergéncias entre Literatura e Historia,
Mignolo (1993) ressalta a necessidade de se compreender “[...] que as diferencas e as
semelhancas sdo construidas a partir dos pressupostos que fundam e dos objetivos que guiam
tanto a producdo discursiva quanto sua analise, € nao necessariamente em propriedades
‘naturais’ que devem ser descobertas na ‘literatura’, ‘histéria’, ‘antropologia’, ‘ficcao’, etc.”.!
Os vocabulos em destaque ndo representam campos, cuja marca distintiva sdo a concretude e
a abstracdo; sdo, na verdade, saberes diferentes e compartilhados por produtores e intérpretes

de discursos. Clara fica a colocagdo do tedrico de que, se ndo houvesse distingdo entre

Literatura e Historia, ndo haveria razdo para serem enfatizadas as semelhangas.

Assim como o literato langca mdo da Historia para a composi¢do narrativa, o

historiador faz uso da Literatura como espago de sua pesquisa, tendo presente a possibilidade

3 REIS, Carlos. O conhecimento da Literatura: introducio aos estudos literarios. 10 ed., Coimbra:
Almedina, 1997, p. 21.

" MIGNOLO, Walter. Légica das diferencas e politica das semelhancas da literatura que parece histéria ou
antropologia, e vice-versa. In: CHIAPPINI, Ligia & AGUIAR, Flavio Wolf de. (Orgs.). Literatura e historia
na América Latina. S3o Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1993. pp. 115-116.
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que esta lhe oferece, enquanto registro da visao de mundo de homens e mulheres, na qual se
insere sua historicidade'”. As distingdes que separam ambas as dreas remontam & Antiguidade
classica, sendo valido recordar o pensamento aristotélico que situava, antiteticamente, ficcao
(a poesia) e Histéria. A poesia em sua visdo reunia mais carater filosofico, seriedade e
universalidade, localizando-a no terreno das coisas suscetiveis de acontecimento; ja a Historia
enfocava as particularidades, restringindo-se ao campo dos fatos ocorridos. Assim, o carater
particular estava para a Histéria da mesma forma que o universal para a Literatura; esta por se
abrir ao tratamento das questdes humanas; e aquela por ater-se ao espacgo dos fatos passados.

Isso posto:

[...] ndo diferem o historiador e o poeta por escreverem verso e prosa [...], diferem,
sim, em que um diz as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por
isso a poesia ¢ algo de mais filoséfico e mais sério do que a histéria, pois refere
aquela principalmente o universo, ¢ esta o particular. Por referir-se ao universal
entendo eu atribuir a um individuo de determinada natureza pensamentos ¢ ag¢des
que, por liame de necessidade e verossimilhanga, convém a tal natureza; e ao
universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dé nomes as suas personagens.
Outra néo é a finalidade da poesia, embora dé nomes particulares aos individuos..."°

Atualmente, os historiadores compreendem, de um modo geral, que o seu fazer ndo
se resume no assentamento de um passado morto, mas no registro de uma Histoéria viva,
cabendo-lhe o papel socio-cientifico de escolher que recorte da historicidade humana
registrar. E, como tal, cumpre-lhe a funcio de trazer a tona os acontecimentos, presentificando
o passado. Na leitura da realidade, literatos e historiadores posicionaram-se em pdlos
extremos, no decorrer dos tempos, como revelam as posigoes poéticas da Antiguidade, sendo
importantes também posturas de outros periodos, como o Iluminismo, que questionou a
escrita da Historia, se deveria ser uma narrativa do acontecimento, ou uma analise das
estruturas sociais.'’ Relevantes também as posi¢des do Realismo/Naturalismo e sua
cientificidade, no século XIX, além das novas perspectivas no século XX, que se apresentam

como motivo de um grande nimero de trabalhos cientificos.

Enquanto pelo paradigma tradicional a Historia se preocupava essencialmente com a
politica, pela perspectiva da nova Historia “[...] o que era previamente considerado imutavel ¢

agora encarado como uma ‘construcao cultural’, sujeita a variagdes, tanto do tempo quanto no

5 «A historicidade ndo ¢ apenas alguma coisa que acontece conosco, uma mera propensdo, na qual nos
‘metemos’ como quem veste uma roupa. Nos somos historicidade; somos tempo e espago.” HELLER, Agnes.
Uma teoria da histéria. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1993, p. 13.

'® ARISTOTELES. Poética. In: Os pensadores. Tradugio de Eudoro de Souza. T. IV. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1973, p. 443.

' REIS, Carlos. Annales. A renovagio da histéria. Ouro Preto: Editora UFOP, 1996.
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espaco.”'® A énfase situa-se, portanto, no relativismo cultural, e o aporte filosofico dessa nova
visdo centra-se na compreensao de que a realidade ¢ um fator de ordem social, ou seja, ¢ o
produto de uma construgcdo cultural. Insere-se nessa linha de entendimento a questdo da
feminilidade, ao lado de outras, como, por exemplo, a infancia, a vida, a morte, questdes que
dizem respeito a todas as atividades humanas e que antes ndo eram vistas como topicos

dotados de uma Historia.

Os estudos acerca das mulheres e negros enfrentaram, por muito tempo, preconceitos

no campo da historiografia, em decorréncia do entendimento de que a isencdo devia pautar a

ciéncia. A insercdo de contingéncias religiosas, raciais, de nacionalidade, classe social e

género eram percebidas como influéncias que contaminavam o tratamento metodologico da
Historia.

Embora suas vidas pessoais [dos historiadores]'® possam ser muito influenciadas por

questdes de género, sua metodologia os ajuda a chegar tdo perto quanto

humanamente possivel de uma verdade historica ndo contaminada pelas questdes de

género. Apenas a ma historia se esforgaria para promover uma versdo do passado

religiosa, racial ou baseada em classe que se opusesse claramente aquilo que esta
comprovado.”

Estudiosos e estudiosas contemporaneos, como Bonnie Smith (2003), orientam suas
reflexdes a respeito da historiografia no mundo ocidental, a partir da concepcao de género,
mostrando que a Historia também se espelha nas posi¢cdes de masculinidade e feminilidade,
que impregnam a vida em sociedade, as quais ndo se podem omitir. Tendo como aporte as
posi¢des da teorica americana Joan Scott, Smith apresenta uma contribuicdo de cunho
historiografico e metodologico, propondo: “[...] o desenvolvimento da moderna metodologia
cientifica, da epistemologia, da pratica profissional e da literatura tenha estado intimamente
ligado a defini¢des evolutivas de masculinidade ¢ feminilidade”.* Como reconhece a

historiadora americana, a conscientizagdo de que implicagdes de género perpassam a Historia

vai em contramao a tudo o que preceitua a historiografia tradicional:

[...] parece ir contra a esséncia do proprio profissionalismo: por mais de um século e
meio os historiadores tém se orgulhado da forma como sua experiéncia permite que
superem contingéncias de credo religioso, nacionalidade, classe, etnia e género por
meio de escrupulosa adesdo ao método cientifico. Quando se manifestam, os
historiadores apontam-nos e os corrigem, a fim de chegarem o mais proximo
possivel de uma ciéncia “isenta”.*

'S BURKE, P. 1992, p. 11.

19 Insercao nossa.

2 SMITH, B. 2003, p. 13-14.
2! 1dem, p. 13.

*2 Ibidem.
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Associando, metaforicamente, a idéia de espelho a Historia, Smith (2003), a exemplo
de outros estudiosos, discorre sobre a verdade no campo historiografico, mostrando que o
“espelho”, estando ligado ao passado, reflete fatos anteriores com precisdo, destituido de
irrealidade ou fantasia, mas também acolhendo imagens fugazes e indicando movimento e

mudang¢a. Da mesma forma, resgatando a posi¢cdo de Rodolphe Gasché (1986), Smith afirma:

O espelho ¢ também um tema relevante para o sujeito racional moderno, cuja auto-
analise € o primeiro passo rumo ao entendimento e a constru¢ao de uma mentalidade
cientifica sem preconceitos. Como resultado do autoconhecimento e do
conhecimento de seus preconceitos e falhas, o historiador esta mais bem equipado

. . C . . 23
para analisar os objetos histdricos refletidos no espelho.

Por outro lado, como lembra Burke (1992), ja era frisado pelo cientista J.B.S.
Haldane (1951) o fato de que tudo possui um tempo pretérito e, por conseguinte, em
condi¢des de ser reconstruido, fazendo parte de um passado maior, referendando o que

. . . 24 , c s
preceituavam os historiadores dos Annales™, de que hd uma “histoéria total”.

A compreensdo da Historia tradicional pauta-se na narrativa dos acontecimentos; sua
visdo ¢ “de cima”, a partir das agdes dos considerados grandes homens, ficando as questdes
menores da humanidade relegadas a um plano de inferioridade. E dentro dessa concepgdo de
Histoéria oficial que, muitas vezes, ¢ desqualificada e esquecida a luta de pessoas comuns, as

pequenas lutas e os atos de resisténcia frente aos poderes instituidos.

A nova Historia da qual fala Smith (2003), por seu turno, preocupa-se com a analise
das estruturas sociais. Enquanto a primeira perspectiva se baseia em documentos, oferecendo
a visdo oficial, a segunda propde uma visdo “de baixo”, considerando as percepgdes das
pessoas comuns e deixando a mostra as limitacdes da primeira. Vale lembrar que os
historiadores da Igreja estdo trabalhando com ambas as visdes: a “de cima” ¢ a “de baixo”.

Entretanto:

Hoje em dia, este ideal é, em geral, considerado irrealista. Por mais que lutemos
arduamente para evitar os preconceitos associados a cor, credo, classe ou sexo, ndo
podemos evitar olhar o passado de um ponto de vista particular. [...] Nessa situagao,
nossa percepc¢ao dos conflitos € certamente mais realcada por uma apresentacdo de
pontos de vista opostos do que por uma tentativa [...] de articular um consenso. Nos
nos deslocamos do ideal da Voz da Historia para aquele da heteroglossia, definida
como vozes variadas e opostas.”

# SMITH, B. 2003, p.15.
** A Revista Annales foi criada em 1929 pelos historiadores Lucien Febvre e Marc Bloch.
» BURKE, P. 1992, p. 15.
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Torna-se oportuno ressaltar aqui, que, no campo dos estudos da Literatura, a partir
das vozes das personagens, ¢ possivel compreender o entendimento bakhtiniano de
heteroglossia, percebendo os recursos empregados nos discursos. Bakhtin (1998) compreende
a linguagem como o produto de diversas vozes inter-relacionadas, ou seja, “[...] fala-se no
cotidiano sobretudo a respeito daquilo que os outros dizem — transmitem-se, evocam-se,
ponderam-se, ou julgam-se as palavras dos outros, as opinides, as declaracdes, as

226

informagdes; indigna-se ou concorda-se com elas, discorda-se delas, refere-se a elas, etc.””,

isto €, dentro do conceito de heteroglossia, o tedrico apresenta estratégias discursivas.

Dessa maneira, o conceito dialdgico de voz®’, na narrativa de ficcdo, ¢ percebido
como o produto da interacdo de diversas perspectivas, tanto de ordem individual, quanto
social. Com essa visdo, o filosofo russo expoe a idéia de que ninguém ¢ propriamente autor de
suas palavras e de seu discurso. Em contrapartida, é possivel verificar o quanto o discurso se
revela atravessado por marcas sociais, historicas e culturais, além das proprias marcas

pessoais, razao pela qual se introduz essa discussao neste capitulo.

Retornando ao entendimento da fronteira que determina o paradoxal
afastamento/aproximacao entre Histéria e Literatura, na atualidade, rejeitam-se as posi¢des
separatistas do passado, seja as que buscavam retratar o carater da obra e seu valor pelo
reflexo ou ndo da realidade, ou mais adiante, seja mostrando o caminho contrario, no sentido
de ressaltar que a matéria literaria ndo sofre nenhum tipo de condicionamento, e que, portanto,

0s aspectos sociais nao incidem sobre o literario.

Posigdes questionadas pela compreensao moderna, hoje, como ja dito, é entendida a
inter-relacdo das areas, sem prejuizo de suas particularidades. Da mesma forma que a
Literatura integra o campo das artes, a Historia compde as ciéncias, ndo de uma maneira
estagnada e enciclopédica, mas dinamica e como um saber adquirido por meio do exame
critico da documentacdo ou da busca de leis do mundo humano, conforme ja preceituava a
concepcdo cientifica da Historia, exposta por Bacon, em fins do século XVI e comego do

século XVIL.*

Distanciando-se da visdo sustentada na ordem do empirico e do real, a Historia,
dentro de uma perspectiva de género, ¢ compreendida como uma construgdo discursiva, que

se revela tao assinalada pela presenga da ideologia, quanto a propria Literatura. Nesse sentido,

2 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. Traducdo de Aurora Fornoni
Bernadini et alii. 4 ed. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1998, p. 139.

*7 Conforme abordado no item 2 do préximo capitulo.

* JARDIM, LISA. Francis Bacon. In: Discovery and the art of discourse. Cambridge: Univ. Press, 1974.
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¢ importante ressaltar o didlogo que se estabelece entre a textualidade das narrativas literaria e
histérica, sendo que a percepcao da verdade, enquanto instancia ideologica, ou seja, de um
113 b : . s~ R \ s~ . . . . ’

lugar do real”, se constitui em posi¢do contraria a visdo feminista, que rejeita a pré-
concep¢do de uma dimensdo de verdade incontestavel. A compreensdo tradicional, todavia,
refuta a presenca da ideologia nos estudos historiograficos, justamente porque considera ser
essa uma das possiveis fontes de contaminagdo da “isencdo” no registro cientifico das
pesquisas. Por outro lado, na reflexdo acerca do diminuto espago ocupado pela mulher nos

registros historiograficos, Perrot (2005) destaca que isso se deve a dimensao dada a:

[...] cena publica — a politica, a guerra — onde elas aparecem pouco. Mas ha algo
mais grave. Esta auséncia no nivel da narrativa é acompanhada por uma caréncia de
tracos no dominio das "fontes" nas quais o historiador se alimenta, devido ao déficit
de registro primario. No século 19, por exemplo, os escrivies da historia —
administradores, policiais, juizes ou padres, contadores da ordem publica — tomam
nota de muito pouco do que tem o trago das mulheres, categoria indistinta, destinada
ao siléncio. Se o fazem, quando observam a presenca feminina em uma
manifestacdo ou reunido, recorrem aos esteredtipos mais conhecidos: mulheres
vociferantes, megeras a partir do momento em que abrem a boca, histéricas, assim
que comegam a gesticular. A visdo das mulheres age como um pisca-pisca: elas sdo
raramente consideradas por si mesmas, mas bem mais freqiientemente com sintomas
de febre ou de abatimento.”

Na realidade, a preocupacdo da visdo historiografica tradicional é que a pesquisa
historica a respeito da mulher acabaria desfocalizando acontecimentos de interesse do mundo
masculino, uma vez que o olhar historico sempre se pautou pela alegacdo de uma suposta
neutralidade e verdade, requisitos afirmados pelo pensamento dominante, logo masculino.

Assim, como frisa Smith (2003):

A historia de mulheres e negros — dizia-se, politizaria o setor. Ou essas
subdisciplinas — ser “sensual, elegante e quente™” — poderia abalar o valor de
verdade da historia real ao expo-la a influéncias (tais como ideologia e forgas de
mercado desenfreadas) que operavam fora de padrdes profissionais para o que era
importante.’'

O percurso historico da mulher, como se sabe, seguiu um caminho oposto ao do
homem, sendo o sujeito feminino relegado, por muito tempo, ao espaco e ao siléncio da

exclusdo. Até bem pouco tempo, somente o homem era compreendido como ser politico e,

¥ PERROT, M. 2005, p.33-34.

30 «QOs termos ‘sensual’, da ‘moda’ e ‘quente’, usados para designar a ma historia (ou historia de pessoas de cor e
mulheres), sdo igualmente ricos em eficacia de género ¢ fazem parte de uma longa tradi¢do de se imaginar a obra
do historiador de diversas maneiras, sempre com género.” SMITH, B.G. 2003, p. 18.

3! Idem, p. 14-15.
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portanto, construtor da Historia. A mulher néio era concedida a possibilidade de participar dos
processos intelecto-produtivos; sua experiéncia nao era considerada relevante, porque seu
fazer se restringia basicamente as relacdes familiares. Questdes de poder e politica, de
dominio do macho e de interesse histérico, sequer passavam pelo universo feminino, e, assim,
os estudos historiograficos silenciavam a voz da mulher. Nesse trajeto, o sujeito feminino era
destituido de sua individualidade, componente imprescindivel a elaboragdo de sua

composi¢do socio-identitaria.

Ao longo da Histdria, a mulher foi condenada a invisibilidade e indiferenca, sendo
vista e tratada como objeto. Portanto, como ser inferior, tanto na posi¢do, quanto na atuagao e
discurso, ocupando um espago de extrema sujei¢ao a seu par distintivo-opositivo. Na verdade,
a sua atuacdo foi assinalada por um verdadeiro assujeitamento ao macho e uma opacidade
historica. Perrot (2005), ao falar a respeito dos siléncios vividos pela mulher, mais do que
situar as descobertas e avangos, revela “[...] as primeiras interrogagdes sobre a condi¢do da
mulher na historia”.*> Em contrapartida, o homem sempre foi considerado um sujeito cujo
discurso era compreendido como universal e neutro, tendo como base a aludida racionalidade
que lhe conferia a aparéncia de uma verdade inquestionavel. S6 a partir de um processo de
luta pelo reconhecimento de seu espaco e sua identidade historico-social, a mulher, através de
movimentos feministas, conseguiu abrir caminhos que, aos poucos, foram lhe garantindo o
reconhecimento de seu papel socio-politico enquanto cidadd plena em seus direitos. E bem
verdade que, em muitas comunidades mundiais persistem marcas de discriminagdo em relacao
a atuacdo feminina. Porém nao ha como negar o espaco conquistado por sua determinagdo. E,
assim, a mulher vai registrando a sua presenga historicamente, apesar de posi¢gdes antagonicas

a visibilidade de marcas de género nos estudos historiograficos.

Evidentemente, a irrupgdo de uma presenga e de uma fala femininas em locais que
lhes eram até entdo proibidos, ou pouco familiares, € uma inovagao do século 19 que
muda o horizonte sonoro. Subsistem, no entanto, muitas zonas mudas e, no que se
refere ao passado, um oceano de siléncio, ligado a partilha desigual dos tragos, da
memoria e, ainda da Historia, este relato que, por muito tempo, “esqueceu” as
mulheres, como se, por serem destinadas a obscuridade da reproducdo, inenarravel,
elas estivessem fora do tempo, ou a0 menos fora do acontecimento.*

Somente a partir dos anos de 1960, comeca a ocorrer uma mudanca no rumo da
historiografia, verificando-se uma maior inser¢ao da mulher no mundo produtivo. Com efeito,

a Historia do género feminino passa a ocupar um lugar que, por direito, sempre lhe pertenceu,

32 PERROT, M. 2005, contracapa.
3 Idem, p. 9.
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mas que era silenciado, por conta de um discurso, preponderantemente, masculino, dotado de
uma suposta neutralidade que alijava a figura feminina do centro dos acontecimentos, como

dito anteriormente.

Esta desigualdade ¢ o primeiro dado sobre o qual se enraiza um segundo dado: a
deficiéncia dos tracos relativos as mulheres e que dificulta tanto a sua apreensdo no
tempo, ainda que esta deficiéncia seja diferente dependendo da época. Porque elas
aparecem menos no espago publico, objeto maior da observagdo e da narrativa, fala-
se pouco delas e ainda menos caso quem faga o relato seja um homem que se
acomoda com uma costumeira auséncia, serve-se de um masculino universal, de
esteredtipos globalizantes ou da suposta unicidade de um género: A MULHER. A
falta de informagdes concretas e circunstanciadas contrasta com a abundancia dos
discursos e com a proliferagdo de imagens. As mulheres sdo mais imaginadas do que
descritas ou contadas e fazer a sua historia é, antes de tudo, inevitavelmente, chocar-
se contra esse bloco de representacdes que as cobre e que € preciso necessariamente
analisar, sem saber como elas mesmas as viam e as viviam.**

As contribuicdes da mulher nas diferentes areas do saber acabam por eleva-la a
condicdo de sujeito ativo da Historia, provocando uma abertura no epicentro da historiografia.
Comeca, entdo, uma reescrita da Historia, na qual a mulher participa com sua atuacdo e fala
do processo construtivo do registro da humanidade. Com isso a luta pela igualdade de
direitos, de forma alguma, se encerra, mesmo porque muitos espagos precisam ser abertos
e/ou consolidados. Entretanto ndo se pode ignorar a presenga atuante da voz feminina nos
rumos da Historia e a irreversibilidade de sua participacdo nos diversos foruns de discussao e

estudos.

As transformacdes soécio-historico-culturais sdo o produto de atuagdes humanas
modificativas nos planos da agdo e do discurso, consoante a teoria do agir comunicativo, de
Habermas®, isto ¢, sem o agir, sem a comunica¢io, nio ha possibilidade de qualquer
mudanga. Tais mudangas operadas no plano lingiiistico, comunicativo, alteram os planos
social e cultural. Melhor dizendo, a agdo de ordem comunicativa contribui para as
transformagdes socio-culturais. A propria autonomia emancipatoria s6 ¢ atingida por um
longo processo comunicativo. Dessa forma, acreditar que a Historia, a exemplo da concepgao
tradicional, ocupa um espago incontestavel na ordem dos acontecimentos, significa cristalizar
uma Unica percepcao, negando as varias possibilidades de interpretacdo que a linguagem
oferece. Contraria a isso, a critica feminista abre espaco para os diferentes pontos de vista,
nido havendo verdade sacramentada; a verdade ¢é constituida de muitas verdades; a

fragmentacdo estd nela embutida, como decorréncia da propria percep¢dao. Sdo vozes

3 PERROT, M. 2005, p. 11.
> HABERMAS, Jiirgen. Consciéncia moral do agir comunicativo. 2 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
2003.
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discursivas diferentes e variadas que se entrecruzam na explicitagdo dos fatos, dos

acontecimentos.

Nesse sentido, as relacdes que se estabelecem entre Literatura e Historia podem ser
focalizadas através da andlise das estratégias discursivas utilizadas nas obras. Revisitar ou
reinventar a Historia, aproximando e rompendo os limites entre areas do real e do ficcional
faz parte, dentre outros, dos recursos usados pela instincia autoral. No mundo
contemporaneo, ndo ha, pois, mais espaco para a crenca em verdades absolutas. Contudo —
embora com reconhecidas peculiaridades — nem sempre ¢ facil de ser delimitado o marco
divisor entre Histéria e Literatura, sendo bastante ténue e questionadora a fronteira entre
ambas. Nesse tocante, o debate ¢ sempre salutar, e a discussao analitica apresenta-se como um
importante vetor no levantamento de paradigmas de interpretacdo da realidade, reforcando as
varias possibilidades de abordagem e a pertinéncia do tema. Hoje, os debates e estudos
pautam-se freqiientemente em uma Otica comparativista, tendo como arcabougo todo um

ecletismo teorico.

A afirmacdo da professora Carvalhal (1986) sintetiza a importancia dos estudos

comparados, enquanto método de analise na area literaria:

Comparar ¢ um procedimento que faz parte da estrutura do pensamento do homem
[e da mulher] e da organizagdo da cultura. Por isso valer-se da comparagdo ¢ habito
generalizado em diferentes areas do saber humano ¢ mesmo na linguagem corrente,
onde o exemplo dos provérbios ilustra a freqiiéncia de emprego do recurso. [...] A
critica literaria, por exemplo, quando analisa uma obra muitas vezes ¢ levada a
estabelecer confrontos com outras obras de outros autores, para elucidar e
fundamentar juizos de valor. Compara, entdo, ndo apenas com o objetivo de concluir
sobre a natureza dos elementos confrontados, mas principalmente, para saber se sao
iguais ou diferentes. [...] a literatura comparada compara nio pelo procedimento em
si, mas porque, como recurso analitico e interpretativo, a comparag@o possibilita a
esse tipo de estudo literario uma exploragdo adequada de seus campos de trabalho e
o alcance dos objetivos a que se propde. **

E também da autora o recorte a seguir, que intensifica o amplo espago assumido pela
Literatura Comparada, estabelecendo fortes relacdes entre a Literatura e a cultura, de um
modo geral, e propiciando a abertura de significativas possibilidades de estudos analiticos:
“[...] a literatura comparada se interessa, sobretudo, por relagdes, pela literatura e pela cultura
em suas relagdes, pela literatura e a cultura como lugares de relacdo”.*’ A Literatura, como

expressao artistica e manifestacdo cultural de um povo, abre espago para a exploragdo estética

3 CARVALHAL, T4nia Franco. Literatura comparada. Sio Paulo: Atica, 1986, p. 7 - 8.
7 CARVALHAL, Tania Franco. Encontros na travessia. In: Revista de literatura comparada. n° 7 (2005).
Porto Alegre: ABRALIC, 2005-V.
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da propria historicidade humana, possibilitando a ampliagcido do campo de pesquisa do

historiador.

Assim, a proposta estética ¢ também cultural, e, como tal, no processo de criagdo
imaginativa e geradora de imagens, ¢ construido um registro do movimento de homens e
mulheres com suas perspectivas de mundo e, portanto, de elaboragdo de sua Histéria. Em tal
percurso, vale frisar, ndo se perde de vista o que ¢ proprio e genuino de cada area. Nesse
sentido, a Literatura Comparada se apresenta como uma rica alternativa metodologica da qual

ndo apenas o literato, mas também o historiador podera lancar mao no processo de escritura.

A leitura que se estabelece entre diferentes textos, todavia, ndo se dd de forma
harmoniosa, como lembra Carvalhal (1986); o conflito ¢ muito salutar, e as relagdes
intertextuais e extratextuais contribuem para o didlogo, a ser aprofundado através dos estudos

comparativistas, mostrando a riqueza e a diversidade das construgdes textuais:

O ‘didlogo’ entre os textos ndo € um processo tranqiiilo nem pacifico, pois, sendo os
textos um espago onde se inserem dialeticamente estruturas textuais e extratextuais,
eles sdo o local do conflito, que cabe aos estudos comparados investigar numa
perspectiva sistematica de leitura intertextual.*®

A afirmagdo de Bittencourt (2005) ilustra o alargamento do espaco literario nos
estudos comparativistas atuais, sendo que a tematica Literatura & Histéria apresenta uma

perspectiva muito freqiientada, atualmente, na Literatura Comparada.

A Literatura Comparada [...] sob o influxo das correntes tedricas contemporaneas
vem gradativamente alargando o espectro de suas reflexdes e de suas preocupagoes,
de modo a dar conta da complexidade do literario, em seus contextos multiplos e em
suas transformagdes sob condigdes historicas e culturalmente especificas. Dai
porque hoje, a questdo discursiva e, particularmente, o /ocus de enunciacdo do
sujeito constitui fator relevante para a produgdo do conhecimento, pois esse nio
pode mais prescindir de questdes de pertencimento geografico e historico, politico e
cultural, social, racial e sexual.*

[lustrativamente, ¢ interessante lembrar que, no ambito da Literatura Latino-
americana, o trabalho de autores como Ana Pizarro, Angel Rama e Antonio Candido, dentre
outros, contribuiram sobremaneira para a abertura de um novo espago no comparativismo,
oferecendo uma visao da América Latina para o mundo em geral.

As relagdes Literatura-Histdria perpassam pelo viés discursivo; discurso literario e

discurso historico constituem-se em representagdes da realidade centradas em diferentes

 CARVALHAL, T. 1986, p. 53.
% BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. Apresentacdo. In: Revista de literatura comparada. N° 7 (2005),
Porto Alegre: ABRALIC, 2005, V, p. 5.
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percepcodes e dotadas de compromissos distintos. Por vezes, entretanto, somente o poder
criador da Literatura ¢ capaz de “contar” o que a Historia ndo fez. Nesse aspecto, a Literatura
Latino-americana destaca-se pela pluralidade, até mesmo pelas contradi¢des diante do mundo.
A Literatura constitui-se em instrumento de representacdo e recriagdo da realidade social,
historica, politica e cultural de uma nagdo. As palavras de Coutinho (1985) traduzem com
propriedade o papel impar da Literatura, enquanto espelho da diversidade da cultura latino-

americana diante de outras culturas:

A nossa Literatura tem sido a nossa face diante de outras faces. Quando a politica e
até a propria Historia parecem ter virado as costas para o nosso destino, foi a
Literatura quem mostrou a sua face limpida, verdadeira, o seu olhar para o olhar
apreensixé) das outras culturas, a sua voz serena, que contando historias, contava a
Historia.

No reconhecimento da proximidade entre ambas as areas, varios s3o os
posicionamentos, tanto por parte de literatos quanto de historiadores, sendo muito pertinente a
afirmag¢do do consagrado escritor portugués, Prémio Nobel de Literatura de 1998, José
Saramago, como um dos porta-vozes do romance historico na atualidade — que explora, com
propriedade, em sua poética, a fantasia e a razao; a fantasia como principio, € a racionalidade,

como ponto de chegada, a exemplo do que ele proprio tem afirmado:

[...] parece legitimo dizer que a Historia se apresenta como parente proxima da
ficcdo, dado que, ao rarefazer o referencial, procede a omissdes, portanto a
modificacdes, estabelecendo assim com os acontecimentos relagdes que sdo novas
na medida em que incompletas se estabeleceram. E interessante verificar que certas
escolas historicas recentes sentiram como que uma espécie de inquietacdo sobre a
legitimidade da Historia tal qual vinha sendo feita, introduzindo nela, como forma
de esconjuro, se me ¢ permitida a palavra, ndo apenas alguns processos expressivos
da ficcdo, mas da propria poesia. Lendo esses historiadores, temos a impressao de
estar perante um romancista da Historia, ndo no incorreto sentido da Historia
romanceada, mas como o resultado duma insatisfacdo tdo profunda que, para
resolver-se, tivesse de abrir-se a imaginagio.*'

Com propositos e procedimentos distintos, as analises literaria e historica pautam-se,
evidentemente, por critérios variados, fundamentadas em teorias e metodologias proprias. No
ambito literario, dentre outros, sdo relevantes para a analise elementos estruturais, simbolicos,
miticos e discursivos do texto. Da mesma forma, resgatando do campo social, ¢ pertinente a
compreensdo das atitudes sociais, histéricas e culturais, expressivas de um determinado
periodo retratado literariamente. Dessa forma, na problematizacdo do discurso historico, ¢
relevante o trabalho realizado pelo texto literario, seja pelas suas contradigdes, afirmagdes ou

deslocamentos, seja ratificando a relago interdisciplinar Literatura-Historia.

“ MARTINS, Julio César Monteiro. A unidade diversa: ensaios sobre a nova literatura hispano-americana.
(Org.). Eduardo F. Coutinho. Rio de Janeiro: Anima, 1985, Contracapa.
' SARAMAGO, José. Historia e ficgdo. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias. Lisboa: s/e, 1990, p. 7.
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A percepcao do “real” da-se por meio do discurso histérico, mas, no retrato da
verdade/verdades, o historiador, fazendo uso de sua memoria, apresenta um fragmento da
realidade, uma visdo. Por conseguinte, uma interpretacdo ndo imune a subjetividade, mesmo
que seu autor tenha vivenciado fisicamente o acontecimento relatado. As fontes utilizadas na
escritura dos textos literarios e histdricos podem ser as mesmas. Um e outro podem dispor de
relatos orais de terceiros, arquivos documentais, bem como do conhecimento da percepcao de

mundo de certa comunidade ou da presenca fisica do proprio narrador do fato.

Nao concebendo também a compreensdo de uma obra histdrica como pronta,
acabada, sob o ponto de vista de sua composi¢do e interpretacdo, o historiador Starobinski
(1976) afirma: “Logo que se coloca a idéia de uma obra acabada [...] surgem as questdes e as
incertezas. A investigacdo que restitui, a curiosidade do historiador vao (sic) fazer
transparecer [...] todo o seu passado [...], suas versdes [...], seus modelos confessados ou

. 42
inconfessados.

E indiscutivel a relagdo Historia-Literatura, pois o conhecimento de uma pode passar
pelo estudo da outra. Verdade/verdades, precisdo e imagindrio entrecruzam-se como uma
estratégia narrativa que se apdia no aproveitamento de eixos tematicos. E importante,
entretanto, verificar os caminhos pelos quais se estabelecem essas relagdes, isto é, de que
forma a Historia contribui para as “produgdes simbodlicas” e de que maneira a Literatura

favorece os “processos sociais’.

[...] tanto a historia como a literatura t€ém métodos e exigéncias diferenciados e [...]
mesmo suas metas podem ser distintas. Mas se o historiador, na sua busca de
constru¢cdo de um conhecimento sobre o mundo, quer resgatar as sensibilidades de
uma outra época, a maneira como os homens representavam a si proprios e a
realidade, como ndo recorrer ao texto literario, que lhe podera dar indicios dos
sentimentos [...], das maneiras de falar [...] e das a¢des sociais de um outro tempo? E
[...] a literatura, como pode deixar de se voltar [...] para o resgate da narrativa
historica que, reconstruindo o passado ou inventando o futuro, persegue a verdade
como projeto intelectual, revelando com isso a historicizagdo das formas de uma
escritura que busca dar ordem ao mundo?*

Por outro lado, conforme argumenta Candido (1980), s6 ¢ possivel o entendimento

2 STAROBINSKI, Jean. 4 literatura: o texto e o seu intérprete. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre.
Historia: novas abordagens. Tradug¢ao de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 133-
134.

# PESAVENTO, Sandra Jatahy. (Org.). Literaturas cruzadas: diilogos da histéria com a literatura. Porto
Alegre: Editora da Universidade (UFRGS), 2000, p. 7-8.
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da obra literaria, a partir da fusdo de texto e contexto:

[...] numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista
que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢do de que
a estrutura ¢ virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios
do processo interpretativo. Sabemos ainda que o externo (no caso, o social) é
imposto, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempglha um certo papel na constituigdo da estrutura, tornando-se, portanto,
nterno.

No respeito as peculiaridades de cada area, ndo se fere a liberdade criadora do autor
literario, nem se atenta contra o carater objetivo do historiador. H4 que se ter em mente,
todavia, que tanto a narrativa literaria quanto a historiografica podem apresentar um tema e
um mesmo ponto de partida, independentemente de o autor, enquanto sujeito, ter ou nao
vivido determinada experiéncia, conforme ja ressaltado. O que diferencia uma area da outra ¢
o fato de, na Literatura, o autor ser levado por uma razio intimista, enquanto o historiador
passa a fazer um registro de suas memorias, do que ouviu falar ou do resultado de suas

pesquisas.

Entretanto ndo se pode ignorar que, mesmo o historiador, assentado em critérios de
objetividade e isencdo, ndo consegue afastar, de todo, a subjetividade inerente ao trabalho
com a linguagem e o discurso. Na verdade, como autor, apresenta em seu texto um ponto de
vista acerca de um fato, um acontecimento e, certamente, a sua percep¢do ndo ¢ unica e
exclusiva. Em suma, ratificando o que foi dito anteriormente, ndo existe verdade pura e
absoluta, mesmo no campo da Historia; o historiador ndao ¢ “dono” da verdade e, dentro das

atuais concepgdes, nem ¢ sua pretensao assim pensar e agir.

Na reconstru¢do do conceito de Histéria, Le Goff (1990) discute uma nova
perspectiva dos elementos principais da historiografia contemporanea, diferenciando
objetividade e imparcialidade, afirmando que, enquanto a primeira ¢ deliberada, a segunda ¢
inconsciente. Numa remissdo ao pensamento de Schieder e Faber (1978), o grande

medievalista francés destaca:

Se a imparcialidade s6 exige do historiador honestidade, a objetividade supde mais.
Se a memoria faz parte do jogo do poder, se autoriza manipulagdes conscientes ou
inconscientes [...], a histéria, como todas as ciéncias, tem como norma a verdade. Os
abusos da histdria s6 sdo um fato do historiador, quando este se torna um partidario,
um politico ou um lacaio do poder politico.*

O tratamento dispensado ao texto ¢ um fator significativo no estudo de qualquer area.

Véscio (1993) ressalta a necessidade da manutencao de uma distancia entre o historiador e o

* CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional, 1980, p.4.
* LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Tradugdo de Bernardo Leitdo et alii, Campinas, SP: Editora da
UNICAMP, 1990, p. 29.
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texto, bem como a consciéncia de que ndo se deve confundir o discurso do sujeito/objeto,
motivo da observacao e analise, com o proprio trabalho analitico da historiografia. Para ele, a
garantia da isen¢do de tratamento cientifico se da pelo ndo envolvimento pessoal entre as
partes interpretante e interpretado. Na tentativa de conceder o necessario respeito ao texto, o

historiador, entretanto, mantém o posicionamento tradicional.

O respeito ao texto, objeto autdbnomo que deve ser mantido a uma certa distancia e
nao se confundir com o discurso do sujeito interpretante, possibilita também uma
reflexdo autdbnoma que marca a escolha de uma linguagem diferente: uma
transcodificagdo, uma passagem, sem que isso viole a integridade da obra. Esse ato
de passagem retine-se num ato de conhecimento cujo objeto é o texto, que cresce
pela contribuicio da atividade interpretativa.*

Mesmo com algumas fortes resisténcias, ha estudos que usam o texto literario como
fonte historiografica, tendo em vista que tanto a Histéria, quanto a Literatura partem e
remetem a realidade, enfocando dramas da vida humana. O ponto distintivo centra-se, pois, na
abordagem adotada por uma ou outra, e o fator responsavel pelo tratamento historico ou
ficticio do tema ndo € outro sendo o discurso trabalhado. Na elaboragdo da narrativa ficcional
se faz uso de elementos estruturais que compdem também as categorias utilizadas no ambito
da historiografia. Personagens, temporalidade, espaco (fisico e social), enredo (com os fatos),

ou mesmo a documentacao sao utilizados pelos textos literarios e historicos.

Na reflexdo acerca das relagdes entre ficgdo e Historia, vale lembrar que o autor pode
recorrer a estratégia que considerar pertinente a constru¢ao de seu texto. Entretanto, a garantia
da verossimilhanca, certamente, interfere na sua escolha, como argumenta Reis (1992). Ha
fatos historicos, cuja modificagdo literaria se torna dificil, uma vez que j& se incorporaram a

consciéncia coletiva;:

[...] de um ponto de vista ontoldgico, ninguém pode impedir um romancista de
construir os desfechos que ele julga necessarios, seja inventando unicérnios ou
sereias, seja descrevendo as montanhas e os rios de Vénus, seja transformando os
vencidos em vencedores. Por outro lado, é preciso ndo esquecer que as ficgdes sdo
lidas por pessoas talvez tdo prudentes que ndo estejam dispostas a aceitar audacias
historicas. [...] entdo, o que deve ser integrado a um romance que, mesmo que ndo
seja estritamente um romance historico, obedece as exigéncias requeridas pelos
romances historicos, notadamente no que diz respeito aos fatos historicos; a ficgdo
ndo os transforma porque eles funcionam como cenarios enquanto as personagens
que, de um ponto de vista semantico, sdo condicionadas por esses mesmos
cenérios.”’

* VESCIO, Luiz Eugénio. Histéria e literatura: fronteiras e possibilidades. In: Mimesis. Bauru. 14(1):43, 1993.
7 REIS, Carlos. Fait historique et référence fictionnelle: le roman historique. Tradu¢io de Jane Tutikian.
Dedalus: Revista portuguesa de literatura comparada. n° 2. Lisboa, Cosmos, dez. 1992, p. 141-147.
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Le Goft (1990), por sua vez, assinala que, na constru¢cdo da Historia, ha, em verdade,
mais de uma Historia, a que se constitui no produto da memoria da coletividade e a que € o

registro da Histdria instituida:

[...] hé pelo menos duas historias [...]: a da memoria coletiva e a dos historiadores. A
primeira ¢ essencialmente mitica, deformada, anacronica, mas constitui o vivido desta
relagio nunca acabada entre o presente e o passado. E desejavel que a informagio
historica, fornecida pelos historiadores de oficio, vulgarizada pela escola (ou pelo
menos deveria sé-10) e os ‘mass media’, corrija esta historia tradicional falseada. A
historia deve esclarecer a memoria e ajuda-la a retificar seus erros [...]**

Santos (1996) destaca a atitude de varios estudiosos acerca da escrita historica,
argiiindo que os mesmos tém “[...] sugerido que a historiografia deve utilizar-se das variagdes
e criatividades que podem ser constatadas nos diversos niveis da narrativa literaria. Desse
modo, incorporaria no proprio discurso o carater inerente relativo a todo conhecimento sobre
o passado.”® A exemplo de Santos, muitos autores posicionam-se em defesa da articulagio
Histoéria-Literatura, como mecanismo de interpretagdo da realidade, sem se ater a principios

dogmaticos da compreensdo tradicional que divide a produgdo escrita em dois universos, o

historico e o literario. Partiddrio dessa visdo, White (2001) preceitua:

[...] somente libertando a inteligéncia humana do senso histérico ¢ que os homens
estardo aptos a enfrentar os problemas do presente. As implicagdes de tudo isso
para qualquer historiador que valoriza a vis@o artistica como algo mais que mero
divertimento sdo Obvias: ele tem de perguntar a si proprio de que modo pode
participar dessa atividade libertadora, e se a sua participacao acarreta for¢osamente
a destrui¢do da propria historia.*

O autor literario, como se sabe, ndo possui compromisso com a verdade, seja
afirmando, seja negando a realidade; o seu papel ¢ de ordem estética, cabendo ao leitor a
analise interpretativa e critica da obra, pois s6 assim o texto literario completa, de fato, sua
fungdo artistica: a de se deixar abrir a multiplas e novas leituras. Sob esse aspecto, uma eterna
incompletude garante a permanéncia e atualidade da obra literaria, uma vez que, através de

olhares de leitores diferenciados, sdo descobertas novas e reveladoras interpretagdes.

* LE GOFF, I. 1990, p. 29.

# SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance: relacdes entre ficcio e historia. Santa Maria: UFSM, 1996,
p.19.

0 WHITE, Hayden. O fardo da histéria. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura.
Tradugdo de Alipio Correia de Franca Neto. Sdo Paulo: EDUSP, 2001, p. 52.
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Colocando em primeiro plano a interpretagcdo politica dos textos literarios, Jameson
(1992)°! propde a leitura como “um ato socialmente simbolico”. Com tal proposi¢io, o critico
literario e politico marxista afasta a idéia da aplicagdo de um método interpretativo
complementar, enfatizando ser o caminho pelo qual deve se processar toda e qualquer analise.

Na verdade, o autor ndo apresenta novas teorias, e sim uma analise das relagdes entre
as circunstancias historicas do texto e seu contetido; por isso identifica o historicismo com a
dialética e a valorizagio da auséncia e do negativo. E trabalhando com a analise do
inconsciente textual da narrativa, que Jameson (1992) mostra a superioridade do método
interpretativo diante das demais formas de andlise textual. Somente este tipo de hermenéutica
do discurso conduz a verdadeira apreensao dos tracos que marcam o inconsciente politico da
producdo textual, levantando, com isso, a sua propria historicidade, ou seja, a sua realidade
oculta.

Na explicitacdo de posicdo contraria as formas interpretativas que distanciam os
chamados “textos culturais que sdo sociais e politicos” daqueles “que nao o sdo”, o autor
argumenta a existéncia de um “hiato estrutural, experimental e conceitual entre o ptblico e o
privado, o social e o psicoldgico, ou o politico e o poético, entre a Historia ou a sociedade e o
‘individual’[...]”, fatores que agridem a existéncia do sujeito na sua individualidade e
obstaculizam a mentalidade em relagdo a propria Historia.”” Na defesa dessa posicdo, que se
consubstancia no proprio inconsciente politico, que leva ao desvendamento dos produtos

culturais enquanto “atos socialmente simbdlicos”, o critico literario afirma:

Imaginar que ja existe, a salvo da onipresenca da Histdria e da implacavel influéncia
social, um reino de liberdade — seja ele o da experiéncia microscopica das palavras
em um texto ou os éxtases ¢ as intensidades de varias religides particulares — sé
significa o fortalecimento do controle da Necessidade sobre todas as zonas cegas em
que o sujeito individual procura refigio, na busca de um projeto de salvagdo
puramente individual e meramente psicologico. A tUnica libertacdo efetiva desse
controle comega com o reconhecimento de que nada existe que ndo seja social e
historico — na verdade, de que tudo é, ‘em ultima analise’, politico.”

Resgatando o pensamento de Croce, de que “[...] toda Histéria €& historia
contemporanea [...]”, o estudioso sublinha que, na realidade, ndo significa que “[...] toda
Historia seja a nossa historia contemporanea [...]""*, ressaltando que muitos problemas do

historicismo decorrem das interpretacdes atuais que se possa fazer. Nesse sentido, a filosofia

! JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Tradugdo de
Valter Lellis Siqueira. Sio Paulo: Atica, 1992.

>2 Idem, p. 18.

> Ibidem, p. 18.

> Ibidem, p. 16.



38

\

da Histéria surge como meio para garantir o respeito a especificidade e as diferencas do
passado, em termos sociais e culturais, em contraste com o presente.

Com base na visdo marxista, Jameson (1992) compreende a Historia como papel
central no processo interpretativo, tanto na leitura, como na producdo da escrita de textos
literarios. Na retomada do pensamento nietzchiano, dentre outras linhas filosoficas, o critico
trabalha com questoes do inconsciente, revelando que os problemas nao se situam no espago
da significagdo e sim no dmbito de seu uso, sendo necessaria a disponibilizacdo de “critérios
imanentes”. Dessa forma: “[...] o ideal de uma andlise imanente do texto, de um
desmantelamento ou desconstrugdo de suas partes ¢ de uma descri¢do de seu funcionamento e
mau funcionamento, implica [...] a exigéncia de elaboragdo de um modelo hermenéutico
novo, mais adequado, imanente ou antitransparente.’

A questdo da periodizagdo literdria e histérica constitui categoria que, embora em
crise para alguns criticos, sempre ¢ motivo de discussdo e analise, quando sdo levantados

temas pertinentes aos estatutos culturais e suas representagdes. Para Jameson,

[...] existe uma versdo sincronica do problema: a do estatuto de um periodo
individual em que tudo se torna tdo inconsutilmente inter-relacionado que nos
defrontamos com um sistema total, ou “conceito” idealista de um periodo; e com
uma versdo diacrénica, em que a Historia ¢ vista de forma “linear”, como uma
sucessdo desses periodos, estagios ou momentos. Creio que este segundo problema
seja o mais importante, e que as formulagdes de um periodo isolado sempre
implicam ou projetam secretamente narrativas ou “historias” — representagdes
narrativas — da seqiiéncia histérica em que esses periodos isolados ocupam seu
lugar, e da qual derivam seu significado.’®

A Historia (do Terceiro Mundo), por sua vez, ¢ um “[...] desvelamento ou
desmascaramento da realidade das coisas, o despojamento de nossas ilusdes ou
racionaliza¢des convencionais sobre o dia-a-dia”.”’ O aprendizado da Histéria so se torna
possivel por meio da linguagem e, nesse processo, ha uma indissociabilidade do discurso.
Assim, a relacdo com o passado déa-se através de um tipo discursivo. Nesse tocante, “[...]
porque o discurso histdrico ¢ atualizado em sua forma culturalmente significante como um
tipo especifico de escrita que podemos considerar a importancia da teoria literaria tanto para a

. , L . . 58
teoria como para a pratica da historiografia.”

> JAMESON, F. 1992, p. 20.

%6 Idem, p. 25.

37 JAMESON, Fredric. Third-Word literature in the era of multinacional capitalism. Social Text, 15, 1986,
pp. 65-88, p. 70.

¥ WHITE, Hayden. Teoria literaria e escrita da historia. In: Estudos histéricos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13,
1991, p. 21.
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Quanto a concepcao de ideologia, Jameson (1992) retoma a idéia de Althusser,
destacando como: “[...] estrutura de representagdes que permite ao sujeito individual
conceber ou imaginar sua relagdo vivida com realidades transpessoais, tais como a estrutura
social, ou a logica coletiva da Historia”.>> A proposta do politico maxista coloca em primeiro
plano a andlise interpretativa pelo seu carater filosofico e metodoloégico superior em relagao as
demais formas, que, se revelam, em sua 6tica, mais limitadas. Trata-se, na verdade, de uma
nova hermenéutica, que ja se revelava polémica no pos-estruturalismo da Franca, acentuado
pelas posi¢des nietzchianas. Nessa concepgao, a Historia passa a ser vista como uma “causa
ausente” ou ‘“negativa”, ou seja, como a dialética da valorizagdo dessa auséncia ou
negatividade, bem como pela defesa do pensamento compreendido em sua totalidade.

A ideologia do marxismo, em sentido geral, compreende que a superestrutura
cultural ¢ totalmente determinada pela base de ordem econdmica. Ja os marxistas ocidentais,
dentre os quais Jameson, preocupam-se com a analise critica da cultura, enquanto fendmeno
das instancias historica e social da produgado e distribui¢do econdmica, bem como as relagdes
de poder que perpassam pela politica. Jameson utiliza-se de pressupostos da critica de cunho
marxista, apresentando-os como uma precondi¢do semantica para a inteligibilidade dos textos
literarios e culturais. Assim, propde, para a interpretagdo e ampliacao de seu sentido social, o
que chama de trés “molduras concéntricas”. Essas molduras representam ‘“horizontes
semanticos”, ou seja, momentos diferenciados ou fases do processo interpretativo.”’ O
primeiro horizonte semantico apresenta o texto como sinénimo de obra ou expressdo literaria
individual. “Contudo, a diferenca entre a perspectiva imposta e possibilitada por esse
horizonte, e a explication de texte comum, ou exegese individual, ¢ que aqui a obra individual

, . . e a6l
¢ apreendida essencialmente como ato simbdlico.”

Este horizonte ou camada representa a
apreensao do texto enquanto ato simbolico compreendido como as lutas de classes. Tem-se ai
as narrativas de luta de classe com toda a sua problemadtica socio-politica. No segundo
horizonte, o texto amplia-se, transformando-se até que ocorra a inclusdo social; ndo se trata
mais do texto ou expressdo individual anterior, mas uma reconstru¢do, tomando “a forma dos

99602

grandes discursos coletivos de classe”. O texto assume a posi¢ao de “ideologema’™”, isto €, da

% JAMESON, F. 1992, p. 27.

5 1dem, p. 68.

%! Ibidem, p. 69.

62 Na analise da obra bakhtiniana, Tchougounnikov (2005) refere a presenga do ideologema na obra Método
formal em ciéncia da literatura: uma introdugdo critica na poética sociologica (1928), ¢ pode ser definido
como: “[...] termo compreendido como todo ‘produto ideoldgico’, parte da realidade material e social que
circunda o homem, um momento da weltanschauung ideoldgica materializada.” TCHOUGOUNNIKOV,
Serguei. Por uma arqueologia dos conceitos do circulo de Bakhtin: ideologema, signo ideoldgico, dialogismo. In:
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“[...] menor unidade inteligivel dos discursos coletivos essencialmente antagonicos das classes
sociais”.® A segunda camada ¢ formada pela sociedade e, nesse tocante, é valido lembrar que
todo texto produz o seu contexto.”* Aqui, o autor apresenta uma analise de ordem socio-
discursiva, através da identificacio dos ideologemas do texto. Nesse entendimento, ¢
importante perceber que tipo de grupo social, estrutura, institui¢do ou sociedade se tem, e
assim se compreender a ideologia ou ideologias que perpassam e suas implicagdes. Ja no
terceiro horizonte semantico, as paixdes e valores de um grupo social assumem uma nova
perspectiva, relativizados pela Historia na sua totalidade; o texto e seus ideologemas passam
por um processo de transformacgdo final. A essa transformagdo, o autor define como
“ideologia da forma”, devendo o texto ser lido nesses termos. O terceiro momento ¢
denominado de Historia, isto ¢, os ideologemas, reconhecidos e interpretados na segunda
etapa do processo interpretativo, sdo apreendidos como ideologia da forma, sendo esta,
portanto, o modo de produgao textual.

A Historia, na visdo marxista, so6 pode ser compreendida na sua totalidade coletiva;
somente as lutas de classes constituem a Historia da sociedade; a relacdo opressor-oprimido
determina o movimento socio-politico, seja promovendo uma reestruturacdo social, seja
conduzindo a derrota das classes em divergéncia. Na andlise de Jameson (1992), esse
processo forma uma narrativa ininterrupta. Reconhecido pela analise da cultura
contemporanea e da pos-modernidade, Jameson ressalta as maneiras como se da a elaboragao
das “ideologias do texto”, colocando no plano maximo o chamado “texto de autor”
modernista ou aberto, a produtividade textual, entendido como “uma ruptura decisiva.”®

Como ¢ possivel perceber, a Historia, na dtica do estudioso, ¢ concebida como uma
causa ausente no texto literario, operando, entretanto, todos os elementos dentro da narrativa.
Assim, somente € possivel o acesso a Histéria, apds o desvelamento, através de uma
metodologia de andlise constituida por chaves interpretativas, denominadas pelo autor por
“horizontes semanticos”, isto €, sO se chega a Historia depois de se passar pelos diferentes
momentos ou niveis de andlise.

Portanto o acesso ao nivel da Historia se da a partir da proposi¢do das trés camadas
vistas anteriormente. A Historia, nessa concepgao marxista, ¢ uma causa ausente no ambito da

estrutura ficcional, ndo se constituindo em um texto, narrativa ou histéria contada. A Historia

ZANDWALIS, Ana. (Org.). Mikhail Bakhtin: contribuicées para a filosofia da linguagem e estudos
discursivos. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2005. Colegdo Ensaios, V. 20.

3 JAMESON, F. 1992, p. 69.

% Contexto ¢ a realidade histérica e social de um texto. “E a moldura de um texto.” Nele estdo envolvidos
elementos da realidade tanto do autor quanto do leitor/ouvinte.

% JAMESON, F. 1992, p. 16.
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¢ referida, citada por meio da forma textual adotada, entretanto, para se ter acesso a ela, €
imprescindivel a realizagdo de todo o processo de andlise interpretativa.

Por outro lado, ¢ interessante destacar que Jameson (1992) trabalha as categorias de
sujeito e desejo, as quais sdo intimamente imbricadas e se prestam ao enfoque de diferentes
abordagens na analise das narrativas literaria e historica. Sua analise centra-se na dindmica do
desejo como um todo, a partir dos fundamentos freudianos, compreendendo a precondigao
para a analise e de seus mecanismos, conforme temas-chave ou significantes: [...] o falo, a
castragdo, a cena primordial, os estagios psicossexuais, o narcisismo, a repressio”.*®

Na verdade, “o eixo central em torno do qual gira o sistema interpretativo freudiano
nao ¢ a experiéncia sexual, mas a satisfagdo do anseio, ou de sua variante mais metafisica, ou
seja, o ‘desejo’, postulado como a propria dinamica de nosso ser enquanto sujeitos
individuais”.*” A propria visdo freudiana a respeito de anseio alude a questdo conceitual da
abstra¢do de vontades ou desejos, sejam eles concretos e irredutiveis. Depreende-se dai que o
conceito de desejo pode ser tratado em sentido mais amplo € ndo unicamente atrelado a uma
abordagem sexual, podendo, pois, ser vivenciado em areas diversas, como a cultura, religido e
politica.

Na explicitagdo acerca de temas interpretativos também s3o significativas as
posi¢des nietzchiana e weberiana, analisadas por Jameson, que podem contribuir com o
entendimento critico do texto literario, orientando pontos de vista: a chamada
“transvalorizagdo de todos os valores” aludida por Nietzche e a “ciéncia livre de valores”
referida por Weber, que, por vezes, ¢ equivocadamente mencionada como “objetividade
cientifica neutra”.%®

Na esteira da discussdo histérica dos sistemas ditatoriais da América Latina — objeto
de resgate literario dos romances No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e 4 festa

do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa, constituintes do corpus analitico deste estudo —,

Augusto Roa Bastos, autor de Eu, o supremo (1974), um dos maiores criticos das

5 JAMESON, F. 1992, p. 58.
57 Idem, p. 59.
% Ibidem, p. 59.
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ditaduras latino-americanas do século XX, destaca:

O homem ndo se cansa de perseguir o homem. A imposicdo de uma idéia
hegemonica é o sonho dourado dos ditadores porque lhes da trangiiilidade de
consciéncia. ‘Se todos pensam como eu, ndo devo estar equivocado’ é o raciocinio
em que se apdiam como se a verdade fosse estatistica e dependesse de que a
defendam dez, cem ou mil a0 mesmo tempo. [...] E fazer literatura na América
Latina ndo é mais facil. Aqui as instituigdes que deveriam estar a servigo da
sociedade passam zelando pelos interesses do governo. Em muitos casos, a justiga ¢
apenas uma no¢ao vazia. E entdo, os que levantam a voz sdo imediatamente
estigmatizados, convertendo-se em bode expiatério de qualquer governo que
necessite afirmar seu poder. Percebo que a exposi¢do (me agrada mais esse termo
que a palavra “denuncia”, que nos converte em delatores) dos vicios do poder tem
sido uma constante na literatura da A.L., mais que em outros lugares. [...] E boa
parte da literatura do chamado boom tem exposto as dificeis relagdes do continente
com o poder. Esse pode ser o tema comum que serve como eixo vertebral as
distintas vozes que compdem a linguagem da narrativana A.L. [...] 6

Na perspectiva de inter-relagdo e de uma leitura comparativa de narrativas que

aproximem Literatura e Historia, ¢ importante, entretanto, lembrar o que diz Julia Alvarez,

autora de No tempo das Borboletas (1994): “Um romance ndo ¢, afinal, um documento

histérico, e sim uma maneira de viajar pelo coragio humano.””® Dessa forma, os dados

teoricos fornecidos neste capitulo t€m como propdsito contribuir com a sustentagdo da analise

literaria realizada nos capitulos trés e quatro, no que diz respeito especificamente ao processo

de inter-relag@o entre Histdria e Literatura na tessitura da narrativa ficcional, apresentando-se,

pois, como mais uma estratégia na constru¢do do texto.

% Entrevista concedida por Augusto Roa Bastos em 2003 a Jéferson Assungio, auxiliado pelo escritor argentino
Alejandro Maciel (e que permaneceu inédita), sendo publicada pelo Jornal Extra classe, Ano 10, N° 92,

jun.2005, p 5.

" ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradugdo de Lea Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco,

2001, p. 314.



2 GENERO, IDEOLOGIA E LITERATURA: MARCAS IDENTITARIAS
DE UM POVO E UMA EPOCA

Tudo, na existéncia feminina, tornou-se escolha, objeto
de interrogagdo e arbitragem; nenhuma atividade mais,
em principio fechada as mulheres, nada mais fixa
imperativamente seu lugar na ordem social; ei-las, da
mesma maneira que os homens, entregues ao imperativo
moderno de definir e inventar inteiramente sua propria
vida.

Gilles Lipovetsky

A ideologia é uma "representagdo” imaginaria da relagdo
imaginaria dos individuos com suas condi¢des reais de
existéncia.

Louis Althusser

um rio precisa de muita agua em fios
para que todos os pogos se enfrasem:

se reatando, de um para outro pogo,

em frases curtas, entdo frase e frase,

até a sentenga-rio do discurso unico,
em que tem voz a seca que ele combate.

Jodo Cabral de Melo Neto

O presente capitulo, subdividido em dois itens, expde, primeiramente, estudos acerca
da critica literaria feminista quanto a compreensdo de género e a discussdo da categoria
“mulher”, passando pela andlise de posicdes de estudiosas americanas, como a professora
Teresa de Lauretis (1992)', a historiadora Joan Scott (1988)° e a filosofa Judith Butler
(2003)’. Trata-se de tebricas pos-estruturalistas que questionam o papel do sujeito,
concebendo, em comum, género como uma constru¢do cultural e, portanto, uma categoria

analitica.

E importante dizer, de inicio, que ndo existe uma unanimidade tedrica, mesmo na

atualidade, quanto a definicdo de género, como decorréncia da prépria liberdade e autonomia

"LAURETIS, Teresa de. A4 tecnologia do género. In: A mulher na literatura. Florianépolis: UFSC. 1992.

2 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988.

> BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade. Tradugdo de Renato Aguiar.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.
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defendida pelo movimento feminista. Assim, dentre as varias propostas, a abordagem adotada
neste estudo segue as posicdes das tedricas referidas, em especial, Teresa de Lauretis, com sua

“tecnologia do género”.

Por sua pertinéncia ao desenvolvimento deste trabalho e por se prestar a discussdo
especifica dos dois topicos deste capitulo —“Género e Literatura: expressdes culturais de uma
sociedade historicamente construida” e “Ideologia e dialogismo: manifestacdes da
linguagem” —, discute-se, de forma articulada, em ambos (mas em especial no segundo),
referenciais da abordagem analitico-discursiva, ndo se tendo, entretanto, a pretensdo de um
aprofundamento tedrico maior, por se tratar, aqui, de um subsidio a elucidacdo da analise
literaria nas questdoes pertinentes a género e ideologia. Para esse mister, busca-se aporte

principalmente nos estudos de Eni Orlandi (2005).*

A linguagem se estabelece entre os sujeitos, ndo apenas como um veiculo de
aproximag¢ao, mas como um canal de transmissdo de idéias e de posturas ideoldgicas, de
percepcdes de mundo e de afirmagao de espacos sociais historicamente construidos. Partindo
desse ponto de vista, o segundo topico do capitulo procura resgatar posi¢cdes de tedricos como
o russo Mikhail Bakhtin (1981)° ¢ (1998)° ¢ o francés Louis Althusser (1996), as quais sdo

fundamentais ao entendimento de questdes atinentes a linguagem e a ideologia.

A ideologia também se expressa pelo género, e a abordagem teodrica em separado
constitui-se tdo somente em uma forma de tratar o conhecimento de uma maneira mais

metddica ou didatica, contribuindo para o alcance dos objetivos propostos neste estudo.

2.1 Género e Literatura: expressoes culturais de uma sociedade

historicamente construida

A Historia tem mostrado o percurso socio-cultural da mulher, de um modo geral,
sempre atravessado pelo discurso e atuacdo da figura masculina, ndo como o reflexo de uma

natural interagdo intersubjetiva, mas como o produto de uma arraigada discriminagdo de sexo-

* ORLANDI, Eni. P. Analise de discurso: principios e procedimentos. 6 ed. Campinas, SP: Pontes, 2005.

> BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradugdo de Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira.
2 ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1981.

® BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Traducdo de Aurora Fornoni
Bernadini et.alii. 4 ed. Sao Paulo: Editora UNESP, 1998.

7 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideolégicos de estado. In: Zize, Slavoj (Org.). Um mapa da
ideologia. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996.
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género, na qual o espago social ocupado por ela ¢ fisica e ideologicamente reduzido em
contraste com o do macho. A medida, porém, que o espago de atuagdo e discurso feminino vai

se alargando, verifica-se também uma espécie de:

[...] paradoxo, porque este discurso pletdrico e repetido sobre a mulher e sobre a sua
natureza ¢ um discurso atravessado pela necessidade de a conter, pelo desejo mal
disfarcado de fazer sua presenca uma espécie de auséncia ou, pelo menos, uma
presenga discreta que deve cingir-se a limites, cujo tragado se assemelha a um
jardim fechado.®

O tema da mulher, nos mais variados campos do saber, alcangou destaque nas
ultimas décadas, produto do movimento feminista deflagrado nos anos de 1960 e 1970. Nessa
trajetoria de luta e construg@o de sua propria Historia, a mulher buscou sua inser¢do enquanto
sujeito ativo das relagdes sécio-produtivas no meio em que estd inserida, revertendo a idéia

mitificada de sujeito passivo e inferior ao homem.

Género constitui-se em "[...] um modo de fazer distingdo entre as pessoas, uma
classificagdo com base em tragos sexuais que se expande por cruzamentos de representagdes €
linguagens [...]", apresentando dimensdes externas e internas. Género constitui-se em uma
construgdo cultural e ndo em uma determinacdo de ordem natural, bioldgica, para a vertente
tedrica pos-estruturalista, integrada por estudiosas como Lauretis, Scott e Butler. Nesse
sentido, as teorias feministas da atualidade compreendem a chamada "desconstru¢do do
género" como parte de sua propria construgcdo, assim como, a grosso modo, as tedricas tém
revelado um entendimento comum sobre esse corpo literario, mas igualmente ¢ possivel a
percepcio da mulher como um sujeito multifacetado.

Vale lembrar a importancia da conceituacdo de género para a compreensdo das
teorias de representa¢do do feminino, o qual, enquanto representacdo, necessitou, ao longo da
Historia, estabelecer estratégias para sua expressdao. A Histdria tem revelado, entretanto, que
as relacdes entre homens e mulheres sdo desiguais; e essa desigualdade se deve a distribuigao
de poder através dos tempos. A instituicdo do patriarcado ¢ a mais antiga forma de dominagao
e exploragdo, sendo que a associagdo de trés fortes categorias, como patriarcado, raga e classe
social, gera mais e mais discriminagio, como j4 alertava Saffioti em 1987.'"° E ¢ contra todo

tipo de discriminacdo que possa sofrer a mulher, que se forma o movimento feminista.

¥ FARGE, Arlette ¢ DAVIS, Natalie Zemen. Introducdo. In.: DUBY, Georges ¢ PERROT, Michelle. Histéria
das mulheres no ocidente: do renascimento a idade moderna. Vol. 3. Tradugdo de Alda Maria Durées et alii.
Porto: Afrontamento, 1994, p. 10.

’ TELLES, Norma. Fic¢des do sujeito feminino. In: A mulher na literatura. Florianopolis: UFSC, 1992. p. 30.
' SAFFIOTTI, Heleieth. O poder do macho. Sio Paulo: Moderna, 1987.
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Na construcao do género, além da presenga simultdnea do produto e do processo de
sua representacao, estdo embutidas no sistema sexo-género posigdes sociais, culturais, visdes
politicas e semioticas. Dessa forma, a construcdo da mulher de hoje se faz pela soma de
multiplos fatores definidores de sua visdo e de sua real posicao sécio-cultural no contexto do
qual faz parte, bem como a sua compreensdo e insercdo como membro integrante de uma
raca, um pais e uma comunidade global. Os estudos de género, assim, assinalam que, na
evolucdo da sociedade de base patriarcal para o modelo produtivo, houve todo um processo de
construcdo e consolidagdo da identidade cultural feminina. Esse avanco, por sua vez, revela a
"[...] posi¢do da mulher como sujeito da enunciagdo do discurso critico [...]", bem como
procura "[...] resgatar a voz feminina na condi¢do de autoridade discursiva, perfazendo o
circuito do espago textual [...]"."" A condigio feminina passa, ento, a ser abordada com olhar
cientifico e reflexivo, rompendo-se o paradigma machista de “natural” subordinacdo da
mulher ao homem. Os estudos culturais e de género situam o papel social e historico do
sujeito feminino, compreendendo-o como um agente tao responsavel pelos processos culturais
quanto o homem. Todavia, somente por uma discrimina¢do ontoldgica, vem sendo, no
percurso historico, desmerecido em seus fazeres/saberes. A temdtica da mulher ¢, antes de
tudo, social e, a par de resquicios da discriminatoria sociedade machista, t€ém sido abertos
novos e desbravadores espagos. Em meio a crises de ordem sécio-culturais que marcaram a
Histéria da humanidade, o pensamento tedrico-feminista conseguiu romper com a barreira do
siléncio que estigmatizava a mulher em posi¢des predominantemente masculinas. Embora
ainda com fortes apelos ao exercicio do papel da mulher em espagos sociais consagrados pela
tradicdo machista, a figura feminina emerge em diferentes funcdes, consolidando fazeres,
antes ocupados exclusivamente pelo sexo oposto. Nesse sentido, as discussdes tedrico-
praticas ocorridas no ambito académico sdo responsaveis por avangos, desmitificando a figura
masculina no campo social e cientifico.

A presenca da mulher, como elemento fomentador de um movimento social e
originador de um interesse de ordem cientifica ndo sexista, contribui com o alargamento das

reflexdes acerca da identidade desse sujeito feminino, a0 mesmo tempo em que, respeitando

"' SCHMIDT, Rita Terezinha. (Org.). Mulheres e Literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre:
Palotti, 1997, p. 5.
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suas diferencgas, reivindica a natural inser¢ao nos espacos que lhe eram negados.

Trazida a visibilidade, a mulher como tema foi adquirindo suas cartas de nobreza e
ndo mais é objeto de simples recusa. A pertinéncia teérica da questdo ja ndo esta
mais em debate. Nos manuais de introducdo as ciéncias sociais vai-se tornando
possivel encontrar o “androcentrismo” enumerado como um dos possiveis vicios de
abordagem: a denuncia do viés masculino na produgdo cientifica pelo movimento
feminista vai sendo devidamente incorporada pelo acervo de regras do procedimento
cientifico desejavel. [...] Nao ha mais necessidade de arrombar portas escancaradas.
A tarefa foi aliviada, mas novas responsabilidades foram acrescentadas. Se por um
lado n3o ha mais necessidade dos estudos ficarem adstritos a demonstra¢do do
significado da variavel sexo, por outro, ja ndo ¢ suficiente se ater a analise do
desempenho desta. [....] Os pesquisadores [....] ao explorar esses detalhes ou pontos
imprecisos vao-se dando conta da dimensao das complexidades que ainda escondem
e que falta explicar.'?

Tendo como esteio posicdes de filosofos franceses da atualidade, como Michel
Foucault, Jacques Derrida e Julia Kristeva, a discussdo a respeito das posi¢cdes de sujeito
conduz a um entendimento distinto das visdes tradicionais pautadas no centramento. Inserem-

) ) , ~ . 13
se, assim, no discurso pods-moderno, as concepcdes de “alteridade”

e “diferenca”,
desestabilizando posigdes cristalizadas pelo discurso patriarcal. Na concepgao foucaultiana, o
sujeito representa o produto de praticas discursivas, ocupando um espago mediador € mesmo
de referéncia acerca das coisas. O sujeito ¢ também o produto da intervencdo de poderes. Na
verdade, ao problematizar a questdo do poder, Foucault (1979)" situa o sujeito no interior das
praticas sociais. O poder, por seu turno, € visto como algo construido. Portanto, diversamente
de Althusser (1996)", o Estado ndo representa seu locus primordial; representa, pois, uma
rede de relagdes que estdo em exercicio permanente na sociedade. Com esse entendimento,
Foucault afasta o viés juridico-politico da soberania do poder, revelando-o enquanto
microfisica, expresso em inumeras e variadas formas. O poder gera sujeitos e discursos; gera
também desejos e saberes. Isso ¢ uma decorréncia de sua positividade, carater percebido por
Foucault, além do negativo freqlientemente referido. O poder implanta-se em todos os lugares

e em todos os sujeitos, numa espécie de rede de circulacdo, e, por isso, ele faz uso de

estratégias de dominagdo e ndo apenas de mecanismos de repressdo. O “[...] individuo ¢ um

12 BARROSO, Carmem ¢ COSTA, Albertina Oliveira. Mulher — Mulheres. Sdo Paulo: Cortez, 1983, p. 8.

1 De “alter”: o “outro”. Portanto a relagio do sujeito com o(s) “outro(s)”, num processo dialogico.

¥ FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizagio ¢ Tradugdo de Roberto Machado. 10 ed. Rio de
Janeiro: Graal, 1979.

'S ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideolégicos de estado. In: Zize, Slavoj (Org.). Um mapa da
ideologia.Traducdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. [Que sera visto no segundo topico deste
capitulo.].
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efeito do poder e simultaneamente, ou pelo proprio fato de ser efeito, ¢ seu centro de
transmissdo. O poder passa através do individuo que ele construiu™.'®
O processo de construgdo da diferenca entre os géneros revela o quanto os principios
de exclusdo estigmatizaram o sujeito feminino. O proprio registro da historicidade humana,
nao contemplando capacidade expressiva do ser feminino, reservou a ela o espago da negagao.
Essa auséncia do sexo-género oposto ¢ um sintomatico reflexo da visao de mundo masculina.
A luta feminina pela inclusdo social, entretanto, levou a avangos e conquistas de espagos,
hoje, reconhecidos e dos quais ndo se ousa prescindir, apesar de resquicios de uma pretensa
.. . . . . 1
superioridade do macho, ainda reinante em algumas comunidades do mundo ocidental.'’
Nesse sentido “[...] o que se v€ ¢ um interesse crescente em relagao as teorias feministas e a
identificagdo recorrente de uma ‘insistente presenca da voz feminina’ como um dos tragos
mais salientes da cultura pés-moderna.”"®
Nos estudos iniciais de Foucault ndo se encontram as questdes da mulher e de
género, isto ¢, na analise da questdo da sexualidade, verifica-se uma postura androcéntrica em
suas primeiras obras, o que resulta numa certa restrigdo por parte de muitas feministas.
Atualmente, contudo, o filosofo aparece em grande parte dos estudos e reflexdes acerca da
mulher e das diferengas sexuais, pois hd que se notar, em seus ultimos escritos, a consciéncia
da existéncia de uma assimetria de poder entre os géneros, podendo-se perceber, na exposi¢cao
de suas concepcdes filosoficas, o homem enquanto locutor de um discurso discriminador,
falocéntrico. Como argumenta Perrot (2005):
A maioria das feministas critica Michel Foucault por seu androcentrismo, que o
torna cego ao gender. Algumas pensam que ¢ redibitorio e contamina todo o seu
pensamento. Elas véem ali a marca do pensamento pods-estruturalista que nao se
preocupa com o0s protagonistas e rejeita a subjetivagdo no proprio momento em que
as mulheres t€m acesso a ela. As outras, provavelmente a maioria, consideram que
este posicionamento ndo impede que Michel Foucault tenha dado armas tteis a
critica feminista: assim sobre o poder, o corpo sexual como alvo e veiculo do
biopoder, as estratégias de resisténcia ou as tecnologias de si. Todas aderem a sua
critica ao universalismo, e, a maior parte delas, a critica ao essencialismo.
Entretanto, a maioria hesita em segui-lo em sua critica as identidades sexuais. Sabe-

se que Michel Foucault rejeitava qualquer definicdo desta ordem, redutora a seus
olhos."

' FOUCAULT, M. 1979, p. 183-184.

17 Como se sabe, no Oriente, a Historia ainda é outra, mas, neste estudo ndo se contempla essa abordagem. Vale
lembrar, entretanto, que o fundamentalismo — que funde filosofia e religido —, ndo admitindo a “diferenca”,
ndo concebe a mulher o seu espago e a sua identidade enquanto sujeito.

'8 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Feministas em tempos pés-modernos. In: —- (Org.). Tendéncias e
impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 7.

' PERROT, Michele. As mulheres ou os siléncios da histéria. Tradugdo de Viviane Ribeiro. Bauru, SP:
EDUSC, 2005, p. 490.
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O recorte a seguir € ilustrativo do pensamento foucaultiano, no reconhecimento dos
fortes imperativos masculinos nas relagdes socio-culturais, que restringem o espaco ¢ a
atuacao da mulher:
[...] as mulheres sdo adstritas, em geral [...], contudo, ndo é as mulheres que essa
moral é enderegada; ndo sdo seus deveres, nem suas obriga¢des que sdo [...]
lembrados, justificados ou desenvolvidos. Trata-se de uma moral de homens: uma

moral pensada, escrita, ensinada por homens e enderecada a homens, evidentemente,
livres.”

Sob a o6tica da desconstrucao, os estudos de Jacques Derrida revelam a compreensao
do sujeito mulher visto como “o outro”, assim como a relacgdo homem/mundo como
mecanismo de revisdo de pensamentos cristalizados e o proprio pensamento como um
constante movimento. Para o filésofo francés: “Identificamos o logocentrismo e a metafisica
da presenca como o desejo exigente, potente, sistematico e inexprimivel, de um tal

significado.”

Em sua andlise, Derrida observa e critica as posi¢cdes ocupadas pelo
“fonocentrismo” (compreensdo do sujeito enquanto voz consciéncia), “logocentrismo”
(estabelecimento da palavra como lei) e “falocentrismo” (presungdao do falo como centro
identitario). Quanto ao homem logocéntrico, em especial, o fildsofo concentra sua critica a
concepgdo de um sujeito preso ao autoritarismo hermético de um codigo estdvel, que assim o
legitima dentro de um contexto. Na verdade, esse codigo fechado sé encontra sustentacdo no
ambito da visdo de mundo machista. Pela desconstru¢do, Derrida promove a
descontextualizagao desse pensamento, mostrando que o movimento desconsolida posicdes
culturalmente sedimentadas.

Género, entendido como uma “[...] construcao social e cultural da diferenga entre os
sexos [...]”, constitui-se em um eixo historico-conceitual, no qual se embutem as nogdes de
identidade, igualdade e diferenga, que, por sua vez, sdo nog¢oes distintas entre si? A “..]
historia dita das mulheres apenas encontra todo o seu sentido na anélise, na desconstru¢do da
diferencga entre os sexos, na relagdo com o outro sexo. Somos muitas € muitos a pensar que o
género, categoria do pensamento e da cultura, precede o sexo ¢ o modula”.”

Dentro de tal concepgao, a categoria de género ¢ anterior a de sexo, sendo aquela a

norteadora desta. Nao existe, dessa forma, uma vinculacdo logica, racional e biologica na

definicdo de género; sexo ¢ uma constitui¢do anatomica, e género, uma construgdo cultural.

2 FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p. 24.
* DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sio Paulo: Perspectiva, 1973, p. 60.

22 PERROT, M. 2005, p. 467.

» PERROT, M. 2005, p. 467. Apud HURTIG, KAIL e ROUCH, 1991.
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Como mostra Telles (1992)**, o exercicio da acdo de resisténcia & manipulago
ideoldgica representa uma luta contra um tipo de conhecimento institucionalizado pela
sociedade. Esse conhecimento fundamenta-se na idéia de que o papel feminino ¢, além de
reduzido, de significagdo extremamente diminuta dentro do processo de desenvolvimento
cultural da sociedade. Apesar dessa cultura, a identidade feminina inscreve-se em varias
frentes, conforme ja dito, sendo, neste estudo, o literario o escolhido e o motivo deste
arrazoado, mas que, sem duvida, entrecruza-se com outros eixos, dentre os quais o critico e o
politico, uma vez que ndo hé pratica apolitica, mas uma assuncdo de posi¢des sociais que,
concreta ou teoricamente, vao se configurando.

Na visdo de Vianna (1997)%, a interpretagio do feminismo a respeito da mulher no
contexto da sociedade contempordnea ¢ a de uma "realidade sujeita a multiplas versdes,
resistente aos principios unificadores e universalizantes". Corroborando com isso, a
consciéncia de que a "emancipacdo e liberacdo", baluartes do movimento feminista em sua
origem, vem sendo relegada, tendo como justificativa o argumento das "[...] diferencgas
multiplas e dos pontos de resisténcia complexos [...]", os quais ndo podem ser reduzidos a
"quadros estabelecidos".*

A exemplo de qualquer area do conhecimento, o feminismo e, por sua vez, 0s
estudos de género ndo apresentam apenas uma abordagem; nao existe uma homogeneidade
teodrica, e isso € conseqiiéncia da liberdade e auséncia de modelos pré-fixados, modelos, alids,
que nem sequer caberia cogitar nas discussdes feministas, pois contrariariam qualquer linha.
Como afirma Saffioti (2000)*’, existem teorias feministas e feminismos no plural e nio no
singular.

A Literatura mostra a representagdo da realidade, sintetizando-a, recriando-a e/ou
denunciando-a, trazendo os contrastes em que se constitui a mulher, ao lado de outras formas
de expressdo que divulgam a visdo dessa mulher, dentre as quais a midia falada, escrita e
televisada. No caso da imprensa, seus procedimentos possibilitam "[...] avaliar a a¢cdo dos
mecanismos técnicos da cultura no sentido de tecer o mito moderno da feminilidade".”® O que
ocorre, nesse caso, ¢, na realidade, o fortalecimento da fun¢do da mulher no imaginario de

uma comunidade, referendada pelos valores de sua época, tendo como coadjutora a imprensa,

* TELLES, N. 1992.

¥ VIANNA, Licia Helena. Feminino e critica da cultura. 1997, p. 115. In: SCHMIDT, R. T. (Org.). Mulheres e
literatura: (trans)formando identidades. Palotti, 1997.

% Idem, p. 115.

" SAFFIOTI, Heleieth. O segundo sexo a luz das teorias feministas contempordneas. In: MOTTA, Alda Brito
de et alii. (Org.). Um didlogo com Simone de Beauvoir e outras falas. FFCH/UFBA, 2000.

Z VIANNA, L. 1997, p. 116.
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que cria imagens a esse respeito, sendo assimiladas fatalmente pelo publico, numa articulagdo
entre os mundos ficcional e real.

Referindo-se aos estudos de género no ambito da brasilidade, Schmidt (2002)%
discorre sobre a necessidade do real entendimento da contextualizacdo do sujeito
historicamente construido, questdo que se aplica, de um modo geral, também a América
Latina, em suas contingéncias sociais, culturais, historicas e politicas. Em suas reflexdes, ela
afirma:

[...] a critica feminista nos remete a pergunta sobre as condigdes de quem somos e
onde somos, [...] dentro de um contexto concreto, de valores em cheque que exigem

confrontos e negociagdes, de contradigdes abertas que ndo se resolvem apenas pela
retérica da abstragdo, muito menos pela abstragdo da teoria.*

Na representacdo da mulher, ¢ necessdrio considerar a dimensdo histodrica,
entrelagada com as multiculturas, ndo se podendo, contudo, abolir a prépria cultura patriarcal,
na qual se encontram as raizes da dominagao/libertacdo do sexo feminino, tendo em vista uma
compreensdo de mundo abrangente, onde se pode falar em comunidades nd3o apenas

nacionais, mas transnacionais.

Além disso, essa visdo monocular ¢ uma conseqiiéncia do lugar de enunciacio desse
sujeito homem. Em meio a uma tradicdo que sempre referendou a supremacia cognitiva
masculina, a mulher foi confinada a um espago ¢ condigdes secundarios, assinalados pela
imposicado de uma neutralidade em assuntos ditos masculinos, como se fosse possivel a
posicao neutra. Na verdade, o posicionamento feminino apenas ndo era verbalizado, porque
ndo lhe era permitida essa "ousadia". A ela ndo cabia pensar e criar, somente prover a
organizagdo do lar, a paz doméstica e a educacdo da prole. Contudo, acreditar que em tudo
1Ss0 nao existia como substrato, mesmo que discretamente, uma ideologia, valores e
percepgdes de mundo, é negar a natureza ideologica da linguagem. E bem verdade que muitas
mulheres consideravam e, por incrivel que possa parecer, ainda consideram absolutamente
normal a condi¢do de inferioridade que lhe foi imposta pelo homem. Muitas ainda aceitam a
idéia machista de que “por tras de um grande homem hé uma grande mulher”. Dessa maneira,
estar ao lado — ou melhor — atrds do homem ¢ o mecanismo de que precisam para se sentir

fortes e atuantes, condi¢do indispensdvel aquelas que acreditam piamente no instituto do

¥ SCHMIDT, Rita Terezinha. Escrevendo género, reescrevendo a nagio: da teoria, da resisténcia, da
brasilidade. In.: DUARTE, Constancia Lima. (Org.). Género e representacio: teoria, historia e critica. Belo
Horizonte: P6s-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios, UFMG, 2002. Vol.1.

30 Idem, p. 44.
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casamento como unica possibilidade de vida e realizacdo da mulher. Essa ¢ uma heranca do
patriarcado, repetida tantas e variadas vezes, que ainda integra o imagindrio de uma parcela

das mulheres.

Embora posi¢do decadente no século XXI, ainda se apresenta com for¢ca em algumas
comunidades e/ou grupos tradicionais, corroborando com a insignia da fragilidade do sexo. E
com isso nao se estd preterindo a capacidade biologica impar de gerar a vida, de educar e

transformar a vida.

Um dos desdobramentos das questdes levantadas no periodo de emergéncia da
critica feminista foi a compreensdo do viés flagrantemente ideoldgico de natureza
patriarcal, da constru¢do dos sistemas vigentes de praticas textuais, tanto no
universo cultural-social quanto no teérico-conceitual. Desse contexto, se articularam
varias conceptualizagdes da categoria de género, indispensavel como prisma
analitico para a investigacdo ndo so6 da politica dos codigos de representagdo e
significagdo textual dentro de nossa dominante cultura, mas também da producao e
reprodugdo socio-politica da instituicdo literaria e dos seus mecanismos de
legitimagdo.”!

No processo de alargamento das multiplas leituras do contexto das diferengas, o
enfoque de género traz consigo um tipo de leitor, com um perfil e uma visdo politico-social,
modificando, em conseqiiéncia, as propostas de producao e consumo, como ressalta Schmidt
(2002). A critica feminista compreende a mulher como um sujeito fragmentado, que nao ¢
unico e perene em si mesmo, revelando-se em seus multiplos aspectos diante das diversas
demandas e papéis sociais que ocupa, em contramao a idéia de homogeneidade feminina, que
tenta acomoda-la em um modelo estereotipado. O conceito de mulher/homem ndo ¢ algo
estatico; estd em constante construcdo e reinvengao frente aos processos historico-sociais.

Na elucidagdo dessas questdes, parte-se do pressuposto de que a diferenca primeira
entre mulher e homem, embora de ordem sexual, ndo decorre apenas da biologia ou do
processo de socializa¢do, "[...] mas da significagdo de efeitos discursivos". Com isso se

"

percebe, todavia, que "[...] o conceito de diferenca(s) sexual(ais) [...]" acaba por limitar o
"pensamento critico feminista" a um estado permanente de par opositivo, como argumenta
Lauretis (1992).>> Em outras palavras: a mulher sendo vista como a diferenca em relaco ao
homem, ou seja, ela como elemento diferente, distinto daquele que ¢ igual entre seus pares.
Alids, o conceito machista de género centrado na distingdo sexual tem se constituido

justamente em ponto de sustentacdo para a negacgdo historica de inser¢des da mulher nos

3 SCHMIDT, R. 2002, p. 34.
> LAURETIS, Teresa de. 4 tecnologia do género. In: A mulher na literatura. Florianopolis: UFSC. 1992, p.
23.
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diferentes e amplos campos do conhecimento. Contudo, como diz a tedrica, as vezes, se torna
2 2 b
dificil perceber as diferencgas existentes entre mulheres e mulher, as distingdes entre as
proprias integrantes do género.
Decorrente do conceito de diferengas sexuais, surge uma segunda limitacdo: tal
conceito "[...] tende a reacomodar ou a recuperar o potencial epistemoldgico radical do
pensamento feminista sem sair dos limites da casa patriarcal”.*® Esse potencial, por sua vez,

resgata a possibilidade visivel ja nas obras dos anos oitenta:

[...] de conceber o sujeito social e as relagdes da subjetividade com a sociabilidade
de uma outra forma: um sujeito constituido no género, sem duvida, mas ndo apenas
na diferenga sexual, e sim através de codigos lingiiisticos e representacdes culturais;
um sujeito 'engendrado' ndo s6 na experiéncia de relacdes de sexo, mas também nas
de raca e classe; um sujeito, portanto, miltiplo em vez de unico, e contraditério em
vez de simplesmente dividido.*

Na determinacgdo desse tipo de sujeito e suas relagdes com o meio social, Lauretis
(1992) langca mao de uma outra concepgao de género nao atrelada exclusivamente a diferenca
de ordem sexual, mas que esteja dentro dessa diferenca, como "[...] um efeito de linguagem
ou como puro imaginario — néo relacionado ao real".*®

Como ¢ possivel perceber, no ambito dos estudos de género, a compreensio
distintiva dos sujeitos mulher-homem nao se reduz aos tragos diferenciadores da sexualidade
ou distingdes biologicas, mas se alarga num universo, envolvendo questdes de ordem
diversas. Nesse contexto, incluem-se aspectos sociais, psicoldgicos, histdricos, filosoficos,
politicos, religiosos, ideoldgicos, lingiiisticos e étnicos, entre tantas dimensdes que compdem
a visdo de mundo feminina ou masculina. Em tudo isso ha que se considerar o momento
historicamente situado em um mundo que assume proporcdes globais, que ja ndo se limita
mais pelas barreiras geograficas.

As configuragdes ideoldgicas e lingliisticas que atravessam as concepgdes de género
variam, evidentemente, no tempo e no espago, de acordo com as visdes de mundo dos sujeitos
historicamente construidos. A segunda metade do século XX apresentou maior liberdade de
acdo e criacdo, com a ruptura dos paradigmas de um mundo regrado pela convencionalidade e
cientificidade extremas; sdo idéias que se explicitam na era moderna, promovendo mais

abertura e inser¢ao dos sujeitos no plano dialégico.

3 LAURETIS, T. 1992, p.24.
3* Idem.
35 Tbidem.
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Como foi afirmado no inicio deste capitulo, considerando que, em decorréncia da
existéncia de diferentes correntes teoricas, ndo ha uma uniformidade tedrica na defini¢ao de
género na atualidade, destaca-se a abordagem pos-estruturalista, cuja andlise e discussdao
pauta-se na compreensdo de que género ndo ¢ uma categoria fixa, naturalmente determinada,
mas um produto de construgdes socio-culturais inscritas em um determinado tempo e época.

As teorias feministas pos-estruturalistas compreendem a mulher como categoria
analitica, ou seja, a figura feminina enquanto sujeito, tendo como base primeira de discussao
os pressupostos de Michel Foucault, dentre outros membros renomados da escola francesa,
associados a abordagem da andlise de discurso sobre o papel do sujeito na elaboragdo
discursiva. Teresa de Lauretis, Joan Scott e Judith Butler sdo fortes referéncias nessa linha
tedrica feminista.

Em suas pontuacdes para definir a tecnologia do género, Lauretis (1992) também
fala sobre a necessidade de se desconstituir a "[...] imbricagdo de género e diferenca(s)
sexual(ais)". Nesse processo, a autora propde uma visao de género centrada no pensamento de
Foulcault, que compreende a questdo da sexualidade como uma "tecnologia sexual". Por
conseguinte, o género apresentado como '"representacdo e auto-representacdo” passa a ser
compreendido como o produto de diferentes tecnologias.’® O entendimento de género como
"processo e produto” de tecnologias de base social ou ainda de ordem biomédicas implica em
ultrapassar a visdo foulcaultiana, concepcdo que desconsidera as diferencas conflitantes
masculinas e femininas no ambito dos discursos e praticas da sexualidade. Lauretis (1992)
levanta quatro posi¢cdes fundamentais, no esclarecimento da tecnologia do género, centradas,
basicamente, nas idéias de representacao e construcdo/desconstru¢do de género, como pode

ser visto no recorte abaixo:

(1) Geénero é (uma) representagdo [...] (2) A representagdo do género é a sua
construcdo [...] (3) A construgdo do género vem se efetuando hoje no mesmo ritmo
de tempos passados [...] (4) E ela continua a ocorrer ndo s6 onde se espera que
aconteg¢a [...] em resumo, naquilo que Louis Althusser denominou "aparelhos
ideologicos do estado". A construgdo do género também se faz [...] na academia, na
comunidade intelectual, nas praticas artisticas de vanguarda, nas teorias radicais, e
até mesmo, de forma bastante marcada, no feminismo. (5) Paradoxalmente,
portanto, a construgdo do género também se faz através de sua desconstrucdo, quer
dizer, em qualquer discurso, feminista ou ndo, que veja o género como apenas uma
representagdo ideoldgica falsa. O género, como o real, € ndo apenas o efeito da
representagdo, mas aquilo que permanece fora do discurso como um trauma em
potencial que, se/quando ndo contido, pode romper ou desestabilizar qualquer
representagio.”’

3 LAURETIS, T. 1992, p. 25.
37 1dem.
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Verifica-se, entdo, que, no processo de construgao e defini¢ao da identidade feminina
como agente dentro de uma sociedade produtiva, de um modo geral, a proposta de Lauretis
aponta essa constru¢ao do género ndao s6 como produto, mas igualmente enquanto processo de
"representacdo e auto-representacdo” situada no campo historico-social. Isso significa que a
idéia de género que tem a sociedade é, na realidade, uma representagdo daquilo que pensa ser
género. Dessa maneira, a constituicdo em si ¢ a propria representacao do género. A sociedade
aplica, na pratica, o que pensa ser em esséncia, passando, assim, em sua visdo, a sé-lo.
Lauretis afirma que o preceito de Louis Althusser — de que as entidades estatais contribuem
com a divulgacao dessa representagdo de género — continua em vigor, ndo parando por ai,
entretanto. Afinal todas as instancias sociais o fazem, de uma forma ou de outra. Se o fazem,
podem fazé-lo promovendo ou ndo uma inculca¢do da ideologia dominante.

E importante destacar que, ao analisar a representacdo da ideologia na visdo de
Althusser — entendida "ndo [como]’® o sistema de relagdes reais que governam a existéncia
de individuos, e, sim, a relacdo imaginaria daqueles individuos com as relagdes reais em que

. 39
vivem"

—, Lauretis (1992) afirma que o filosofo também estava falando de género, embora
reconheca que o entendimento do género, como da propria questdo da mulher, apresentam um
grande reducionismo nas visdes marxistas tradicionais.

A relacao sexo/género ¢ compreendida como uma génese na politica do movimento
feminista, tendo como ponto de partida a visdo de que género representa uma constru¢ao
social, ao passo que sexo ¢ uma constitui¢do natural. Rejeitando a compreensdo pré-concebida
das identidades “sexo” e “género”, as teorias feministas da atualidade apdiam-se no
pressuposto do processo constitutivo das identidades, e, nessa linha, insere-se a tedrica
americana Joan Scott (1988)*, que entende a sexualidade como produto de construgdes inter-
relacionais ¢ ndo um fatalismo bioldgico, embora a tedrica reconheca a existéncia das
diferengas anatomicas entre mulheres ¢ homens.

Joan Scott esta no hall das primeiras estudiosas da categoria feminina de género, que
se preocuparam com a necessidade de mudanca de rumo, com a reflexdo e andlise das
questdes de poder. Nessa direcdo, defende a idéia de que o género, como estudo descritivo,
ndo altera as relacdes historicas interpessoais e de poder, situando-se apenas na esfera
conceitual. O carater apenas descritivo do género ndo passa de um conceito acerca das

questdes da mulher, sem poder de inferéncia na mudanga de concepgdes e paradigmas. Para

3 Inser¢do nossa.

3 ALTHUSSER, Louis. Ideology and Ideological State Apparatuses (Note Towards and Investigation). In:
Lenin and Philosoplay. New York: Monthly Review Press, 1971, p. 165. Apud LAURETIS, T. 1992, p. 27.

* SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988.
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ela, ha necessidade de uma teoria de género feminista. Portanto da ultrapassagem do que ela
chama de paradigma meramente referencial.*!

Compartilha, por conseguinte, da conviccdo de que o significado ¢ atribuido ao
feminino e ao masculino por um grupo social, ou mesmo um individuo, inseridos historica e
socialmente em um contexto. Tal posicionamento firma-se na convicgdo — referida por outras
tedricas citadas neste trabalho, como Judith Butler, por exemplo — de que género ¢ uma
construcdo cultural e nao uma determinacdo imutavel. No entendimento da filosofa
americana, a categoria de género ndo representa uma afirmag¢do ou uma negacdo, pois,
enquanto constru¢ao, apresenta um carater performativo, sendo um modo de subjetivacao dos
sujeitos. Género e sexo nao sdo conceituagdes sindnimas; na categoria de género estao
presentes muitas outras abordagens, como: raca, idade, religido, politica, ideologia, etc., € a
dualidade (sexo-género) materializa-se por meio de praticas discursivas. Quando se fala em
praticas discursivas, esta se falando de formacgdes discursivas, que, segundo a analise do
discurso, sao o veiculo para a expressdao das formagdes ideologicas presentes nas formacoes
sociais, como se vera no topico 2.2, referente a “Ideologia e dialogismo: manifestacdes da
linguagem”.

Na explicitacdo das diferengas sexuais, os seres humanos sio vistos e compreendidos
enquanto seres individuais, percep¢ao que rejeita, em conseqiiéncia, qualquer forma de
determinismo natural. Embora existam diferencas decorrentes dos tragos anatomicos, a
sexualidade, dentro de tal perspectiva, ¢ também algo que se constrdi social e
discursivamente, sendo o processo inter-relacional o meio no qual se estrutura essa
construcao.

Para Scott (1988), o significado atribuido ao feminino e ao masculino ndo ¢
decorréncia de uma concep¢do universal, mas da compreensdo historica e social de um
individuo ou um grupo social, ou seja, o ser feminino/masculino ¢ compreendido na sua
individualidade. Esse posicionamento firma-se na convic¢ao basica da teoria — mencionada
anteriormente — que compreende a categoria de género comum processo construtivo € nao
como imutabilidade. Em contrapartida, ndo se excluem as relagdes de hierarquia e dominagao
entre os sujeitos que, no decorrer da Historia, t€ém sido vistas. Assim, a historiadora formula
seu pensamento acerca de como as identidades femininas sdo elaboradas historica e

socialmente por meio do discurso, pontuando, também, que, na diferenga de ordem sexual,

' SCOTT, Joan, Género: uma categoria util de analise historica de Joan Scott. In: Educacio & Realidade.
Porto Alegre. Vol. 20, n. 2 (jul./dez. 1995), pp. 71-99.
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estado embutidos multiplos sentidos, relacionando-se com as instancias de poder. As relacdes
sociais sdo politicas e, como tal, permeadas por relagdes de poder.

Por outro lado, as teorias da atualidade vém questionando a ‘“neutralidade” do
discurso dominante, presente nas estruturas patriarcais. No alicerce do discurso machista esta
a desigualdade historico-social que redunda freqiientemente em discrimina¢do em relagdo a
grupos minoritarios nos quais ainda se insere a mulher. Hoje, as teorias feministas se dividem
em dois grandes grupos: as que abordam o feminismo anglo-americano e as que enfocam o
feminismo francés. O primeiro grupo encontra prestigio na area de teoria literaria, mostrando
a trajetoria da mulher e preocupando-se em denunciar as arbitrariedades sofridas, como
lembra Hollanda (1994): “[...] ¢ mesmo manipuladores das representagdes da imagem
feminista na tradi¢do literdria e particularizar a escrita das mulheres como o lugar
potencialmente privilegiado para a experiéncia social feminina”.** Na esteira das metas
assumidas pelas tedricas da primeira tendéncia, estdo “[...] a denuncia da ideologia patriarcal
que permeia a critica tradicional e determina a constituicdo do canone da série literaria” e
“[...] o desenvolvimento de uma arqueologia literaria que resgate os trabalhos das mulheres
que de diversas formas foram silenciadas ou excluidas da historia da literatura”.*

Mais de cinqiienta anos se passaram desde o langamento de O segundo sexo, obra
que abriu caminhos para a liberagdo politica e independéncia econdomica da mulher. Por
ocasido do qilinquagésimo aniversario desta importante obra de Beauvoir, Michelle Perrot**,
historiadora francesa que acompanhou este periodo de mudangas e que participou da reflexdo
acerca da Historia das mulheres, sendo co-autora da cole¢ao assim intitulada, opina sobre o
feminismo francés. Ela expde, por um lado, o que representa o0 movimento feminista francés e
sua influéncia no mundo contemporaneo em contraste com suas estruturas, destacando-o por
ser paradoxal, de influéncia forte, mas ao mesmo tempo dotado de estruturas fracas, pontos
que perduram no tempo ¢ pdem em xeque o seu modo de agdo. Por outro lado, ressalta Perrot

que o feminismo ¢ responsavel e capaz de levar a mobilizagdes, que ela argumenta serem

pontuais.

2 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Feminismo em tempos pés-modernos. In: — (Org.). Tendéncias e
impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 11.

“ Idem, p. 11-12.

* Em entrevista concedida a Ingrid Galster, da Universitit Paderborn, na Alemanha.
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O recorte a seguir ilustra esse pensamento:

[...] assim foi em novembro de 1995, a manifestagdo de mais ou menos 30.000
mulheres em Paris, onde se viu retrospectivamente um sinal precursor dos
movimentos sociais de dezembro [...] Mas a acdo mais importante dos Gltimos anos
foi a do movimento pela paridade (1990 em diante), que ocasionou um verdadeiro
debate na classe politica, na sociedade e no proprio feminismo. Esse movimento teve
como conseqiiéncia, depois de debates parlamentares, uma modificagio da
Constituicdo. Um Observador da paridade existe hoje para prever as medidas
suscetiveis de concretizar a paridade. Dessa forma o feminismo, apesar de sua
fraqueza organizacional, de uma certa dificuldade de transmissdo na nova geragdo
(“eu ndo sou feminista, mas...”, dizem as jovens de menos de 30 anos), ndo deixa de
ser uma forga latente suscetivel de modifica¢des eventuais, e uma aspiragdo que
contribui para a transformacdo e debate na sociedade francesa.*’

Tendo como meta a luta pela liberdade e emancipacdo feminina, bem como pelo
reconhecimento e respeito ao espaco ocupado pela mulher na sociedade, o feminismo, como
j& foi dito, ndo segue uma linha homogénea. Ha varias tendéncias com propostas que, por
vezes, se antagonizam, como resultado justamente da liberdade de pensamento, pressuposto
basico de qualquer reivindicagdo democratica. Por exemplo, as feministas que defendem a
igualdade sexual e de género, as chamadas “igualitaristas”, atualmente compreendem que o
“universalismo” ¢, na verdade, um mito, uma vez que foi justamente o universalismo que
tolerou o alijamento da figura feminina da participag@o politica. O grupo de feministas que
pauta a luta pela “diferenga” de género direciona suas reivindicacdes, a partir das imposig¢des
feitas a mulher. Ja as “desconstrucionistas” lutam pela “[...] busca do feminino reprimido [...]”

pela sociedade.*® Na visdo de Perrot (2003):

O feminino igualitarista e universalista — estilo Simone de Beauvoir — resta, me
parece, majoritario na Franga. Mas as igualitaristas denunciam muito mais
vigorosamente as armadilhas do universal tal qual ele foi construido. No entanto elas
ndo o questionam por causa disso. Isso foi visto quando do debate sobre paridade, em
que as universalistas se dividiram. Enquanto uma parte delas (Elisabeth Badinter,
Danielle Sallenave, Elisabeth Roudinesco, Evelyne Pisier, etc.) recusava a paridade
como sendo contraria ao individualismo universal, uma larga fracdo das outras
defendia a paridade como medida para conduzir ao universal, que todavia continua
sendo um objetivo, ndo uma realidade. As feministas da diferenca estavam sem
davida mais a vontade, visto que podiam reivindicar a paridade em nome dessa
propria diferenca, em nome de um “nés, mulheres”, capaz de renovar a aproximagao
da politica. Essas “diferencialistas” também se dividem em duas correntes: as que
falam de dois sexos radicalmente diferentes (conforme Antoinette Fouque, ha dois
sexos); as que falam de dois géneros produzidos pela cultura e pela historia. A pratica
produz diferencga, uma diferenga que as mulheres podem introduzir no campo politico,
ndo porque elas sdo mulheres, mas porque elas existem como mulheres. No meio
feminista francés o desconstrucionismo ¢ muito menos importante.*’

# Cingiienta anos depois de O segundo sexo, a quantas anda o feminismo na Franga?: uma entrevista com
Michelle Perrot. Universitdt Paderborn, Alemanha. Revista Estudos Feministas. Vol. 11 n° 2. Floriandpolis,
July/Dec. 2003, p. 1-7. Disponivel em:< http://www.scielobr/> Acesso em: 29 out. 2006.
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Idem, p. 2.
7 Ibidem, p. 2-3.
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No trabalho de resgate identitario, as correntes teoricas atuais firmam seu
posicionamento, no sentido de rechagar toda e qualquer forma de expressao dos fundamentos
da critica literaria tradicional, cuja abordagem identifica o trabalho de autoria feminina pela
adjetivacdo: “sensibilidade contemplativa” e “linguagem imaginativa”, dentre outros
qualificativos que, pretensamente, distinguem a literatura feminina por tragos lingiiisticamente
discriminatorios. Também s3o rejeitadas “[...] as diversas formas como a biologia, a
lingiiistica, a psicanalise vém definindo a especificidade da linguagem feminina”.*® A
tendéncia feminista francesa, de um modo geral, direciona seus estudos a area de psicandlise,
preocupando-se com uma abordagem pautada na possivel “subjetividade” da mulher. O
feminismo francés encontra suas bases tedricas no pensamento de Derrida e Lacan, na

segunda metade dos anos de 1970. Como afirma Hollanda (1994):

Esta linha de analise trabalha basicamente com conceitos de différance (conceito-
chave da critica derridiana desconstrutiva da logica bindria) e com o conceito de
imaginario (relativo a fase pré-edipiana) de Lacan, em busca da defini¢do de uma
écritrure féminine. O trabalho de Luce Irigaray — para citar um exemplo classico
do feminismo francés — ¢ bastante interessante no sentido de investigar a ligagdo
entre sexualidade e textualidade, e de examinar o campo de articulagcdes do desejo
na linguagem. A escrita passa a ser considerada o lugar por exceléncia da
interrogac@o sobre a noc¢do de “feminino” sentida como o locus da “errancia”, do
“siléncio”, da “falta”. Assim, o feminismo constitui-se como a possibilidade de
recaptura de uma unidade perdida, ao contrario das investiga¢des anglo-saxonicas,
consideradas “puramente tematicas” pela critica francesa. *

No resgate da trajetdria historico-social feminina, verifica-se a luta do grupo
feminista americano, na década de 1960, contra a concepc¢ao de Sigmund Freud®, definida
pela chamada supremacia falocéntrica. Em contrapartida, o grupo franc€s empreendia seu
esfor¢co com o olhar voltado para a psicandlise, por entender ser esta capaz de desvendar a
compreensdo do inconsciente, cujo aporte se revela pertinente aos estudos do processo de
opressao sofrido pela categoria mulher.

Embora as duas tendéncias tedricas (americana e francesa) apresentem, em parte,
pontos de confronto, o que se percebe ¢ a busca conjunta pelo esclarecimento, permanecendo
como pontos de consonancia, cujo aprofundamento ¢ perquirido por ambas: a definicdo de

“uma identidade feminina” e “o lugar da diferenga”.”’

“ HOLLANDA, H.B. 1994, p. 12.

¥ Idem, pp. 12-13.

%0 Psicanalista austriaco (1856-1939). Fundador da psicanalise, método de investigagdo psicologica empregado
no tratamento das neuroses, que procura tendéncias e influéncias reprimidas no inconsciente do individuo e do
seu retorno ao consciente, através da analise.

> HOLLANDA, H.B. 1994, p. 12.
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A filésofa norte-americana Judith Butler (2003)°* apresenta um questionamento
acerca das distingdes feministas tradicionais (sexo e género), concebendo género como
categoria analitica e afirmando que as identidades sdo construidas histdrica e socialmente por
meio do discurso. Na base de sua argumentac¢do, afirma que esses conceitos, na verdade, sdo
produtos das relagdes de poder estabelecidas no contexto socio-histérico-cultural. Para
esclarecer essa questdo, a teorica busca a exegese da identidade de género, delineando, pelo
viés politico, e revelando a existéncia de diferentes sentidos também para o sexo, ou seja, para
ela 0 sexo ndo se apresenta necessariamente em uma constituicdo prévia, mas elaborada,
construida. Assim, na discussao acerca da divisao dual sexo/género, a estudiosa reflete sobre a
idéia conceitual de “mulher” enquanto sujeito do feminino e apresenta uma desconstrugao do
conceito de género. Centrada nessa dualidade, ¢ que, na trajetdria da mulher, ocorreu tanta
discrimina¢do combatida pelas feministas.

Tendo como pressuposto o pensamento de Simone de Beauvoir de que “Nao se nasce
mulher, torna-se mulher”, Butler (2003) amplia a visdo, acrescentando que o género nao ¢
dado de antemdo. “O género ¢ uma complexidade cuja totalidade ¢ permanentemente

protelada, jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada.”’

Na explicitacdo
da identidade da mulher, na visdo do movimento feminista, Butler (2003) desmonta a
concepcao de género, negando a existéncia do sujeito feminino tal como concebido pelas
teorias feministas iniciais. O que contesta a estudiosa, a partir da distingdo sexo/género, ¢ que,
se género ¢ uma “construcao cultural”, ¢ “sentido” e “esséncia”, entdo, passa a ser vista essa
constru¢do como um objetivo final, ou seja, “[...] ndo a biologia, mas a cultura se torna o
destino”.>* Com isso, a tedrica aponta que apenas mudaria o foco final, o que ndo promoveria
uma mudan¢a de paradigma, pois o sistema de funcionamento permaneceria 0 mesmo;
mudaria somente o campo de conhecimento envolvido.

Na andlise da configuragdo identitaria da mulher, enquanto objeto (de estudo) e
sujeito (de relagdes humanas), percebe-se a complexidade de sua constituicdo, que nao se
reduz a singularidade de um papel doméstico ou mesmo reprodutor. A mulher retine em si
diferentes "mulheres", configurando-se em um ser multifacetado, pela diversidade de papéis

sociais que exerce quotidianamente. Da mesma forma, verifica-se a constru¢do permanente da

2 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade. Tradugio de Renato Aguiar.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.

> Idem, p. 37.

> Ibidem, p. 26.
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identidade deste ser singular e fragmentado. Nessa perspectiva, Perrot (2005) argumenta:

O objeto "mulheres" ¢ necessariamente plural, multiforme, pluridisciplinar; ele
destroi as divisdes tradicionais do saber, tdo fortes entre nds em uma organizagdo
académica que elas tetanizam como um ferrolho maior ao desenvolvimento das
pesquisas no setor que nos interessa. Sob este angulo institucional, ndo avangamos
muito nos ultimos dez anos (coloquio de Toulouse, dezembro de 1982; ATP
"Femmes" da CNRS, 1983-1989). Dai o interesse desse encontro que nos permite
ter uma medida das coisas e afirmar nossa existéncia. O que nos une neste campo,
quaisquer que sejam as nossas divergéncias, normais e produtivas, de interpretacdo,
parece-me mais forte do que aquilo que nos divide.”

Por outro lado, na concep¢do feminista, a categoria “mulher” €, por vezes, percebida
em uma “unidade”, fato em relagdo ao qual Butler (2003) argumenta que essa visdo leva a
uma “divisdo” do sujeito feminino, isto ¢, a compreensdo de género, tal como esta posta entre
as primeiras feministas, conduzindo a conclusao de que género deriva de sexo. Diante disso, a

filosofa discute a arbitrariedade presente na divisdo opositiva sexo/género, destacando, ainda:

Explicar as categorias fundacionais de sexo, género e desejo como efeitos de uma
formagao especifica de poder supde uma forma de investigacdo critica, a qual
Foulcault, reformulando Nietzsche, chamou de ‘genealogia’. A critica genealogica
recusa-se a buscar as origens do género, a verdade intima do desejo feminino, uma
identidade sexual genuina ou auténtica que a repressdo impede de ver; em vez disso,
ela investiga as apostas politicas, designando como origem e causa categorias de
identidade que, na verdade, sdo efeifos de institui¢cdes, praticas e discursos cujos
pontos de origem sdo multiplos e difusos.™

Quanto a questdo da identidade, sua explicitagdo se d4 na relagdo dialogica do sujeito
com o "outro", e, na propria discussdo filosofica, a concepc¢ao de pessoa, independente do
contexto social em que se encontre, esta atrelada a estrutura de definicdo da pessoa. Como
argumenta Butler (2003), seja esta (estrutura) “ [...] a consciéncia, a capacidade de linguagem
ou a deliberacdo moral. [...] a ‘coeréncia’ e a ‘continuidade’ da ‘pessoa’ ndo sdo
caracteristicas logicas ou analiticas da condigdo da pessoa, mas, ao contrario, normas de
inteligibilidade socialmente instituidas ¢ mantidas™.”” .

E no processo interativo com o "outro" que o "eu" se revela e se realiza como sujeito;

ndo ¢ na singularidade e no isolacionismo que ocorre sua completude. Essa premissa socio-

relacional encontra esteio no dialogismo do fildésofo russo Mikhail Bakhtin (1981) e pode ser

> PERROT, M, 2005, p. 469.
¢ BUTLER, J. 2003, p. 9.
7 Idem, pp. 37-38.
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percebida na analise de Butler (2003) acerca da relacdo binaria masculino/feminino ¢ a

constituicdo da identidade. O recorte, a seguir, ¢ ilustrativo dessa posi¢do da autora:

Existe uma regido do "especificamente feminino", diferenciada do masculino como
tal, e reconhecivel em sua diferenga por uma universalidade indistinta e
conseqiientemente  presumida das "mulheres"? A noc¢do bindria de
masculino/feminino constitui ndo s6 a estrutura exclusiva em que essa
especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a "especificidade" do
feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, analitica e politicamente
separada da constituigdo de classe, raga, etnia e outros eixos de relagdes de poder, os
quais constituem a "identidade" como tornam equivoca a nogdo singular de
identidade.*®

A influéncia do pensamento de Michel Foucault, de acordo com referéncia anterior, ¢
consideravel aporte no ambito dos estudos feministas, mais especificamente na abordagem de
“representacdao” e “poder”. Numa reflexdo, a partir dessa visdo, Hollanda (1994) discorre
acerca das aproximacdes entre a “[...] problematiza¢do pos-estruturalista dos sistemas de
representacdo [...]” e o “[...] compromisso feminista em expor criticamente o sistema de
poder”:

Nao seria dificil pensar nas aproximagdes [...] Entretanto, certas diferencas
significativas entre as duas formas de analise ndo devem ser minimizadas. O que
distingue e distancia, de forma definitiva, as teorias feministas do pensamento pos-
estruturalista ¢ o compromisso feminista com a articulagdo da critica da hegemonia
do idéntico e da legitimidade dos sentidos absolutos e universais com 0s processos
historicos de construgdo e representagdo da categoria “mulher”. O pensamento
feminista de ponta ¢ marcado pela exigéncia de uma abordagem teorica e
metodologica em que a questdo da mulher, como todas as questdes de sentido, seja
de forma sistematica, particularizada, especificada e localizada historicamente,
opondo-se a toda e qualquer perspectiva essencialista ou ontologica.”

E interessante destacar que a questdo do poder esta presente nas relagdes de sexo,
mesmo que tais relagdes ndo se direcionem exclusivamente ao poder. O poder, no campo da
sexualidade, perpassa pelas nogdes de identidade, igualdade e diferenga “do” e “entre” os
sujeitos, questdes que integram os estudos de gé€nero. Quando se fala em poder,
evidentemente, se resgata a questdo da domina¢do masculina, um dos fundamentos da
sociedade patriarcal e gerador de tantos problemas na ordem das relacdes sdcio-identitarias.

Hollanda (1994) estabelece um paralelo, colocando, lado a lado, as politicas e teorias
p6s-modernas ¢ a critica feminista, sublinhando que, enquanto o discurso daquela levanta a
possibilidade do término da “historia”, do “social” e do “politico”, esta caminha em sentido

oposto, na discussdo de pontos que lhes sdo fundamentais, nos quais perpassam questdes de

* BUTLER, J. 2003, p. 21.
* HOLLANDA, H.B. 1994, p. 9.
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ordem historica e politica e, conseqiientemente, social. Enquanto a primeira profetiza a
“morte” de tais questdes, a critica feminista contemporanea, em suas variadas tendéncias,

enfatiza sua necessidade e significagdo. No dizer da estudiosa:

O feminismo vem sendo considerado, no cenario poés-moderno de descrédito das
ideologias, como uma das alternativas mais exemplares e concretas para a pratica
politica e para as estratégias de defesa da cidadania. O risco que se corre com a
recente valorizagdo da saida politica que o feminismo oferece ¢ o de avalizar uma
certa tendéncia destes discursos [...] que reincide na identificacdo do “feminismo”
como o discurso do “outro’.*

Ha que se ressaltar que tem sido percebida uma sensibilidade no discurso critico
feminista hispano-americano quanto as proprias diferencas politicas e sociais do continente.
Em tal sentido, sdo propostas formas de engajamento entre a mulher escritora e sua atividade
profissional, com vistas & efetiva dentiincia no campo da Literatura acerca das injusticas
presentes no seio da sociedade, seja qual for sua natureza e forma. ®' Nessa discussdo,
procura-se salientar a diferenga existente entre "narrativas do feminino" e "narrativas
feministas". No grupo das narrativas do feminino, estdo incluidas obras que se prestam a "[...]
interpretacdo e a descricdo como marcas". J4 no grupo das narrativas feministas, observa-se
"[..] a expressio literaria do desejo de mudanga, advogando transformacdes".®” Tais
transformagdes desejadas estdo alicercadas no campo da cultura dominante. O que se busca na
Literatura feminista ¢, portanto, a desestabiliza¢do do instituido pelo discurso dominante; ¢ a
busca da identidade de uma mulher que se revela ao mundo pelo uso de um tipo de discurso
que rompe com o monologismo patriarcal, movido pela critica e autenticidade. Entretanto a
mulher, enquanto sujeito autora da produgao literaria, ainda faz parte de uma minoria.

Em matéria de referéncia unanime pelas varias abordagens e correntes nos estudos de
género, pode-se citar a ja referida escritora e teorica Simone de Beauvoir, reconhecida como
precursora nos estudos e reflexdes feministas, sendo muito citada pelo avango e polémica que
promoveu O segundo sexo (1949)%*. Com essa obra, Beauvoir inaugura a discussdo a respeito
da condi¢do da mulher e a possibilidade de sua emancipa¢do, ao mesmo tempo em que langa

as bases para a compreensdo de que a mulher ¢ o produto de uma construgado socio-cultural.

% HOLLANDA, H.B. 1994, p. 10.
' NAVARRO, Marcia Hoppe. O discurso critico feminista da América Hispdnica, 1997. p. 40. In: SCHMIDT,
R. T. (Org.) Mulheres e literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: Palotti, 1997.
62
Idem, p. 40.
* BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Sio Paulo: Circulo do Livro, 1949.
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A crenca de que haja, a priori, uma escrita literaria feminina e uma escrita masculina
pauta-se em concepgdes de ordem cultural, nem sempre pacificas entre tedricos e tedricas,
questdo que traz em si problemas de diferentes dimensdes. Maior liberdade e autonomia, no
processo de escritura do texto de autoria feminina, constitui-se em diferenciais que comecam
a ser percebidos ao final do século XIX, firmando-se, todavia, somente no século XX.

Na defesa de uma proposta de compreensdo da escrita literaria baseada no “eu
andrégino”, ou seja, em torno da construcdo de um “eu textual” que se revela neutro, autores e
autoras, como Virginia Woolf, negam a existéncia da especificidade pré-ordenada de uma
literatura feminina. ** Poder-se-ia dizer — quem sabe — que essa proposta traz consigo uma
tentativa de apagamento das marcas textuais genéricas que a producao literaria podera revelar
de antemao, ou a necessidade de, em principio, se afastar a concepcao prévia de que a mulher
traria em seu discurso tragos de uma identidade sexual, social e cultural, enquanto ser
feminino. Com isso se vé também a intencdo de afastamento de qualquer lugar de
exclusividade, subordinagdo, ou mesmo de reduto diferencial, uma vez que a Literatura,
enquanto arte, ultrapassa a tudo isso, independentemente de ser produzida por um autor
homem ou mulher.

Nos estudos feministas, tem sido pontual a presenca da posic¢ao politica sobre género
em qualquer produgao literaria. O sujeito autor/autora revela-se como agente de construgao
discursiva, locutor de uma mensagem assinalada por uma visdo e posi¢cdo “no” e “sobre” o
mundo. O reconhecimento de uma escrita literaria feminina, independentemente dos tracos de
sexualidade da autora, ou seja, como afirma Hollanda (1992) “[...] independente dos ‘fatores
biologicos que definem os sexos’, seguindo a linha dos trabalhos de Kristeva, Barthes,
Cixous, Irigaray, Derrida e Lacan”.®®

Escrever como autora, ou seja, como mulher, pode, muitas vezes, ser compreendido
como a expressao de uma ordem cultural patriarcal, que dita as regras de que mulher escreve
“assim”. Esse “assim” €, por vezes, traduzido como um texto permeado por pomposidades,
delicadezas, adjetivos, diminutivos, detalhes ou pormenores que referendam a idéia precipua
de que a mulher se preocupa demasiadamente com “picuinhas”, que ¢ superficial, ou aborda
somente temas afetivos e da redoma do lar, da cozinha ¢ da educag¢ao de filhos ou alunos.

Evidentemente, nessa percep¢do, os assuntos de interesse econdmico, politico,

institucional, valoracdo e poder, de carater global sdo vistos como objeto de preferéncia do

6 SANTISTEBAN, Rocio Silva. El cuerpo y la literatura de mujeres. Disponivel em:

<modemmujer.org/docs/11.275.htm> Acesso em: 01 nov.2005.

% HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Os estudos sobre mulher e literatura no Brasil: uma primeira abordagem.
In: Boletim do GT: A mulher na literatura. N° 4. Florianépolis: UFSC, 1992, p. 98.
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autor masculino, ja que sua mentalidade racionalista se orienta em discussdes mais abstratas e
de alcance mundial. Portanto fora do alcance feminino. Posicao tremendamente machista e
retrograda, redutora do discurso feminino a um universo menor, que ndo vai muito além dos
limites da maternidade. Entretanto ¢ essa a forma, o estilo que também, por vezes, o homem
“espera” encontrar na escrita de mulheres, justamente referendando sua visao discriminatoria,
“surpreendendo-se” quando ela ultrapassa esse limite, e, mais uma vez, mesmo em
contramado, discriminando a produgdo literaria da mulher.

Embora falando de outro tema, que ndo a Literatura, ¢ pertinente a afirmagdo da
escritora brasileira Lya Luft (2006), nas pontuagdes feitas acerca das relagdes da produgao

literaria de autoria feminina e o universo exterior masculino:

Acho meio triste o espanto provocado por aquilo que as mulheres conquistam ou
pelo que lhes acontece de bom, pois isso me parece apenas natural. Nao deveria ser
inusitado mulher administrar sua vida (na medida em que se administra qualquer
coisa nesse terreno) [...] Mas sua saida da relativa sombra ainda causa perplexidade:
como reagirdo os homens a essa “nova mulher” (termo de gosto duvidoso)? Acho
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que os bobos se assustam [...]

Portanto escrever dentro “desse” modelo significa referendar a posi¢cdo machista que
da mulher se espera, contribuindo com a discriminacdo a que ainda ¢ submetida no campo
discursivo. Tudo isso ¢ fortemente combatido pelas estudiosas de género, como também,
certamente ¢ percebido pelos entendidos em analise de discurso.

Em outra instancia discursiva, sobretudo do século XIX e inicio do século XX, no
processo de escritura literaria, ha que se reconhecer mulheres autoras que realmente preferem
adotar um “eu” neutro, na tentativa de igualarem-se ao sexo oposto, revelando, com isso, a
necessidade de apagamento ou neutralidade de sua identidade como autora. Poder-se-ia
perguntar para quem estariam escrevendo, uma vez que mais se distanciam de seu universo. A
resposta certamente traria elementos da ordem dominante, apoiada na certeza de que a
revelagdo de uma identidade masculina, por si sd, traria maiores probabilidades de aceitagdo.
Com isso referendam igualmente a visdo politica masculina de mundo. A situacdo em
referéncia pode ser exemplificada pelo caso da novelista Mary Ann Evans, que, na realidade

machista do século XIX, preferiu adotar o pseudonimo masculino de George Eliot, nome pelo

5 LUFT, Lya. Mulheres & poder. In: Revista Veja. Abril, ano 39, N° 45, 15 de nov. 2006, p. 26.
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qual o mundo conheceu a producdo literaria de uma das maiores escritoras vitorianas, que se

dedicou a analise psicologica.

A escritora optou por adotar um pseudénimo masculino para ter certeza de que seu
trabalho seria levado a sério. Na época, muitas autoras publicavam livremente com
os proprios nomes, porém Eliot ndo queria ser reconhecida apenas como uma mera
escritora de romances. Outro fator que contribuiu para tal escolha foi o desejo de
manter sua privacidade e evitar escandalos devido ao seu relacionamento com
George Henry Lewes (filosofo e critico literario inglés).®”

Assim, € pertinente perguntar se realmente existiria uma forma criativa de expressao
diferenciada na obra de autoria feminina em contraste com outra de autoria masculina, tendo
como parametro a identidade tematica, mais especificamente a questdo histdrica e discursiva
do ditador latino-americano, propdsito que se persegue no presente estudo. No levantamento
desse questionamento, ndo se esta buscando respaldo antecipado nos tragos exteriores
distintivos da sexualidade, na propalada sensibilidade feminina que, diante do homem,
poderia assumir uma dupla face, como explicitado anteriormente.

A critica literaria feminista tem observado que hd maior autonomia ao sujeito
feminino enquanto agente discursivo, posi¢ao, em grande parte, decorrente da inquietude e
determinagdo das feministas, que trabalharam com aferro pela valoriza¢do da producdo da
mulher. Atualmente, o processo emancipatorio feminino tem aberto redomas que seriam
inimaginaveis na primeira metade do século XX. Pela mudanca de enfoque na nocao de
sujeito, a mulher, historicamente relegada a uma posi¢ao inferior, passou a ser
compreendida como o “outro” nas relagdes socio-discursivas e, portanto, participante de
espacos politicos e sociais. Os aspectos socio-culturais traduzem-se em tracos distintivos
entre os géneros, ndo se aceitando mais apenas a divisdo binaria baseada no sexo como
marca identitdria das diferencas entre mulheres e homens, € que colocava o sujeito
feminino no podlo da exclusdo. E essa ¢ uma posi¢do na qual a corrente de estudiosas e

teoricas feministas pds-estruturalistas pautam suas argumentagdes.

Os estudos sobre género e identidade muito contribuiram com o avango da discussao
cientifica acerca das posi¢des discriminatdrias que se mantém na sociedade. O trabalho das
feministas foi basilar para a mudang¢a de paradigmas, contribuindo com uma nova
compreensdo das relagdes humanas e da visdo socio-politica do mundo, bem como reduzindo

o espago das multiplas e variadas formas da discriminagao.

%7 Disponivel em <http://www.letras.ufrj.br/veralima/4b_producao_g2 2005_1> Acesso em 13 nov.2006.
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2.2 Ideologia e dialogismo: manifestacées da linguagem

A linguagem constitui-se em um espago social e historico no qual se confrontam
diferentes posi¢des e ideologias. Embora, muitas vezes, os sujeitos, na tentativa equivocada
de se eximirem de alguma situagdo, aleguem uma suposta posi¢do neutra, a linguagem nao ¢
dotada de neutralidade e ndo se constitui em locus de transparéncia, uma vez que nado ¢
destituida de opacidade. Na verdade, quando os sujeitos agem dessa forma, estdo exprimindo
sua visdo contraria as opg¢des disponiveis e, com isso, abrindo espaco para uma terceira
posicdo ainda n3o materializada em seu universo conceitual. As construg¢des discursivas sdo,
portanto, atravessadas pela subjetividade e mostram-se reveladoras de posi¢des sociais
assumidas pelos falantes em contextos estabelecidos, ou seja, no exercicio dindmico da
lingua, o sujeito exterioriza ou silencia suas posturas ideoldgicas. Por ocorrerem no espago
das relagdes sociais, as praticas discursivas sdo atravessadas por marcas de género, classe e
etnia; sdo, por vezes, discriminadoras, reafirmando posi¢des consolidadas pela tradigdao
patriarcal; outras vezes, renovadoras e indicadoras de transformacgdes historico-conceituais.
Os estudos do filosofo russo Mikhail Bakhtin (1981)® ¢ (1998)% formam base para essa
discussdo, ao lado das posi¢oes da tedrica da analise do discurso, brasileira Eni Orlandi
(2005)” ¢ do filésofo francés Louis Althusser (1996)’', no que diz respeito também aos
estudos de ideologia, suportes importantes para a andlise literaria da presente pesquisa.

A ideologia ¢ um dos componentes que se imbricam no contexto das relagdes
humanas, expressos pelas formas discursivas e reveladoras no tratamento das questdes de
género. A ideologia, como expressao de convicgdes, como linha norteadora do pensamento,
externaliza-se no processo de comunicacdo, no intercambio do "eu" falante com o(s)
"outro(s)" falante(s) e ouvinte(s). A ideologia, como imposi¢cdo, defesa ou mascaramento das
proprias intengdes do falante, concentra-se no signo lingiiistico revelado ao mundo pela
palavra. Nesse sentido, neutralidade, como foi dito, ¢ uma questdo inexistente, uma vez que
todo signo carrega em si uma forga ideoldgica.

Na investigacdo dos mecanismos da linguagem, as conclusdes de Bakhtin (1981)

ocupam um espago significativo, especialmente no que dizem respeito as relagdes e inter-

% BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Traducio de Michel Lahud e Yara Frateschi
Vieira. 2 ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1981.

% BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Traducio de Aurora
Fornoni Bernadini et.alii. 4 ed. Sao Paulo: Editora UNESP, 1998.

" ORLANDI, Eni P. Anilise de discurso. 6 ed. Campinas, SP: Ponte, 2005.

"' ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideoldgicos de estado. In: Zize, Slavoj (Org.). Um mapa da
ideologia. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996.
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relagdes entre a concepgao de marxismo e o entendimento de linguagem e, em decorréncia, as
visdes de signo e ideologia. Bakhtin passou, com Marxismo e filosofia da linguagem (1929), a
integrar a corrente contemporanea — ao lado de pensadores como Russel, Wittgenstein,
Heidegger, Merleau-Ponty e Jacques Derrida —, que entende a linguagem como elemento
estrutural de compreensdo do mundo, de maneira tal que a realidade pode ser vista como um
efeito lingiiistico. Em sua compreensdao, o material lingiiistico impregnado de ideologia
apresenta um significado, remetendo a algo fora de seus proprios limites, porque se constitui
em um “‘signo”. H4 uma relacdo intrinseca entre a "palavra" e a "ideologia", e a percepcao da
importancia do discurso de outrem e suas relagdes sociais ¢ acentuada, questdes que servem
de substrato para a analise da criagdo literaria.

Nos estudos bakhtinianos (1981), a énfase ¢ dada a parole, isto €, as complexas
manifesta¢des da linguagem compreendidas dentro de um contexto social concreto; o discurso
¢ o elemento essencial, destacando-se a natureza real dos fatos da lingua e, tanto quanto
Ferdinand de Saussure’” — que contrariamente enfatiza a lingua enquanto sistema abstrato e
formal, ou seja, a langue —, o filésofo russo vé€ a lingua como um verdadeiro "fato social",
que surge em decorréncia da propria necessidade de comunicacdo entre o seres humanos.
Entretanto, diversamente do lingiiista suigo, ressalta a enunciagdo, a fala, a qual sempre esté
articulada as condigdes da comunicacdo e esta, por sua vez, as estruturas sociais, ponto
relevante para a presente pesquisa.

Percebe-se, entdo, que a palavra ¢ o elemento configurador no qual ocorre um
confronto de idéias e posigdes sociais contraditdrias e, igualmente, os conflitos que acontecem
no ambito da lingua reproduzem os conflitos sociais. A palavra €, na concep¢do marxista, um
sinalizador das mudancas sociais; ¢ uma "superestrutura" em permanente estado de interacao,
tanto que se encontra em todos os tipos de relacdes humanas. A lingua, assim, ¢ concebida
como manifestacdo das relagdes e lutas sociais, exercendo e sofrendo o efeito dessa luta. “As
palavras sao tecidas, a partir de uma multidao de fios ideoldgicos e servem de trama a todas as
relacdes sociais em todos os dominios. [...] a palavra serd sempre o indicador mais sensivel

N . 3
de todas as transformagdes sociais, mesmo daquelas que apenas despontam [...]”’

72 Fundador da lingiiistica moderna, responsavel pela definigdo de "signo lingiiistico" (dotado de arbitrariedade)
como a unido de um "significante" (correspondente a imagem acustica) e um "significado" (imagem conceitual);
distingue o estudo "sincronico" (compreendido como o funcionamento da lingua em certo momento) do estudo
"diacronico" (percebido como a evolucdo historica da lingua), assim como estabelece a diferenciagdo entre
lingua e discurso. SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de lingiiistica geral. Traducdo de Antonio Chelini et alii.
Sao Paulo: Cultrix, 1995.

" BAKHTIN, M.1981, p. 41.
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Na visao bakhtiniana, esse entendimento consiste no fato de que o material
ideoldgico concentrado no signo lingiiistico € o componente responsavel pela conducdo de
uma compreensdo que vai além de si mesmo. O signo, por ser ideoldgico, apresenta uma
dupla face: a representagdo da realidade material e o proprio sentido ideoldgico. Vale
esclarecer que sua fungdo ndo se reduz ao reflexo da materialidade, mesmo porque isso nao
seria possivel, uma vez que o real, em si, ndo se resume a apreensdo. Seu papel ¢

essencialmente ideologico, ndo sendo possivel a concep¢do de um signo neutro ou vazio.

A palavra constitui-se no meio genuinamente apropriado para as relagdes de
comunicacio. Por ser "[...] o fendmeno ideoldgico por exceléncia™’, representa o mecanismo
para a instancia do relacionamento social entre os humanos; nela transcendem os processos
ideologico e semidtico, assumindo uma posi¢do “translingiiistica”.

Considerando que a ideologia apresenta como locus o aspecto social dos signos
lingtiisticos, Bakhtin (1981) afirma que “a consciéncia individual ¢ um fato sécio-
ideologico™.” Para o tedrico, a consciéncia deve ser compreendida no 4mbito da sociologia,
pois os signos lingiiisticos se concretizam nos espagos sociais.

A comunicac¢do ideoldgica, por conseguinte, confere logicidade a consciéncia, tendo
em vista que a palavra, qualitativamente, ¢ o elemento que se reveste do fendémeno ideolégico
centrado no signo lingiiistico, conforme dito anteriormente. Os estudos acerca do sujeito
revelam que a ideologia representa uma expressao da propria consciéncia do individuo, que se
mantém em constante relagdo com o psiquismo. Por outro lado, mostram que o carater
dialégico ¢ uma decorréncia da dupla natureza da linguagem, ou seja, a “interdiscursividade”
e a “alteridade” permitem o estabelecimento de um constante didlogo entre as diversas formas
discursivas, e as relagdes interativas entre os sujeitos “eu’ e “outro(s)”.

O sujeito constrdi-se identitariamente pela palavra, na relacdo interativa com o
outro. A palavra, por ser produto da relagdo social entre sujeitos, historica e culturalmente

r

situados, ¢ carregada de sentidos, € essencialmente ideoldgica. Sua significagdo transcende

" BAKHTIN, M.1981, p. 36.
7 Idem, p. 37.
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o sentido imediato e concreto, operando significado dentro de um determinado contexto.

A orientagdo dialdgica € naturalmente um fendémeno proéprio a todo discurso. Trata-
se da orientagdo natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus caminhos até o
objeto, em todas as dire¢des, o discurso se encontra com o discurso de outrem e néo
pode deixar de participar, com ele, de uma interagdo viva ¢ tensa. Apenas o Adao
mitico que chegou com a primeira palavra num mundo virgem, ainda n@o
desacreditado, somente este Addo podia realmente evitar por completo esta mutua
orientagdo dialdégica do discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano,
concreto ¢ historico, isso ndo € possivel: s6 em certa medida e convencionalmente é
que pode dela se afastar.[...] O discurso nasce no didlogo como sua réplica viva,
forma-se na mutua-orientagdo dialdgica do discurso de outrem no interior do objeto.
A concepgio que o discurso tem de seu objeto é dialégica.”

A dialogicidade discursiva ultrapassa, entretanto, o objeto, ndo se esgotando em si,
uma vez que o discurso ¢ conduzido para a resposta do outro, o “discurso-resposta”. Nesse
sentido, constituindo o campo do “ja dito”, o discurso ¢ direcionado ao discurso ainda ndo
dito, “[...] o discurso-resposta que ainda ndo foi dito, [...] porém, que foi solicitado a surgir e
que ja era esperado. Assim ¢ todo discurso vivo.” ”’ Para Bakhtin, as relagdes humanas sio
pautadas pelo principio dialogico; o individuo, em sua complexidade, constitui-se na interacao

“eu” + “alter”) com o “outro”:

na vida agimos assim, julgando-nos do ponto de vista dos outros, tentando
compreender, levar em conta o que ¢é transcendente a nossa propria consciéncia:
assim levamos em conta o valor conferido ao nosso aspecto em fungdo da impressao
que ele pode causar em outrem [...]"* A palavra ¢ uma espécie de ponte langada
entre mim e os outros. Se ela se apodia sobre mim numa extremidade, na outra se
apodia sobre o meu interlocutor. A palavra é o territorio comum do locutor e do
interlocutor.”

Em contrapartida, no entendimento das questdes relativas a andlise do discurso,
parte-se primeiramente da compreensdo de Michel Foucault (1993)* de que o discurso ndo
reflete a realidade, pois dois importantes componentes — o “poder” e o “saber” — articulam-
se no plano discursivo. Para o filosofo francés, o poder ndo se concentra somente no Estado —

como se verificou anteriormente — estd em todo lugar e em todos os sujeitos. O poder instala-

" BAKHTIN, M. 1998, pp. 88-89.

" 1dem, p. 89.

78 Ibidem, pp. 35-36.

7 Ibidem, p. 113.

% FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Traducio de Maria Tereza da Costa
Albuquerque e J.A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1993.
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se em uma rede de relacdes sociais, €, na busca dessa compreensao, Foucault estudou a

institui¢do da prisdo®', procurando entender o poder em seu estado “cru”.

A sociedade utiliza mecanismos de censura denominados “exclusdo”, dentre os quais
Foucault (2006) cita a “interdicdo”, a “separacdo” e a “rejeicdo”. O falante dispde da
consciéncia prévia de que ndo pode expressar livremente tudo o que pensa. Pode-se dizer que
se trata de um: “Tabu do objeto, ritual da circunstancia, direito privilegiado ou exclusivo do
sujeito que fala: temos ai o jogo de trés tipos de interdi¢des que se cruzam, se reforcam ou se
compensam, formando uma grade complexa que ndo cessa de se modificar”. *

O discurso expressa bem mais do que aquilo que ele manifesta, ou mesmo o que
propositalmente ou ndo oculta; o discurso ¢ mais do que expressa ou oculta o desejo; “[...] o
discurso ndo ¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de domina¢do, mas
aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”.*’ Essa concepgio
de discurso vem ao encontro do preceito basico dos estudos analitico-discursivos: de que a
literalidade da lingua ndo da conta da compreensao do discurso em sua complexidade, uma
vez que a linguagem ndo ¢ revestida de neutralidade; ¢, pois, dotada de sentidos, de

significados, que se encaixam em situacdes construidas e momentos histéricos, conforme

argumenta Orlandi (1992)*.

Primeiramente € preciso esclarecer que a analise do discurso (AD) ¢ um campo da
lingliistica especializado na andlise de construcdes ideologicas presentes em um texto e pode

ser compreendida como uma espécie de:

antidisciplina, uma desdisciplina, que vai colocar questdes da lingiiistica no campo
de sua constitui¢go, interpelando-a pela historicidade que ela apaga do mesmo modo
que coloca questdes para as ciéncias sociais em seus fundamentos, interrogando a
transparéncia da linguagem sobre a qual elas se assentam. A AD trabalha no
entremeio, fazendo uma ligacdo, mostrando que ndo ha separagdo estanque entre a
linguagem e sua exterioridade constitutiva. *

Alguns pontos essenciais da andlise do discurso podem ser assim sintetizados: o
carater ndo-psicologico do interpretante; o processo de interpretacio ¢ precedido pela

descricdo; a nao-transparéncia da linguagem, isto €, na interpretacdo ndo ocorre uma

$ FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: historia da violéncia nas prisdes. 9 ed. Petropolis: Vozes, 1991.

2 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradugio de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 13 ed. Sio
Paulo: Loyola, 2006, p. 9.

% Idem, p. 10.

% ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Ed. da
UNICAMP, 1992.

% ORLANDI, Eni Puccinelli. Interpretagio: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbélico. Petropolis, RJ:
Vozes, 1996, p. 25.
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atribuicao de sentidos, pois ¢, na verdade, uma exposi¢ao da opacidade textual. Esses sdo
aspectos basicos da area, que a distinguem da hermenéutica, que trabalha com a interpretagao
de texto pela atribuicdo de sentidos. Para o analista do discurso, interpretar “[...] ¢
compreender, ou seja, explicitar o modo como um objeto simbolico produz sentidos, o que

resulta em saber que o sentido sempre pode ser outro”.*

Nesse tocante, os discursos “diziveis” e os ‘“ndo-diziveis” aparecem em
conformidade com os momentos histérico-sociais dos quais sdo produto, e sdo justamente
esses processos sociais e historicos responsaveis pela instituicdo e redefini¢do dos espagos de
significacdo. Nas relacdes dindmicas da linguagem, “poder” e “saber” engendram-se,

promovendo os diversos significados.

As relagdes dialdgicas entre os sujeitos estabelecem diferentes e multiplas formacdes
discursivas. Ocorre ai o dizer/omitir, em que o sujeito ora externaliza seu ponto de vista, suas
convicgdes e interpretacdes do mundo, ora cala o que lhe convém, ou ainda deixa marcas
implicitas de suas intengdes em seu discurso, nem sempre percebidas de imediato, e que, as
vezes, sO a analise do discurso permite desvendar esses implicitos.

O "lugar" ocupado pelo discurso constitui-se em instancia de produgdo dos sentidos
gerados pelas relagdes intersubjetivas. A andlise de discurso (AD), por sua vez, possibilita o
alargamento da compreensao das relacdes estabelecidas entre os sujeitos e a realidade da qual
fazem parte, permitindo a percep¢do de construcdes simbolicas, ideologicas, politicas e
denotadoras de género, dentre outras.

A categoria género, por sua vez, ¢, em grande parte, determinada por fatores socio-
culturais, e a linguagem, enquanto instituicao social, externaliza as concepgdes de mundo e as
relacdes do sujeito com o(s) “outro(s)” e, por conseguinte, as formas de relacionamento do
individuo com os “seus” iguais e os diferentes em termos de sexo, género, politica, ideologia,
etc.

Refletindo sobre as relagdes da linguagem com a ideologia, Fiorin (1998) procura
“[...] verificar qual ¢ o lugar das determinagdes ideoldgicas neste complexo fendmeno que € a
linguagem, analisar como a linguagem veicula a ideologia, mostrar o que ¢ ideologizado na
linguagem”.*” Da mesma foram, o autor lembra que: “E no nivel do discurso que devemos,
pois, estudar as coercdes sociais que determinam a linguagem”.*® Aqui é importante lembrar o

prestigio usufruido pelo homem no seio das sociedades patriarcais, como tém revelado as

* ORLANDIL E. 1996, p. 64. ,
7 FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6 ed. Sao Paulo: Atica, 1998, p. 7.
% Idem, p. 16.
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pesquisas historicas, e a linguagem ¢ justamente o veiculo utilizado para a disseminacao do
pensamento machista, de geracdo a geracdo. Em contraposicao, as transformacoes sofridas
nos planos politico, histdrico e social também sdo propagadas pelo discurso. E a linguagem,
através das praticas discursivas, o canal empregado na consolidagdo ou alteracdo das
diferentes concepcdes.
Com a intencdo de oferecer alguns subsidios acerca de principios € procedimentos
que favorecam a compreensdo das relagdes do sujeito com a linguagem, o mundo e,
conseqiientemente, com o "outro", é que se inserem, aqui, algumas noc¢des de andlise do
discurso, area cuja finalidade se explicita no entendimento das relagdes comunicativas no
espago de sua producao social.
[...] os estudos discursivos visam pensar o sentido dimensionado no tempo e no
espaco das praticas do homem [e da mulher] descentrando a nogdo de sujeito e
relativizando a autonomia do objeto da Lingliistica. Em conseqiiéncia, ndo se
trabalha, como na Lingiiistica, com a lingua fechada nela mesma, mas com o
discurso, que ¢ um objeto socio-histérico em que o lingiiistico intervém como

pressuposto. Nem se trabalha, por outro lado, com a historia e a sociedade como se
elas fossem independentes do fato de que elas significam.*

Tendo presente que o discurso representa, antes de mais nada, a dindmica da palavra,
isto ¢, a linguagem humana em movimento, o falante procura encaminhar o seu discurso ao(s)
“outro(s)”, por meio de uma relacdo dialogica, no intuito de ser compreendido, consoante com

o0 que preceitua Bakhtin. “O locutor penetra no horizonte alheio de seu ouvinte, constrdi a sua

enunciagio no territorio de outrem, sobre o fundo aperceptivo do seu ouvinte.” *°

Em meio a dinamicidade da linguagem, a andlise do discurso presta-se ao estudo do
discurso enquanto linguagem mediadora das relagdes sociais entre homens, mulheres e o

mundo. Quanto a isso, € esclarecedor o pensamento de Orlandi (2005), no que diz respeito ao:

sujeito falante ou o leitor [...] sobre o que produzem e o que ouvem nas diferentes
manifestacdes da linguagem. Perceber que ndo podemos ndo estar sujeitos a
linguagem, a seus equivocos, sua opacidade. Saber que ndo ha neutralidade nem
mesmo no uso mais aparentemente cotidiano dos signos. A entrada no simbolico é
irremediavel e permanente: estamos comprometidos com os sentidos e o politico.
Nao temos como ndo interpretar. Isso, que ¢ contribuig¢do da analise de discurso, nos
coloca em estado de reflexdo e, sem cairmos na ilusdo de sermos conscientes de
tudo, permite-nos sermos capazes de uma relacdo menos ingénua com a
linguagem.”!

% ORLANDI, E. P. 2005, p. 16.
% BAKHTIN, M. 1998, p. 91.
’ ORLANDI, E. P. 2005, p. 9.
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O discurso nao se apresenta como algo definido e definitivo, antes, pelo contrario,
mostra-se como um espago provisorio, no qual se movimentam sentidos motivados e
produzidos pelos sujeitos. Mobilidade e provisoriedade colocam-se paradoxalmente ao lado
de estabilidade e cristalizagcdo, como caracteres definidores do discurso no ambito da analise,
isto é, ndo ha uma previsibilidade na relagdo sujeito-sentido da linguagem. A linguagem esta
em constante constru¢ao em um meio social ¢ historicamente situado.

O discurso ndo se revela destituido do carater ideoldgico e politico; a linguagem ja &,
em si, uma expressdo da dimensdo politica do ser humano que, no contato com o "outro",
deixa externar bem mais que as proprias palavras, as intengdes, percepcdes e multiplos

sentidos de seu pensamento verbalizado ou nao.

Essa mediagdo, que ¢ o discurso, torna possivel tanto a permanéncia e a
continuidade quanto o deslocamento e a transformac¢ido do homem e da realidade em
que ele vive. O trabalho simbdlico do discurso estd na base da producdo da
existéncia humana. [...] Levando em conta o homem® na sua histéria, considera os
processos e as condigdes de producdo da linguagem, pela analise da relagéo
estabelecida pela lingua com os sujeitos que a falam e as situacdes em que se produz
o dizer. Desse modo, para encontrar as regularidades da linguagem em sua
produgdo, o analista de discurso relaciona a linguagem 4 sua exterioridade.”

O discurso pode ser entendido como a propria pratica social de produgdo textual,
uma vez que representa uma constru¢ao de ordem social. Nesse sentido, sua analise s6 pode
ser feita dentro de um contexto que considere a estrutura social e histérica, da mesma forma
como as condi¢des sob as quais este texto foi produzido. Com isso se percebe que, no
discurso, ocorre a reflexdo da visdo de mundo do autor, enquanto agente, ¢ do tipo de
sociedade em que se insere o texto. O fator ideologico estd presente nos fendmenos
lingliisticos, os quais, por sua vez, se manifestam nas diferentes situagdes e setores sociais.

Depreende-se dai a necessidade de definir formagdes ideoldgicas e formacgdes
discursivas. A contribui¢cdo de Fiorin (1998) ¢ esclarecedora quanto a isso, mostrando que as
formagdes ideologicas dizem respeito ao entendimento de mundo de certa classe social, “[...]
isto €, um conjunto de representacdes, de idéias que revelam a compreensao que uma dada
classe tem do mundo”.’* Em sentido amplo, ou seja, em sentido conceptual, as idéias so
existem e se expressam pela linguagem. Assim, o discurso ¢ o espago para a expressdo da

ideologia, e cada formagdo ideoldgica é correspondente a uma formacdo discursiva. As

formagdes discursivas, por conseguinte, representam o “[...] conjunto de temas e de figuras

%2 L eja-se ser humano.
% ORLANDI, E. P. 2005, pp. 15-16.
* FIORIN, J.L. 1998, p. 32.
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que materializam uma dada visdo de mundo”.”> No decorrer de sua aprendizagem lingiiistica,
0s sujeitos entram em contato com inumeras formagdes discursivas, apreendendo-as e
assimilando-as. Com essa base de conhecimento, eles elaboram seus discursos. E por isso que

. , . ~ . ~ 96 r .
“[...] o discurso ¢ mais o lugar da reproducao que o da criagdo”.”” Além disso:

Assim como uma formacdo ideologica impde o que pensar, uma formagdo
discursiva determina o que dizer. H4, numa formacdo social tantas formacdes
discursivas quantas forem as formagdes ideologicas. [...] As visdes de mundo nio se
desvinculam da linguagem, porque a ideologia vista como algo imanente a realidade
¢ indissociavel da linguagem. As idéias e, por conseguinte, os discursos sao
expressdo da vida real. A realidade exprime-se pelos discursos.”’

Por outro lado, ¢ relevante lembrar que, dentro da sintaxe discursiva, mais
especificamente no que diz respeito aos processos discursivos, a inclusdo ou ndo da primeira
pessoa do discurso representa mais do que uma opcdo gramatical, pois gera um efeito de
sentido; a introducdo da primeira pessoa garante um efeito de subjetividade, enquanto a nao-
inclusdo determina um efeito de objetividade, ¢ ambos sdo efeitos de sentido. Assim, o
emprego da primeira pessoa traduz um ponto de vista particular, ao passo que a afirmagdo
geral, sem a introdu¢do do pronome, revela o fato em si, narrado objetivamente — como
“suposta” verdade objetiva —, pois “[...] é como se o proprio fato se narrasse a si mesmo”.”®
Dentro da sintaxe discursiva, hd que se notar também o mecanismo dos discursos direto,
indireto e indireto livre.”

Para a abordagem discursiva do texto, ha dois pontos de vista que se complementam,
quais sejam: a analise dos mecanismos sintaticos e semanticos que determinam a produgao do
sentido; e a compreensao do discurso enquanto objeto cultural, levando-se em conta certas
condicionantes historicas que estabelecem uma rela¢do dialdgica com outros textos, sejam
eles literarios, historicos, etc.

Na interpretacao e analise do texto, ha niveis de percepc¢ao na produgdo do sentido. A
partir de um ponto de vista, o sujeito observador posiciona-se em relagao ao objeto observado.
Entretanto ¢ importante se colocar em mais de uma perspectiva, na tentativa de ampliar o

horizonte  visual. Num  nivel mais abstrato, hd uma “[...]  oposicao

semantica/parcialidade/versus/totalidade/ [...] ha uma afirmacao da parcialidade, quando cada

% FIORIN, J.L. 1998, p. 32.

% Idem.

*7 Ibidem, pp. 32-33.

% Ibidem, p. 17.

% «Q discurso direto caracteriza-se pela preservagdo integral do discurso relatado. Nele o narrador d4 voz a
personagem que parece falar de maneira auténoma. [...] O discurso direto cria [...] um efeito de sentido de
“verdade”, pois o narrador parece repetir palavra por palavra o discurso do outro. E como se a propria
personagem estivesse falando.” Ibidem, p. 18.
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um dos sujeitos manifesta seu ponto de vista, sustenta-o € nega o saber do outro. [...] Depois,
quando mostra que o objeto tinha faces diferentes, di-se uma afirmacéo da /totalidade/.”'*

O ato interpretativo acontece no momento em que a fala se concretiza, porém os
sentidos ja estdo estabelecidos na linguagem. Assim o discurso se revela como "[...] lugares
[...] de conjungdo e de dispersdo, de unidade e de diversidade, de indistin¢ao, de incerteza, de
trajetos, de ancoragem e de vestigios: isto € discurso, isto € o ritual da palavra. Mesmo o das
que néo se dizem".'"!

Como vem sendo dito no campo dos estudos da linguagem, o discurso ¢
compreendido como materialidade da ideologia, ao passo que a lingua é a materialidade do
discurso. Dessa maneira, a analise do discurso preocupa-se com o estudo da co-relagdo
lingua-discurso-ideologia,'” uma vez que ¢é na pratica discursiva, na interagio entre os
sujeitos que se concretiza o fendmeno lingiiistico.

Pécheaux (1975)'*, estudioso da analise do discurso, cujas idéias sdo discutidas por
Orlandi (2005), mostra que o discurso sé se realiza na presenca do "sujeito", nao existindo
(este), por outro lado, desvinculado de ideologia. "Conseqiientemente, o discurso ¢ o lugar em
que se pode observar essa relacdo entre lingua e ideologia, compreendendo-se como a lingua
produz sentidos por/para os sujeitos."'**

Na area discursiva, hd o espago das manipulagdes consciente e inconsciente. No
primeiro caso, o falante recorre a estratégias de argumentacdo, bem como a outros
procedimentos do ambito da sintaxe discursiva'®, com o proposito de estabelecer efeitos de
sentido de verdade, criando a imagem de realidade, uma vez que seu objetivo ¢ persuadir
outrem.'® O exercicio da linguagem possibilita a criagio de um verdadeiro jogo de sentidos e,

nesse mister, o falante encaminha seu discurso para as conclusdes que lhe aprouverem, seja

em sentido afirmativo, sejam conclusdes contrarias as que, em tese, sua fala estaria

100 FIORIN, José Luiz. Elementos de analise de discurso. 13 ed. Sao Paulo: Contexto, 2005, p. 19.

"% ORLANDI. E. P. 2005, 10.

12 1dem, p. 17.

1% PECHEAUX, M. Les vérités de la palice, Maspero, Paris. Tradugdo brasileira. Seméntica e discurso. E.

Orlandi et alii. Editora da Unicamp.

1% ORLANDI, E. P. 2005, p. 17.

15 “Embora consideremos que a sintaxe seja 0 campo da manipulagdo consciente, pode-se em virtude de habitos

adquiridos ao longo da aprendizagem lingiiistica, utilizar seus procedimentos de maneira inconsciente. O campo

das determinacdes inconscientes ¢ a semantica discursiva, pois o conjunto de elementos seméanticos

habitualmente usado nos discursos de uma dada época constitui a maneira de ver o mundo numa dada formag&o

social. Esses elementos surgem a partir de outros discursos ja construidos, cristalizados e cujas condigdes de

producdo foram apagadas. Esses elementos seméanticos, assimilados por cada homem [e mulher] ao longo de sua

educag@o, constituem a consciéncia e, por conseguinte, sua maneira de pensar o mundo. Por isso, certos temas

sdo recorrentes na maioria dos discursos: os homens sdo desiguais por natureza; na vida, vencem os mais fortes;

o dinheiro ndo traz a felicidade; etc. A semantica discursiva [...] ¢ o campo da determinagdo ideoldgica

Il)0r60priamente dita. Embora seja inconsciente, também pode ser consciente.” FIORIN, J. L. 1998, pp. 18-19.
Idem.
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sinalizando, uma vez que, enquanto falante, talvez seja esse o seu desejo oculto em relagao ao
interlocutor.

O falante organiza sua estratégia discursiva em fun¢do de um jogo de imagens: a
imagem que ele faz do interlocutor, a que ele pensa que o interlocutor tem dele, a
que ele deseja transmitir ao interlocutor, etc. E em razdo desse complexo jogo de
imagens que o falante usa certos procedimentos argumentativos e outros ndo.'"’

Por outro lado, o dialogismo garante a construgdo do sentido textual e, no universo
narrativo, o romance constitui-se em um espaco privilegiado para a comunicacdo entre
diferentes vozes, que se complementam, se alternam, se reafirmam ou se debatem na
elaboracdo da realidade literaria. O romance consagra-se como o espaco do dialogismo, onde
se entrecruzam vozes discursivas, sendo esse o tratamento dado por Bakhtin. A obra, por
conseguinte, fornece uma visdo de mundo ndo por seus caracteres isolados, mas pelo
conjunto, pela estrutura global. Portanto o romance se consagra como um espaco apropriado
para a andlise das formagdes sociais, ideologicas e discursivas. Para Bakhtin (1998), o
romance apresenta-se como um entrecruzamento de vozes, sendo “o principal objeto do
género romanesco, aquele que o caracteriza, que cria sua originalidade estilistica [...] o

108 ST ~ -
homem que fala e sua palavra”.” Na explicitagdo dessa afirmagao, o tedrico ressalta:

1. O discurso do sujeito falante no romance ndo ¢é apenas transmitido ou
reproduzido, mas representado artisticamente |[...], representado pelo proprio
discurso (do autor) Porém a pessoa que fala e seu discurso constituem um objeto
especifico enquanto objeto do discurso. [...] O discurso exige procedimentos formais
especiais do enunciado e da representacdo verbal. 2. O sujeito que fala no romance é
um homem [e uma mulher] essencialmente social, historicamente concreto ¢
definido e seu discurso ¢ uma linguagem social [...] € ndo um “dialeto individual”.
[...] As particularidades da palavra dos personagens sempre pretendem uma certa
significagdo e uma certa difusdo social [...] 3. O sujeito que fala no romance ¢
sempre, em certo grau, um idedlogo e suas palavras sdo sempre um ideologema.
Uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto de vista
particular sobre o mundo, que aspira a uma significacdo social. Precisamente
enquanto ideologema, o discurso se torna objeto de representagdo no romance e, por
isso, este ndo corre o risco de se tornar um jogo verbal abstrato [...]'”

O romance também traz a acdo da personagem, e esta sempre se reveste de uma
posigao ideoldgica, isto €, o universo da personagem nao ¢ destituido de uma forma de pensar,
ver e compreender a realidade. Essa ideologia, por sua vez, ¢ impregnada em suas acdes € em
sua linguagem. No ambito do dialogismo, o sujeito dispde de um nivel de percepcao, o qual

se entrecruza com o do “outro”, consoante com a explicitacdo anterior. Dessa maneira, o que

"7 FIORIN, J. L. 1998, p. 18.

1% BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética. Traducio de Aurora Fornoni Bernadini et.alii. 4 ed.
S&o Paulo: Editora UNESP, 1998, p. 135.

19 1dem, p. 135.
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um sujeito capta poderad nao ser percebido pelo seu interlocutor, senao na totalidade, ao menos
na intensidade. Esse complexo de visdes complementares, de interagdo entre diferentes "eus"
revela a constru¢do coletiva do "eu", ou seja, o sujeito se constitui no espago intersocial.
Enquanto produto de uma construgdo social, entretanto, esse "eu" também podera sofrer
influéncias contrarias, ou mesmo a negagdo desse espaco. Esse entendimento pode ser
articulado a visdo pos-estruturalista de género, a medida que a categoria ¢ compreendida ndo
como uma formacdo estanque, mas uma constru¢do de ordem social e cultural e, por
conseguinte, sujeita as influéncias do meio.

Em suas teorias sobre a linguagem, Bakhtin (1992) destaca o carater criador do
enunciado, que ndo representa uma mera repeticdo de enunciados que lhe preexistem, mas
revela sempre algo genuino e novo:

O enunciado sempre cria algo que, antes dele, ndo existira, algo novo e
irreproduzivel, algo que esta sempre relacionado com um valor (a verdade, o bem, a
beleza, etc.). Entretanto, qualquer coisa criada se cria sempre a partir de uma coisa
que ¢ dada (a lingua, o fendmeno observado na realidade, o sentimento vivido, o

proprio sujeito falante, o que € ja concluido em sua visdo de mundo, etc. O dado se
transforma no criado.

A linguagem funciona como um mecanismo de expressao da ideologia e do poder, e
a palavra, utilizada por um ou outro falante, podera ndo se dotar da mesma carga ideologica

em situagdes contextuais diferenciadas. Isso porque a linguagem ¢ um organismo dinamico.

Como argumenta Bakhtin (1998):

Ao contrario, a linguagem constroi-se num constante vaivém ideologico. E pela
linguagem que o sujeito toma consciéncia da realidade e age sobre ela, em
conformidade com o(s) outro(s) ou contra o(s) outro(s). A palavra como instrumento
da linguagem ¢ enderecada a um receptor, que esta vinculado a uma relagdo social
da qual faz parte o emissor. Esse interlocutor ¢ alguém situado concretamente,
dispondo de tanto, mais ou menos poder que o sujeito falante, e sua fala esta
irremediavelmente carregada de ideologia.'"!

Ao propor uma tese sobre a estrutura e funcionamento da ideologia, Althusser (1996)
apresenta, na realidade, duas teses: uma de cunho negativo e outra de cunho positivo. “A
primeira diz respeito ao objeto 'representado’ sob a forma imaginaria da ideologia; a segunda

99112

diz respeito a materialidade da ideologia.” “ No primeiro caso — ideologia = representa¢ao

da relagdo imagindria com as situagdes reais —, o estudioso lembra que as pessoas chamam

""" BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacio verbal. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 348.

"TBAKHTIN, M.1998, p. 54.

"2 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideoldgicos de estado. In: Zize, Slavoj (Org.). Um mapa da
ideologia. Tradugo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 127.
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diferentes ideologias — religiosa, moral, juridica, politica, etc. — de concepgdes de mundo.
Na visdo do autor, cada uma dessas ideologias, por nao corresponder a realidade, ¢
imaginaria. Apesar disso, elas se referem a realidade, necessitando, portanto, serem
interpretadas para que seja descoberta a “realidade do mundo” que se encontra por tras de tal
representacdo. “O que se reflete na representacdo imagindria do mundo encontrada na
ideologia sdo as condi¢des de existéncia dos homens, ou seja, seu mundo real.”' A
representacdo que o homem e a mulher fazem através da ideologia ndo se constitui na
representacdo das “situagdes reais de existéncia, seu mundo real”, mas na “relagdo com essas
condi¢cdes de existéncia que se representa para eles” (os homens e mulheres) “na
ideologia”."'* Por isso a representacdo ideologica é imaginaria, do mundo real. De acordo
com o pensamento marxista, pela ideologia representam-se nao o complexo de relacdes reais
que norteiam a vida dos seres humanos, “mas a relacdo imaginaria desses individuos com as
relagdes reais em que vivem™.'"

No segundo caso, Althusser aborda a idéia de que a ideologia ¢ dotada de uma
existéncia material, ou seja, sua natureza ndo ¢ de ordem espiritual nem ideal. Uma ideologia
possui existéncia “sempre num aparelho ¢ em sua pratica ou praticas”.'' Em outras palavras,
a ideologia corresponde a relacdo imaginaria estabelecida com as condig¢des reais, e essa
relagdo tem uma existéncia de carater material. "A existéncia das idéias que formam sua
crencga ¢ material, pois suas idéias sdo seus atos materiais, inseridos em praticas materiais, 0s
quais, por seu turno, sdo definidos pelo aparelho ideoldgico material de que derivam as idéias
desse sujeito."'"’

Analisando essas teses, Althusser (1996) levanta outras duas: que nao ha pratica fora
dos limites da ideologia, e que ndo ha ideologia a ndo ser veiculada pelo sujeito e dirigida
para os sujeitos. Como se verifica, esta Ultima tese coincide com a visdo (mencionada) de
Pécheaux (1975), de que ndo existe ideologia fora do ambito discursivo, portanto sem a
presenca do sujeito. Dessas idéias, Althusser chega a sua tese principal: “a ideologia interpela

» 118

os individuos como sujeitos”, ~ ou seja, a ideologia so existe voltada para sujeitos na sua

. ., 119 .. .
concretude, o que leva a reafirmar que somente o sujeito = conduz a ideologia.

"> ALTHUSSER, L. 1996.

"4 1dem, p. 127.

5 Ibidem, p. 128.

"6 Ibidem, p. 129.

"7 Ibidem, p. 130.

"8 Tbidem, p. 131.

19 wA categoria do sujeito (que pode funcionar com outros nomes, como a alma em Platio, Deus, etc.) é a
categoria construtiva de qualquer ideologia, seja qual for sua determinagio (regional ou de classe) e seja qual for
sua datagdo historica — ja que a ideologia ndo tem historia." Idem.
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Na elucidagdo dessas idéias, o filosofo cita a Escola, a Igreja e o Exército,
exemplificando o papel de instituigdes estatais, no exercicio da propagacao das competéncias
imprescindiveis a formacdo do sujeito competente e, com isso, garantindo a subordinacdo do
sujeito a ideologia do sistema dominante. Em outras palavras, essas entidades cumprem com a
funcao de reproduzir a ideologia perpassada pelo Estado. O mecanismo de funcionamento do
aparelho repressivo do Estado ¢ a violéncia, enquanto os aparelhos ideologicos tém na
ideologia a sua atuag@o. Além dessa distingdo, ¢ importante a compreensdo de que todo
aparelho de Estado, antes de tudo, “[...] funciona a0 mesmo tempo pela violéncia e pela
ideologia”,'®® ficando em uma ou em outra a esséncia de seu funcionamento. Numa
digressdo de poderes, chega-se a instituicdo familiar, a qual tais regras também se aplicam,
embora tendo a no¢do de que “[...] ndo ha algo que se possa chamar de aparelho puramente
ideologico™.'*! Igualmente, o chamado duplo funcionamento dos aparelhos ideolégicos, seja
pela repressdo, seja pela ideologia, também perpassa as relacdes familiares.

Como frisa Althusser (1996), muitas das virtudes ensinadas pelo aparelho ideologico
eleito “numero um” pela burguesia — a Escola —, também sdo veiculadas pela familia,
mesmo porque o par escola-familia desempenha uma fung¢do dominante na reproducdo das
relacdes de producdo, substituindo o par que lhe é anterior, ocupado pela Igreja-familia.
Dentre o contraste anunciado figuram: “[...] modéstia, resignacdo e submissao, de um lado;
cinismo, desprezo, arrogancia, confianca, empafia e até ldbia e asticia, de outro”.'* O
filésofo rompe com o mascaramento da realidade. H4 que se dizer que de fato ndo existem
apenas a ideologia e a contra-ideologia percebidas na visdo marxista stricto sensu; ha, na
verdade, varias ideologias. Posicionar-se contra determinada ideologia, em tese, ja revela a
posicao de uma nova ideologia.

No campo da andlise do discurso, a ideologia ndo ¢ concebida como um tipo
especifico de conteido, mas como o mecanismo de sua producdo. Considerando que os
sujeitos ndo podem se eximir do processo de significagdo, pois estdo “[...] condenados a
significar, a interpretagdo ¢ sempre regida por condi¢cdes de producdo especificas, que, no
entanto, aparecem como universais e eternas. Disso resulta a impressdo do sentido Unico e

verdadeiro.”!?

120 ALTHUSSER, L. 1996, pp. 122 - 123.
2 1dem, p. 116.

12 Ibidem, pp.122 - 123.

12 ORLANDI, E. 1996, p. 65.
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Van Dijk (1998)'** apresenta as ideologias como “representacdes mentais”, que
constituem o alicerce da ‘“cognicdo social”, ou seja, por meio delas os grupos sociais
compartilham os conhecimentos e as proprias atitudes. Nessa linha, compreende-se que ¢
através das ideologias que os sujeitos intercambiam valores e crengas dentro de um contexto
social, o que leva a conclusdo de que cumprem com um papel social e intelectual.

Fiorin (1998) define ideologia como um “[...] conjunto de idéias, [...] representagdes

125 e as

que servem para justificar e explicar a ordem social, as condi¢des de vida do homem
relagdes que ele mantém com os outros homens”.'*® As formas fenoménicas da realidade ddo
conta da elaboragdo da ideologia, mas, por outro lado, ocultam a ordem social. E por isso que
a ideologia ¢, na verdade, uma “falsa consciéncia”.

Na compreensdao de Abdala Junior (1989), ideologia ¢ um: “[...] modo de pensar
(trabalhar) a realidade que determina a existéncia de certas configuracdes, certos esquemas,
de conformidade com a atividade do homem [e da mulher] como ser ontocriativo. Logo, como
ser que se constrdi, na inter-acdo (sic) dialética com o objeto que constr6i”.'”’” Em suas
pontuagdes, o autor aproxima os conceitos de ideologia e cultura, por considerar que ambos
possuem em comum os “esquemas de pensamento” referidos em sua definicdo, ou seja, o
“trabalho”. Entretanto, com a distingdo de que, no primeiro, os modelos culturais se
particularizam, conforme as aspiragdes de uma classe social, sejam elas expressas
conscientemente ou ndo. Conseqilientemente, quando as ideologias perpassam os “esquemas

culturais”, acabam surgindo formas variantes que determinam as tendéncias em cada

sociedade e época.

Elas [as ideologias] podem permanecer dentro de cada série cultural por muito
tempo, mesmo apds o desaparecimento dos fatores (infra-estruturais) que motivaram
sua apari¢do. Podemos pensar assim na referida autonomia relativa da ideologia, tal
como ocorre com outras séries superestruturais. Importa também destacar que a
ideologia tem significagdo literaria por sua objetivacdo, materializagdo, nas inter-
acdes (sic) com os discursos culturais, cujas tensdes modelam a escrita. Dessa
maneira, ao impregnar a cultura de sua dimensdo situacional [...], historica, a
ideologia o faz nao apenas em relago a aspectos explicitos da modelizagdo literaria,
mas também em relag@o aos implicitos, como acontece com os inerentes a natureza
da comunicagdo artistica. A ideologia comum aos escritores engajados torna
freqiientes apropriacdes equivalentes entre os sistemas literarios [...] Desenvolve
estratégias que modelizam formas do imaginario politico [...]"**

124 VAN DIJK, T. A. Ideology. A multidisciplinary. Approach: Sage: 1998.

1251 eia-se: ser humano.

126 FJORIN, J.L. 1998, p. 28.

z; ABDALA JUNIOR, Benjamin. Literatura: historia e politica. Sdo Paulo: Atica, 1989, p. 31.
Idem, p. 32.
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A sociedade ¢ um organismo estratificado; nela ha uma relagdo de classes,
basicamente formada por patrdes e empregados. Portanto, por sujeitos sociais de posicdes
ideologicas, em principio, opostas. A diversidade de interesses permeia os espagos sociais, € a
linguagem ¢ marcada por esses interesses. Isso ¢ bem visivel nos romances No tempo das
Borboletas (1994), de Julia Alvarez e A4 festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa. H4 um
fio condutor, no qual os interesses do mais forte se sobrepdem constantemente sobre o mais
fraco. Como lutar em meio a repressao, diante do medo e da tortura? Que mecanismos sao
utilizados na expressdo das ideologias? Confrontos verbais e fisicos expressam esses choques,
como se vera nos capitulos de analise das narrativas.

Diante disso, ha que se questionar como se forma no sujeito a consciéncia dos
referidos interesses. A resposta ¢ encontrada na propria organizagdo social, onde hd uma
infra-estrutura de ordem econdmica e uma superestrutura cultural. Como a linguagem
envolve, na concep¢do marxista, a infra-estrutura e a estrutura, pode-se dizer que a
consciéncia encontra, na educagdo, na arte e arquitetura, por exemplo, culturas que a
influenciam. Assim os humanos determinam e sdo determinados pelas condi¢des sociais,
politicas, histéricas e culturais, num processo de auténtica dinamicidade. Nesse contexto, a
linguagem ¢ o instrumento de verbalizacdo de posi¢des socio-estruturais do sujeito, que
assinalam a sua visdo ideologica diante do mundo. As marcas sociais, as posi¢des de

classe, a historia de grupos e tracos de género transparecem pela expressao.

Bakhtin (1998) compreende a Literatura partindo de sua natureza semidtica como
direcionamento da realidade social; as estruturas sociais sdo analisadas a partir da propria
lingua, ou melhor, a estrutura da lingua mimetiza a estrutura social. Esse ¢ um dos aspectos
mais importantes de sua teoria. A Literatura presta-se a mostrar o exercicio democratico de
vozes, 0 que se concretiza pela polifonia, a existéncia de multiplas vozes discursivas. O
fil6sofo russo explica a linguagem como um instrumento operador dentro do campo social,
comparando a estrutura referencial da sociedade com a engrenagem narrativa e

privilegiando a presenca de vérias vozes do discurso. Bakhtin fala da palavra:

[...] enquanto fenomeno objetal, caracteristico, mas ao mesmo tempo também
intencional, € preciso aprender a perceber a ‘forma interna’ de sua propria lingua
como se fosse de ‘outrem’; é preciso aprender a perceber o aspecto objetal, tipico,
caracteristico ndo s6 dos atos, dos gestos e das diversas palavras e expressdes, mas
também dos pontos de vista, das visdes e percep¢des do mundo que estdo
organicamente unidas a linguagem que as exprime.

12 BAKHTIN, M. 1998, pp. 164 — 165.
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Conforme referido, o romance representa um verdadeiro espaco de confronto de
vozes discursivas sociais distintas, manifestando suas diferentes percepgdes sobre um mesmo
objeto. Observa-se, assim, a possibilidade de discorrer sobre esse aspecto nos planos do
discurso e da historia dos romances estudados, pois acolhem essa proposta tedrica, revelando
o locus interdiscursivo que se abre, a partir do jogo opressor-oprimido, Trujillo-Mirabal /
Trujillo-Urania, respectivamente, em No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e Na

festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa.

Esses pressupostos teoricos, que apresentam como centro a visdo bakhtiniana de que
todo signo ¢ ideoldgico e que a linguagem ¢é o veiculo da ideologia — ao lado de Louis
Althusser — e, como tal, esta a servigo do interesse de seu emissor, que € sempre um sujeito
inserido numa sociedade de classe, constituem também a base necessaria para a analise critica
que se pretende fazer a respeito das obras escolhidas. Assim, ¢ com o propdsito de contribuir
na forma¢do de um corpo tedrico mais homogéneo que se apresenta a discussdo acerca de
género, ideologia e linguagem dividida em itens, que se inter-relacionam pela abordagem

proposta.



3 NO CAMINHO DAS BORBOLETAS

O romance moderno parece tomar consciéncia da sua
funcdo propria, que ndo é a de contar uma historia,
analisar um estado de alma ou descrever costumes, mas
sim [...] dominar a vida assumindo a condi¢gdo humana,
pondo em evidéncia o meio temporal em que o homem'
se debate.

Onimus

O erro na verdade ndo ¢ ter um certo ponto de vista, mas
absolutiza-lo e desconhecer que, mesmo do acerto de
seu ponto de vista, é possivel que a razdo ética nem
sempre esteja com ele.

Paulo Freire

Entre as obras mais recentes a respeito da ditadura latino-americana, encontra-se o
romance No tempo das Borboletas (1994)%, da escritora dominicana, naturalizada americana,
Julia Alvarez. Exemplar da Literatura que retrata a opressdo, a narrativa aborda a figura da
mulher em meio ao realismo atroz da ditadura trujillista. Trata-se de uma visdo feminina a
respeito de um tema que marcou a Historia da Republica Dominicana — cenario do horror

entre os anos 1930 e 1961.

Com essa narrativa, Alvarez tornou-se “[...] uma das grandes escritoras da América
Latina [...] sendo, pois, um dos livros-chave para compreender melhor a historia de grande
parte do século XX da Republica Dominicana, assim como das admiraveis irmis Mirabal”.?
Em relagdo a sua poética, observa-se que geralmente a autora inclui na tematica questdes
pertinentes ao povo latino, uma vez que ¢ latina, entretanto reconhece ter se convertido em
dominico-americana. A propria Biblioteca Virtual Dominicana, em sua pagina eletronica,

afirma que Julia Alvarez se “[...] converteu na figura emblematica do que se chama a geragao

diaspora”.* Quanto a isso, Suarez (2004) argumenta: “Mediando a tensdo entre [...] dois

! Leia-se: ser humano.
? Para a anélise, foi utilizada a tradug¢iio em portugués. ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Traducio
de Léa Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
3 El Caribe Digital Biblioteca. Género: narrativa. p. 1. Disponivel em:<http:/www.elcaribe.com.do/caribe
Zii,qital/biblioteca/sigloXXI/JuliaAlvarez.htm> Acesso em: 25 nov. 2002. (tradugdo nossa.).

Idem.
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polos, Alvarez anda por um processo de auto-invencao através de seus escritos que a situam
no centro da Literatura latina e a define como uma Dominicana e escritora didspora por

A . 5
exceléncia”.

Alvarez ¢ um nome representativo no contexto latino-americano que, a par de sua
condi¢do dominicana, reune em si a propria condi¢do de imigrante e, como tal, precisou
aprender uma nova lingua e inserir-se numa nova cultura para expressar-se num mundo mais
abrangente, sem esquecer, contudo, as raizes de sua tradigdo. Nao bastasse isso, ¢ ela uma
escritora que, através de No tempo das Borboletas (1994), torna-se porta-voz de uma histéria
que integra a memoria de um povo, pelo resgate literario de um periodo de conturbada e
indescritivel violéncia politica. Um periodo no qual a ideologia do institucionalmente mais
forte impera e anula mental e fisicamente o mais fraco. Nas palavras de Suarez (2004), a obra
de Alvarez situa-se como“[...] uma media¢do para a ansiedade de representagdo causada

pelas memorias “tristes” que dividem as identidades de Julia Alvarez e sua representagdo”. °

3.1 Resumo da obra

O romance No tempo das Borboletas retrata a historia vivida pelas irmas Mirabal,
num periodo em que o império ditatorial de Trujillo determinava os limites de qualquer
participag¢do ou intervencdo no campo politico-social, na Republica Dominicana (Anexo A),
no Caribe. Tendo como ponto de referéncia o dia 25 de novembro de 1960, data em que foram
encontrados os corpos de trés das irmas: Minerva, Patria e Maria Teresa (Anexo B), a autora
apresenta uma narrativa, resgatando essa historia real e recriando-a ficcionalmente, com sua
reconhecida qualidade literaria. Reunindo, lado a lado, o apuro descritivo, na re-elaboracao do
episodio, minuciosamente detalhado, e a atraente simplicidade da linguagem, refletida na
emoc¢ao ¢ saudade de uma das personagens, Ded¢; a narrativa traz o relato do ocorrido,
partindo de um tempo presente de 1994, quando o fato, hd mais de trés décadas, faz parte da
Historia.

Assim Dedé, em 1994, ¢ uma senhora vendedora de seguros. Unica sobrevivente do
atentado relatado — na época de 1960, pelo Diario Oficial do Caribe — como acidente, ¢&,

ironicamente, a funciondria da companhia que mais apolices comercializa, dado a facanha de

> SUAREZ, Lucia M. Julia Alvarez and the anxiety of latina representation. Meridians. V. 5 n° 1 (2004), p.
117. (tradugdo nossa.).
% Idem, p.117. (tradugdo nossa.).
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ter escapado da morte. Paralelamente, ¢ ela quem cuida de um museu que guarda a histéria
das heroinas da oposi¢ao clandestina. Anualmente, sempre no periodo que antecede a data do
tragico falecimento, Dedé cumpre um ritual de eventos, dentre os quais se incluem

celebragdes, entrevistas e programas com jornalistas e delegagdes estrangeiras.

3.2 O romance das Borboletas: a textualidade literaria

As narragdes acerca de El Trujillato t€m sido feitas, tradicionalmente, por escritores
e ndo escritoras, sendo Julia Alvarez a primeira mulher dominicana a abordar o assunto, ¢ ela
o faz com a extensdo e profundidade que o tema requer.” Com o romance No tempo das
Borboletas (1994), Alvarez problematiza uma realidade pretérita, reescrevendo-a ¢ mostrando
o angulo feminino a respeito de um sistema ditatorial machista, que determinou a persegui¢cao
e morte de trés dominicanas — Minerva, Patria e Maria Teresa, a Mate —, dentre tantas outras
vitimas conhecidas e anénimas. Consoante com a afirmagdo de Paul de Man (1983)* de que a
leitura ¢ uma construg¢@o e nunca um ato ja concluido, o romance de Alvarez traz uma nova
leitura da Histéria, sob o olhar da mulher como personagem dessa Historia/historia.
Resgatando personagens, que adentraram até o campo mitico da nacdo e revelando-as com
roupagens de pessoas comuns em seu dia-a-dia, a autora propde uma forma de reler a
realidade, ora seguindo os passos da Historia instituida, ora recriando literariamente aspectos
e caracteres das personagens ¢ dos fatos que marcaram definitivamente a Republica

Dominicana.

A obra literaria, devido a poténcia especial da linguagem poética, cria uma
objectualidade propria, um heterocosmo contextualmente fechado. Essa realidade
nova, criada pela ficcdo poética, ndo deixa de ter, porém, uma relagdo significativa
com o real objetivo. Ninguém pode criar a partir do nada: as estruturas lingiisticas,
sociais e ideologicas fornecem ao artista o material sobre o qual ele constroi o seu
mundo de imaginagéo. ’

O texto literario de Alvarez organiza-se internamente segundo uma logica das agdes,

numa remissdo a Todorov (1973)", mas (contrariamente a visdo estruturalista'') se verifica

7 HOLGUIN, Fernando Valerio. Julia Alvarez: En el tiempo de las mariposas. Disponivel em:
<http:www.latinartmuseum.com/julia_alvarez2.htm> Acesso em: 28 fev.2005.

¥ MAN, Paul de. Blindness and insight: essays in the rhetoric of contemporary criticism. 2 ed. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1983.

 D’ONOFRIO, Salvatore. Teoria do texto 1: prolegdmenos e teoria da narrativa. Sio Paulo: Atica, 1995, p.
15.

'Y TODOROV, Tzvetan. Categorias da narrativa. In: BARTHES, Roland et alii. Analise estrutural da
narrativa. Petropolis: Vozes, 1973, pp. 209-254.
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uma estreita relagdo com o plano social e suas influéncias e, no processo de sua tessitura,
conjuga-se a constru¢ao dos sentidos. A criagdo literaria rege-se por principios estéticos
auténomos, ao passo que o registro formal da Historia, conforme a linha adotada, pauta-se por
outro tipo de estratégias discursivas, nas quais pontuam os termos “objetividade”, “verdade” e
“isencao”, dentre outros, conforme visto no capitulo “Literatura e Historia: fronteiras e inter-
relagdes”. A visdo da Historia, como um lugar de verdade preconcebida, choca-se, entretanto,
com a concepcdo de género enquanto construcdo, idéia discutida no capitulo citado. Como
sublinha Proenca Filho (1992): o “texto literdrio ¢ ao mesmo tempo um objeto lingiiistico e

. ret 12
um objeto estético”.

Dividida em trés partes, com doze capitulos, um epilogo e um posfacio, o romance,
de base realista, com focalizacdo em terceira e primeira pessoas, apresenta narradoras
multiplas, tendo em cada capitulo o angulo de visdo onisciente de uma das Mirabal, cuja
ancora ¢ a memoria da irma Dedé, de onde emergem as demais personagens. A partir de uma
entrevista concedida pela irma sobrevivente a uma jornalista dominicana, naturalizada
americana, as outras trés irmas assumem a posi¢do de narradoras-personagens, as quais vém a
tona por meio de um flashback, ou seja, de um recuo no tempo, de um elemento regressivo,
no dizer de Aguiar e Silva (1973)". A marcacio do flashback é explicita na voz do(a)
narrador(a), como se vé no recorte a seguir: “Dedé hesita mas sua mente ja esta correndo para

14 L
7" Usando a técnica

trds, ano a ano, até o momento que ela fixou na mente como sendo zero.
que se vale de dois planos temporais, um no presente — tempo do discurso: 1994 — e um no
passado — tempo da histéria: de 1938 a 1960"° —, a autora vai dando voz as personagens,
que também assumem o espago de narradoras. Por outro lado, da investigacao da jornalista,
resultara a obra das Borboletas. Dessa forma, o romance reconstroi a trajetéria da familia
Mirabal, trazendo a riqueza dos detalhes da vida diaria, bem como referéncias historicas e
politicas, imprescindiveis a compreensdo do contexto, em que elas se inserem e do qual
sofrem as conseqiiéncias de uma violenta ditadura. A par disso, h4 toda uma vivéncia familiar,

num espaco em que se sobressaem os sentimentos que as tornam encantadoramente diferentes

entre si, manifestando a sua percepcao das coisas, das idéias e do mundo, de forma peculiar.

! Tzvetan Todorov foi um expoente do estruturalismo, movimento ocorrido na primeira metade do século XX,
que se definiu por um anti-historicismo, antiempirismo, anti-sociologismo e antipsicologismo, negando qualquer
tipo de influéncia externa no texto literario.

'ZPROENCA FILHO, Domicio. A linguagem literaria. Sio Paulo: Atica, 1992, p. 37.

3 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. 3 ed. Coimbra: Almedina, 1973.

'* ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradugio de Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001,
p- 17.

" E também de 1960 a 1994, ja que a historia da propria Dedé prossegue.
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No que diz respeito ao estatuto do narrador, o romance apresenta uma rica
possibilidade de exploracao devido a pluralidade de visdes. No tempo presente, nos capitulos
um, cinco e nove, dedicados a Dedé, hd um narrador onisciente em terceira pessoa, uma voz
enunciativa externa. Trata-se de uma onisciéncia neutra, ja que tem dominio do presente e do
passado, colocando-se “por tras” das personagens, ou seja, na compreensao de Pouillon
(1974)'°, esse tipo de narrador tem o dominio dos acontecimentos, uma vez que ja sabe de
tudo que ird acontecer. Sua atuagdo ¢ neutra, ndo manifestando seu ponto de vista. Entretanto,
em algumas passagens do romance o narrador manifesta seu posicionamento ideoldgico. Isso
se deve ao fato de que, consoante com Friedman (1967)', o narrador dialoga com a
personagem, assumindo uma posi¢do de onisciéncia intrusa no texto literdrio. Assim, o0s
recortes abaixo exemplificam, respectivamente, as atitudes neutra e intrusa tomadas pelo

narrador. No “Capitulo um — Ded¢, 71994 e em torno de 1943

No jardim, Dedé surpreendeu-se ao ouvir o radio da cozinha anunciar que eram so
trés horas. Ela estava esperando ansiosamente desde depois do almogo, arrumando o
trecho do jardim que a americana ia poder enxergar da varanda. Este é certamente
um dos motivos pelos quais Dedé foge dessas entrevistas.'® [...]

Minha nossa, outra vez. Agora, apos trinta e quatro anos, as comemoragdes e
entrevistas e honrarias postumas ja tinham quase parado, de modo que por alguns
meses Dedé tem podido tocar a propria vida de novo depois de um longo periodo.
Mas ha muito que ela se resignou com o més de novembro. Todo ano, quando o dia
25 vai se aproximando, as equipes de televisdo aparecem. [...] Mas agora € marco;
/Maria Santisima! Seré que ela ndo pode ter sete meses de anonimato?"”’

No epilogo “Ded¢, 1994, a narragdo ¢ feita em primeira pessoa, e Dedé assume os
papéis de narradora e personagem, numa espécie de fechamento do projeto do texto, cuja
abertura se deu no capitulo um, quando, como irma sobrevivente, relata a historia das
Borboletas a jornalista gringa. O recorte abaixo mostra a instancia de narradora onisciente em

primeira pessoa:

Mais tarde, eles costumavam ir até a casa velha em Ojo de Agua e insistiam em falar
comigo. As vezes, para dar um tempo, eu ia passar umas duas semanas com mamée
em Conuco. Dava a desculpa de que o monumento estava sendo construido ¢ que o
barulho e a poeira me incomodavam. Mas a verdade é que nao suportava recebé-los
nem podia manda-los embora. [...] Cada visitante me partia de novo o coragio, mas
eu me sentava nesta mesma cadeira de balango e ouvia tudo o que tinham a dizer.
Era o minimo que eu podia fazer, tendo sido a tnica a escapar. E, enquanto falavam,
eu compunha na minha cabega a historia daquela ultima tarde.”

' POUILLON, Jean. O tempo no romance. Sio Paulo: Cultrix, 1974.

7 FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction. In: STEVIC, P. The theory of the novel. New York: The Free
Press, 1967.

'8 ALVAREZ, J. 2001, p. 14.

" Idem, p. 13.

% Ibidem, p. 293.
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Nos capitulos dois, seis e doze, nos quais emerge a figura de Minerva, a narragao
aparece em primeira pessoa, € a personagem conjuga a fungdo de narradora. Nos capitulos
trés, sete e onze, em que Maria Teresa assume o angulo de visdo, o foco também se encontra
em primeira pessoa, da mesma forma em que nos capitulos protagonizados por Patria (quatro,
oito e dez). Conforme Pouillon (1974)*', a focalizagdo do narrador-personagem que apresenta
uma ““visdo com” permite o acesso do ponto de vista desse ente ficcional, através do qual ¢
possivel o conhecimento do texto, o acompanhamento do “como” e ‘“quando” essa
personagem-narradora soube dos fatos que narra, bem como do pensamento de outra(s)
personagem(ns). Com essa visdo, as narradoras-personagens (Minerva, Patria e Maria Teresa)
revelam suas emocgdes e perspectivas, por meio das quais vao sendo mostrados os fatos, a
temporalidade, a relacdo espacial e as demais personagens. Através delas e com elas se
verificam os papéis de sujeito da enunciag¢do (enquanto narradoras) e sujeito do enunciado. Os
recortes abaixo ilustram esse cruzamento de vozes narrativas, mostrando, portanto, que
Minerva, Patria e Maria Teresa atuam como personagens-narradoras, € a perspectiva que
oferecem ¢ a de quem vive a histéria narrada. No capitulo dois — “Minerva, 1938, 1941,
1994”; no capitulo seis — “Minerva, 1949; no capitulo doze — “Minerva, agosto a 25 de

novembro de 1960”:

[...] Sor Milagros reuniu-nos para conversar. [...] ia ser sobre coisas interessantes
descritas da forma mais desinteressante possivel.” [...] Durante todo o caminho de
volta para casa, eu as releio” na memoria como se fosse um oficial da inteligéncia
marcando todos os trechos incriminadores. [...].2* Os meses passados na prisdo
tinham me elevado a um status sobre-humano. Ndo ficaria bem para uma pessoa
que desafiara o ditador, de repente, sucumbir a um ataque de nervos em plena mesa
de comunhéo. Eu escondia a ansiedade e sorria para todo mundo. Se soubessem o
quanto era fragil sua heroina de vontade férrea. O quanto me custava desempenhar
o mais dificil dos papéis: ser de novo o meu velho eu.”

E relevante destacar que o “eu” narrativo do verbo “desafiara” nio é o mesmo
sujeito do “eu” narradora de “escondia”, no que diz respeito a temporalidade. Tanto um
quanto outro sdo sujeitos do discurso, pois estdo ligados ao plano da enunciag¢do. No entanto o
primeiro caso antecede a experiéncia vivida — com a marcagao temporal no pretérito mais-
que-perfeito do indicativo — pela narradora na segunda situagdo — cujo verbo assinala o

tempo pretérito imperfeito do indicativo. No segundo caso, a narradora Minerva relembra os

*' POUILLON, J. 1974.

22 ALVAREZ, J. 2001, p. 25.

2 As cartas de Lio, que Minerva deixara na bolsa esquecida, na saida intempestiva da festa do Descobrimento,
as quais cairam nas maos de Trujillo e se tornaram uma prova de sua ligagdo com o jovem revolucionario.

* ALVAREZ, J. 2001, p. 106.

 Idem, p. 252. (grifos nossos.).
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sete meses passados na prisao, parte dos quais, na solitaria, e, agora, ainda fragilizada pela
violéncia sofrida, tenta recuperar as forcas e o proprio “eu” combatente e revolucionario.
Nessa condicdo, se reconhece humana e distante do referencial que representa para o povo
dominicano. E justamente por passagens como essa, que Julia Alvarez imprime na alma da
personagem caracteres de seres comuns, ndo mitificados e eudeusados, proposta que deixa

clara na evolucao do romance.

“Capitulo trés — Este livrinho pertence a Maria Teresa, /945 a 1946™:

Quarta-feira, com muita pressa

Meu Livrinho querido, meu querido,

Minerva pergunta se estou pronta para entrega-lo. Respondo, me da um minuto para
explicar as coisas e dizer adeus. Hilda foi apanhada!

Foi presa pela policia quando tentava sair do convento. Todo mundo do grupo que
se reunia na casa de Don Horacio recebeu instrugdes de destruir tudo que pudesse
incrimina-los.

Minerva esta enterrando todos os seus poemas, papéis ¢ cartas. Ela disse que ndo
pretendia ler o meu didrio, mas que o viu por ai e reparou no nome de Hilda. Diz
que ndo foi correto 1é-lo, mas que as vezes vocé tem de fazer uma coisa errada
visando a um bem maior. (Essa conversa de advogado que ela tanto gosta!) Ela diz
que temos de enterrar vocé também.

Nao vai ser para sempre, meu livrinho querido, prometo. Assim que as coisas se
. . 2
acalmarem, Minerva diz que poderemos desenterrar o nosso tesouro.*®

Fiz uma coisa horrivel. Eu, uma jovem de luto, com o pai recém-enterrado. Beijei
B. na boca! Ele me pegou pela mio e me levou para tras das palmeiras. Que horror!
Que pouca vergonha! Que coisa horrivel! Por favor, meu Deus, faca-me ficar
envergonhada.”’

“Capitulo quatro — Patria, /946™:

Desde o inicio, eu a senti, guardada no fundo do meu coragdo, uma pérola de
grande valor. Ninguém precisou me dizer para acreditar em Deus nem para amar
todas as coisas vivas. Fiz isso automaticamente, como um broto crescendo na
direcdo da luz.”®

Pela instancia discursiva autoral verifica-se que, na constru¢do das personagens,
Alvarez privilegiou a emergéncia das identidades femininas, ndo porque ela, Julia Alvarez, ¢
uma mulher, mas porque, na retomada de uma pagina da realidade histdrica, ela elegeu a

b (13 2 b
perspectiva do “outro”, enquanto mulher, acerca de fatos desumanos protagonizados pelo

homem. A autora traz para sua poética tanto o plano individual, quanto a memoria nacional.

* ALVAREZ, J. 2001, pp. 50-51.
" Idem, p. 126.
% Ibidem, p. 52.
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Nesse sentido, € relevante observar como se comportam € se expressam as personagens no
ambito literario. Vale lembrar que a producdo literaria de Alvarez tem revelado sua identidade
historico-pessoal, como um processo de constru¢cdo cultural que aproxima dois mundos
existenciais distintos: o latino-americano, ber¢o de nascimento e do qual guarda memorias até
os dez anos de idade, onde igualmente travou os primeiros contatos com a ditadura
protagonizada por Rafael Leonidas Trujillo; e o norte-americano, onde precisou assimilar uma
nova cultura. E ¢ desse horizonte cultural que a escritora volta seu olhar para a realidade de
sua terra natal, revelando ndo ter se esquecido de suas raizes mais profundas e, reescrevendo,

artisticamente, paginas de um passado nacional que assinalaram crucialmente trés décadas.

N .

O proprio titulo No tempo das Borboletas ja remete a idéia de resgate de uma
diegese e temporalidade passada. As estratégias discursivas utilizadas encarregam-se de situar
a narrativa no ambito literario, identificando-a como uma constru¢do artistica, que se vale da
Histoéria oficial e do cenario ideologico da Era Trujillista como pano de fundo. Trata-se de
uma atitude lingliistico-literaria que oferece ao leitor autenticidade no plano do enunciado. A
obra ndo tem o proposito de “contar” a Historia; sua textualidade ¢ literaria e, talvez, ja com a
intencdo de se antecipar a eventuais argumentagdes e julgamentos por parte da critica, a
respeito dos limites de verdade e criacdo artistica, a autora apresenta uma adverténcia no
posfacio do romance. Afirma que seu ponto de partida foi a curiosidade em saber o que havia
motivado aquelas trés irmads a enfrentarem, corajosamente, um regime ditatorial,
apresentando, assim, sua leitura literaria acerca da identidade das jovens e o envolvimento na
revolucdo, sem se prender ao mito popular, mas deixando as personagens se guiarem com

liberdade:

[...] ndo sdo as irmds Mirabal de fato que vocé encontra nestas paginas nem as
irmds Mirabal da lenda. Nunca conheci as irmas verdadeiras, nem tive acesso a
informagoes suficientes, nem possuo o talento e a vocagdo de um bidgrafo [...]
Quanto as irmads da lenda [...] acabaram se mostrando inacessiveis para mim.
Compreendi que esse endeusamento era perigoso, vinha do mesmo impulso que
havia criado o nosso tirano. E, ironicamente, ao transforma-las em mito, perdemos
outra vez as Mirabal, ao considerar que o desafio de sua coragem era algo
impossivel para nés, homens e mulheres comuns.”

O substantivo “borboletas”, por outro lado, representa, simbolicamente,
transformagdo: de larva, casulo, & borboleta/mariposa. No plano dos sentidos, verifica-se a
metamorfose pela qual cada uma das mulheres Mirabal passa; saindo do seio da familia, numa

fazenda em Ojo de Agua, Salcedo, provincia de Ciudad Trujillo, na Reptblica Dominicana,

* ALVAREZ, J. 2001, p. 313.
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ingressam em um movimento esquerdista, ultra-revolucionario, numa €poca em que somente
poucos homens tém a coragem de se insurgir contra os ditames do sistema.

A introducdo de um postacio &, pois, uma estratégia discursiva, que garante ao leitor
que a leitura que acaba de fazer integra o imagindrio vivido pela autora, e por isso mesmo
representa uma auto-referencialidade da obra que, de imediato, insere no contexto historico da
época a propria experiéncia de vida de Alvarez. Funciona como uma espécie de chancela da
“verdade” ali contida, conferindo maior confiabilidade aos acontecimentos historicos
retratados e, a0 mesmo tempo, assegurando a presenca de sua imaginacdo criadora, portanto,
da textualidade literaria.

Quanto as personagens, sua constru¢ao preserva com fidelidade o espirito das trés
mulheres, sem a fixidez do retrato histérico ou a exorbitdncia mitica em que, fatalmente,
cairam. Quanto a isso, Julia Alvarez adverte que o mesmo endeusamento responsavel pela
criacdo do tirano concebe o carater mitico, no qual as irmas Mirabal acabaram envolvidas. Por
caminhos opostos, evidentemente, mas que dificultam o acesso a uma configuragdo mais real
de suas identidades. Destituindo-as desse universo de “superlativos”, a autora busca a
emersao de pessoas simples e comuns existentes em cada uma das Mirabal. Alvarez consegue,
assim, literariamente, retirar essas mulheres do peso mitico a que vinham sendo submetidas
no plano real, e isso ¢ deixado claro no posfacio.

O universo diegético confere as personagens tracos e subjetividades distintas,
construidas pela imaginagdo criadora da autora. A construcio das personagens traz caracteres
muito proprios para cada uma. Nao que elas se antagonizem, mas elas se singularizam,
fazendo com que a narrativa se diferencie de uma para a outra pelos acontecimentos vividos
em particular, além da composi¢do impar.

Dedé ¢é referida pela narradora, no tempo presente, como “A IRMA QUE
SOBREVIVEU™?", registrando, ainda, que “Sem se dar conta, ela passa a organizar sua vida
como se esta fosse um documento elegantemente etiquetado, para que todos [assim] pudessem

5931

ler.””” No discurso de Dedé, que tem como interlocutora a jornalista gringa, e na enunciagao

do(a) narrador(a) onisciente, sdo percebidas algumas marcas diferenciadoras entre

ALVAREZ, J. 2001, p. 14.
3! Idem, 14.
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as irmas:

— As trés primeiras de nos [Patria, Dedé e Minerva] nasceram muito proximas, mas
fora isso nds éramos muito diferentes. [...]

— Sim, muito diferentes. Minerva estava sempre as voltas com seus certos e
errados. — Dedé percebe que esta falando para o retrato de Minerva, como se
estivesse dando a ela um papel, rotulando-a com um monte de adjetivos, a linda,
inteligente, generosa Minerva. — E Maria Teresa, ay, Dios — Ded¢ suspira, com a
voz sem querer emocionada. — Ainda era uma menina quando morreu, pobrecita,
tinha acabado de fazer vinte e cinco anos. — Doce Patria, para quem a religido
sempre foi tdo importante.

— Sempre? — A mulher diz, com uma pontinha de provocagao na voz.

— Sempre — Ded¢ afirma, acostumada com aquela linguagem fixa, monolitica dos
entrevistadores e endeusadores de suas irmds. — Bem, quase sempre.”

Pela enunciacao de Maria Teresa (narradora), Minerva ¢ apresentada como resoluta e
destemida: “As vezes, acho que a resolugdo se tornou um habito para Minerva”.*> A auto-
representacdo de Mate ndo deixa de enfocar sua preocupacdo com o mundo sensivel e belo,

num contraste com a solidao, medo e privacao da prisdo, onde se encontra:

Depois que vocé perde o medo, a coisa mais dura aqui ¢ a falta de beleza. Ndo ha
musica para se ouvir, nem cheiros bons, nem nada bonito para se olhar. Até rostos
que normalmente seriam bonitos, como o de Kiki, ou lindos, como o de Minerva,
perderam o brilho. Vocé ndo quer olhar para si mesma, com medo do que vai ver. O
espelhinho de bolso que Dedé mandou esta guardado no nosso esconderijo para
quem quiser dar uma olhada. Duas vezes, eu o apanhei, ndo por vaidade, mas para
ter certeza de que ainda estou aqui, ndo desapareci.”*

J& na auto-representagdo de Patria (narradora) se percebe a anglstia em que vive a
personagem, dividida entre as questdes espirituais e carnais. Da mesma forma, ¢ visivel a

tentativa de convencimento de si mesma e do(s) “outro(s)” acerca de suas crengas pessoais:

D4 a impressdo de que ndo havia mais nada acontecendo na minha vida além dessas
batalhas entre meu corpo e espirito, da maneira que deixei todo o resto de lado. Mas
ndo acreditem nisso! Perguntem a qualquer pessoa das redondezas quem era a mais
simples, a mais sociavel, a mais aberta das meninas Mirabal e elas vao dizer que era
Patria Mercedes. No dia em que me casei, toda a populagdo de Ojo de Agua
apareceu para me desejar felicidades.*

A narrativa parte de um momento presente, quando Ded¢, no ano de 1994, recebe a

visita de uma jornalista dominicana, naturalizada americana — a jornalista gringa —, a qual

2ALVAREZ, J. 2001, p. 16.
33 Idem, p. 238.

3 Ibidem, pp. 236-237.

3 Ibidem, p. 58.
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concede uma entrevista que sera, no futuro, a base para a elaboragao do romance sobre a vida
das irmas Mirabal. Nesse trabalho, Ded¢ exerce um papel fundamental na composicao das
demais personagens, pois ¢ ela quem fornece elementos importantes para a jornalista,
personagem secundaria — alter-ego da autora Julia Alvarez — que escrevera a obra, narrando
os pormenores da vida, a fragmenta¢do e a multiplicidade de cada uma das irmas Mirabal,
inclusive Dedé.

O processo de interpretagdo realizado pelo ser humano ¢ permanente na sua relagdo
com o plano simbolico. Nesse aspecto, o texto literario se apresenta como um importante
veiculo de andlise, sendo pertinente a afirmac¢do de Orlandi (1996) quanto ao espago de
interpretagdo ocupado pelo(a) autor(a) na constru¢do de sua obra. Esse espago, melhor
dizendo,

[...] deriva da sua relagdo com a memoria (saber discursivo), interdiscursivo. O
texto ¢ essa peca significativa que, por um gesto de autoria, resulta da relagdo do
“sitio significante” com a exterioridade. Nesse sentido, o autor ¢ carregado pela
forca da materialidade do texto, materialidade essa que ¢é fungdo do gesto de
interpretacdo (do trabalho de autoria) na sua relagdo determinada (historicamente)
com a exterioridade, pelo interdiscurso. O sujeito, podemos dizer, ¢ interpelado
pela historia. O autor ¢ aqui uma posicdo na filiacdo de sentidos, nas relagdes de

sentidos que vao se construindo historicamente ¢ que vao formando redes que
constituem a possibilidade de interpretagio.*®

O flashback apresentado pelas Mirabal ¢ outra estratégia criativa do romance que,
além da seqiiéncia dos capitulos, possibilita uma leitura ndo linear, mas reunindo os capitulos
que enfocam o ponto de vista de cada uma das irmas, sem prejuizo da unidade textual. A
narrativa traz o desdobramento do tema em trés partes, e a cada uma das Mirabal sdo
dedicados trés capitulos, seguidos de um epilogo e um posfacio. A visdo oferecida por Dedé ¢
regressiva — em cada um de seus trés capitulos, ela parte sempre do presente (1994)* e,
sucessivamente, vai retornando ao passado até o ano da morte das irmds —, enquanto o ponto

de vista de suas irmas ¢ mostrado numa linha progressiva, at¢ o momento do atentado.

36 ORLANDI, Eni Puccinelli. Interpretacao: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbélico. Petropolis, RJ:
Vozes, 1996, p. 14.
37 Coincidente com o ano da publicagdo do romance No tempo das Borboletas.
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O sumario do romance ja permite essa visao:

I

Capitulo 1 — Ded¢, 1994 e em torno de 1943
Capitulo 2 —Minerva, 1938, 1941, 1944

Capitulo 3 — Maria Teresa, 1945 a 1946

Capitulo 4 — Patria, /1946

II

Capitulo 5 — Dedé¢, 1994 ¢ 1948

Capitulo 6 — Minerva, 1949

Capitulo 7 — Maria Teresa, /953 a 1958

Capitulo 8 — Patria, 1959

11

Capitulo 9 — Dedé, 1994 e 1960

Capitulo 10 — Patria, janeiro a marc¢o de 1960
Capitulo 11 — Maria Teresa, marco a agosto de 1960
Capitulo 12 — Minerva, agosto a 25 de novembro de 1960
Epilogo — Dedé, 1994

Um Posfacio™

Habilidosa, a autora propde a constru¢do de um duplo de seu eu, na figura da
jornalista, que, tanto quanto ela propria, saira ha muitos anos do pais e retornara em busca de
informacodes sobre as herdicas compatriotas, combatentes contra a prepoténcia de um tirano,
personagens histéricas que lhe deixaram na alma o desejo de maior conhecimento a respeito
dos fatos e suas circunstancias. Em grande parte, o lugar enunciativo ocupado pela autora,
enquanto mulher dominicana e também vitima do sistema trujillista, & responsavel pela sua
propria representagdo ao duplicar-se como personagem. E ela, Julia Alvarez, que retorna ao
pais nesse corpo duplo. Esse espaco enunciativo acha-se assinalado pelas distingdes de
género. Com a criacdo desse duplo, Alvarez elabora uma personagem ficticia que, levantando
os acontecimentos através de pesquisas e entrevistas com Dedé, acaba, por fim, escrevendo o
livito das Borboletas e, em conseqiiéncia, sendo, “formalmente”, apresentada como
“narradora” da histéria. A personagem dupla constitui-se em um recurso literario, que dilui a
objetividade realista da historicidade em meio a fantasia e a beleza da criagdo artistica. O
desdobramento do eu da propria autora cumpre com a fungdo de resgatar sua identidade
cultural e expressar, literariamente, uma visao de mundo. O eu duplicado permite um reexame
acerca da realidade.

No plano da enuncia¢do, a personagem ¢ apresentada como a jornalista gringa

dominicana, ou referida apenas como a mulher que pouco sabe da vida das Mirabal e possui

* ALVAREZ, J. 2001, p. 9.
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dificuldade com a linguagem, uma vez que estd ha tempos afastada do pais:

A mulher nunca vai encontrar a velha casa atras da cerca de hibiscos, na curva da
estrada de terra. Ndo uma gringa dominicana num carro alugado, com um mapa da
cidade e pedindo informagdes sobre nomes de ruas! Dedé tinha recebido a ligagao
no pequeno museu naquela manha. [...] Ela nasceu aqui, mas mora ha muitos anos
nos Estados Unidos, por isso sente muito pelo fato de seu espanhol ndo ser muito
bom. As irmds Mirabal ndo sdo conhecidas 14, e ela também sente muito por elas
terem sido esquecidas, aquelas heroinas da resisténcia, et cetera.*’

Construindo uma personagem ndo nomeada, referida apenas pela fungao (jornalista),
que desenvolvera ficcionalmente na discursividade da narrativa, a autora atribui a seu duplo o
papel de revisitar a historia de seu pais. Como afirma Dolezel (1985), a questao do duplo liga-
se a uma espécie de teoria semantica denominada “semdntica dos mundos possiveis”.* Ao
vestir-se no duplo de si mesma, a autora constrdi um espelho, através do qual ela dispde da
possibilidade do ver e do ser visto.

A condi¢do natural da linguagem ¢ a sua incompletude; alids, nem os proprios
sujeitos falantes se encontram completos em sua construgao. “[...] Essa incompletude atesta a
abertura do simbolico, pois a falta é também o lugar do possivel.”*' A incompletude deixada
pela historicidade — entendida como um conjunto de agdes sociais, econdomicas e politicas,
que permeiam os espacos, dentro de momentos constituidos — € aproveitada e preenchida
pelo imaginario; € o possivel na reelaboracao do real. Quanto a isso, as estratégias lingiiisticas
que situam as identidades do literario e do histérico contribuem para uma costura perfeita do
texto, num didlogo que se estabelece harmoniosamente, mostrando a face dual daquela
ditadura: a violéncia e o carisma. Pelo olhar de Minerva, percebe-se que, ao lado da repressao
e medo, havia uma espécie de fascinio; as pessoas nao se furtavam a atender os chamados de
El Jefe, também pela atragdo gerada pelo poder: “Este regime ¢ sedutor. Se ndo fosse, como ¢
que uma nagdo inteira se curvaria diante deste homenzinho?”*
Essa imagem de fascinio e adoragdao ¢ gerada pelo préprio sistema e reproduzida

pela agdo das pessoas. Minerva, enquanto sujeito da enunciagdo e, portanto, um sujeito logico

3 ALVAREZ, J. 2001, p. 13.

“ DOLEZEL, Ludomir. Le triangle du double: un champ thématique. Poétique: Seuil, n° 64, p. 464, nov.
1985.

* ORLANDI, Eni Puccinelli. Analise do discurso: principios e procedimentos. 6 ed. Campinas, SP: Pontes,
2005, p. 52.

2 ALVAREZ, J. 2001, p. 101.
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e ontologico,* registra esse processo:

Da tltima vez, na festa do Hotel Montaiia, nds todos ganhamos leques de papel com
a Virgencita de um lado e El Jefe do outro. Eu vivia fazendo Maria Teresa virar o
leque quando ela se sentava na minha frente, abanando-se. As vezes era El Jefe com
seus4401hos saltados, outras vezes era o belo rosto da Virgem que eu ndo agiientava
ver.

O diério de Mate constitui-se em outro exemplo dos mecanismos de constru¢ido do
simbolico, na edificagdo do logos feminino da narrativa. O diario registra a evolugdo da
menina e da mulher Maria Teresa, seja na linguagem e no desenho infantil de uma garota que
sonha com seu primeiro par de sapatos de salto, nos detalhes minuciosos das roupas de banho
das irmas, no despertar do interesse pelos garotos, no secreto primeiro beijo, no sonho da
realizagdo pelo casamento, na delicadeza e vaidade de sua pessoa, seja no desenho
arquitetonico da casa-esconderijo das armas usadas no movimento oposicionista, na certeza
de ter encontrado a alma-gémea, seja no registro das agruras impostas pela prisdo. Em tudo,
porém, a personagem deixa impregnada uma visao feminina romantica e sonhadora diante da
vida. O recorte, a seguir, ilustra a visdo de mundo, ainda infantil, e as perspectivas que vao se
construindo a partir das relagdes interfamiliares, especialmente através do convivio com
Minerva. A relagdo com a irma mais velha, aos poucos, vai contribuindo para o alargamento
das percepcdes da menina inocente que, quando adulta, ¢ obrigada a enfrentar a violéncia e a
injusti¢a da prisdo. O registro dos acontecimentos no diario presenteado por Minerva torna-se
um habito, no decorrer da vida, prolongando-se até seus tltimos dias. Essa ¢ uma estratégia da
narragdo, que favorece a composi¢ao subjetiva da personagem, possibilitando o acesso a sua
forma de compreender e relacionar-se com a realidade:

Tenho tentado refletir, mas ndo consigo pensar em nada. Eu amo os meus sapatos
novos da Primeira Comunhao. Eles sdo de couro branco e tém saltinhos como os de
uma mocinha. [...]* Minerva me explicou tudo [...] sobre os ciclos e [...] nds
vivemos numa fazenda, € os touros nao sdo exatamente discretos com seus atos.
[...] Espero que ja tenham encontrado uma nova maneira para isso quando eu
estiver na idade de me casar.*® [...] Minerva [...] disse [...] algo muito estranho.
Disse que queria que eu crescesse em um pais livre. [...] E tdo estranho eu agora
saber algo que ndo devia saber. Tudo parece um pouco diferente.*’[...] Estou
sentada na minha cama, escrevendo a ultima anotagdo no pequeno espago que resta

e solucando da maneira silenciosa que vocé aprende na prisdo, de modo a nio
contribuir para aumentar o sofrimento de ninguém. **

“ GREIMAS, A. J. “L’énonciation”. In: Significa¢do. N° 1, 1974, p. 10.
* ALVAREZ, J, 2001, p.95.

* Idem, p. 39.

% Ibidem, p. 42. (grifos nossos.).

7 Ibidem, p. 47. (grifos nossos.).

* Ibidem, p. 246. (grifos nossos.).
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Na constru¢do dos sentidos, o discurso pode apresentar basicamente dois sentidos:
do dizer/expressao como fazer do campo lingiiistico ¢ do lugar ocupado pelos saberes
compartilhados entre os sujeitos de uma comunidade sécio-cultural, os quais, no processo de
locugdo/interlocugdo, sdo acionados e resgatados pela memoria discursiva.*’ Os grifos nos
recortes acima ilustram o processo de compartilhamento dos saberes expressos pelo discurso
da personagem-narradora Maria Teresa.

No romance No tempo das Borboletas, verifica-se o emprego de uma linguagem
marcada pela simplicidade, sem perda do apuro lingiiistico-gramatical, mas que aproxima o
leitor da “vida” diaria das personagens, num processo dialogico. Na exploragdo dos sentidos,
observa-se a interrogacgao curiosa da menina Mate acerca do mundo. Ha uma relagao ludica na
propria exploracdo da linguagem infantil, nos desenhos e detalhes que revelam o
acompanhamento da menina acerca das coisas. Da mesma maneira, e estratégica ¢ também a
constru¢do da personagem secundaria Sinita, amiga de Minerva, que demonstra uma
percepcao madura diante da consciéncia de que o Presidente ndo era exatamente o reflexo de
sua imagem civil. Antiteticamente, porém, revela um desconhecimento do proprio corpo,
sendo Minerva a responsavel por sua iniciacdo em educagdo sexual.

[...] Sinita me perguntou se eu entendi o que Sor Milagros tinha dito. Olhei para era
ela espantada. Entdo ela se vestia de preto como se fosse uma moga e ndo sabia de
nada. Contei imediatamente para Sinita tudo o que sabia sobre sangramento e ter

filho por entre as pernas. Ela ficou bastante chocada, e agradecida. Ofereceu-se
para, em troca, contar-me o segredo de Trujillo.>

Na composi¢do da personagem Minerva, a autora se vale, também, das demais
personagens, as quais, nos capitulos que lhes sao dedicados, sempre evocam a figura da irma
modelo; todas falam “de” e “em” Minerva, que também fala das demais, porém, a alusdo a
“Borboleta nimero um” ¢ um marco na narrativa, pela referéncia que representa para as
irmas.

No plano autoral, outro ponto de relevo ¢ o tratamento dado as prisioneiras,
mostrando o lado humano e fraterno daquelas mulheres. Politicas ou prostitutas, elas
demonstram companheirismo e cumplicidade no dia-a-dia atrds das grades. No que diz
respeito as questdes de género e ideologia — a serem vistas a seguir, perpassadas pela tessitura
literaria, o espaco ocupado pelas presidiarias politicas ou criminosas revela a tentativa de

unificacdo de interesses humanos, tendo como motriz o fato de serem mulheres e

% SOBREIRA, Francisco de Assis Moura. Disponivel em: http:/www.filologia.org.br/viiifelin/43.htm, p. 1.
Acesso em: 07 jun.2007.
% ALVAREZ, J. 2001, p. 25.
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sujeitos privados de liberdade. Cada uma, com suas individualidades e naturais diferengas,
une-se no recorte abaixo, que tem a narracao reflexiva de Maria Tereza em seu pequeno

diario:

Sexta-feira, 8 de abril (78 dias)

Magdalena e eu tivemos uma longa conversa sobre a verdadeira ligagdo entre as
pessoas. Sera a religido, a cor da pele, o dinheiro no bolso?

Estavamos discutindo e, de repente, as meninas comegaram a se aproximar, uma de
cada vez, inclusive as duas recém-chegadas que vieram para o lugar de Miriam e
Dulce, todo mundo contribuindo com suas idéias. E ndo eram s6 as de sempre, as
mulheres educadas — Sina, Asela, Violeta e Delia — que falavam. Até Balbina
percebeu que estava acontecendo alguma coisa e veio sentar bem na minha frente
para poder ler meus labios. Falei bem devagar para ela entender que estdvamos
falando de amor, amor entre nos, mulheres.

Existe mesmo algo de mais profundo. As vezes sinto isso aqui, especialmente tarde
da noite, uma corrente entre nds, como uma agulha invisivel costurando-nos para
formar a nagdo livre e gloriosa que estamos construindo.”’

A composicdo da tessitura literaria em No tempo das Borboletas (1994), como se
disse, joga com o embricamento de fatos de um momento historico conturbado e perigoso da
Republica Dominicana ao lado de questdes da vida privada, sob a perspectiva de quatro

mulheres, cujas vozes emergem na narrativa como personagens € narradoras.

3.3 A representacio de género e ideologia: os sujeitos discursivos femininos
X masculinos

O romance No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, apresenta como
personagens principais quatro mulheres: Minerva, Patria, Maria Teresa e Ded¢, as irmas
Mirabal. Dessas, as trés primeiras se engajaram na luta armada contra o dominio opressor do
Presidente Trujillo, personagem masculina historica, cuja representagdo se contrapde ao
universo feminino da narrativa. No embate entre as vozes femininas e masculinas sobressaem
as concepcodes de mundo, a consciéncia de sujeito(s) historicamente construido(s) enquanto
pessoa(s), cidada(s), os anseios, os sonhos, os medos, mesmo diante dos maiores obstaculos.
Na luta, ndo apenas fisica, mas principalmente politica, sobreleva-se a mulher enquanto
agente de mudangas que, aos poucos, vao sendo operadas pela palavra e pela acdo. No
extremo oposto, a obra situa a posi¢ao machista e violenta de um homem e de um sistema que

dita as normas, sendo dono da vida e da morte da populacao.

31 ALVAREZ, J. 2001, p. 234. Mate assinala, no alto de sua narracdo que ja fazia setenta e oito dias de
confinamento na prisao.
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3.3.1 Os sujeitos discursivos femininos: a representacio de género

perpassando pelas marcas ideologicas

O romance No tempo das Borboletas permite a analise das representagdes culturais
de género e ideologia, retratando uma época em que a mulher ainda ocupa um espago
reduzido na vida social e politica latino-americana — tempo da historia: 1938 a 1960. O
sujeito feminino cumpre um papel perfeitamente encaixado em um contexto de dominagao:
unindo zelo e submissdo, a mulher, pouco ou quase nada, avanca além da esperada func¢do de
esposa ¢ mae. Inseridas nesse contexto social em que a educacdo ¢ uma espécie de oficina
preparatoria do lar e da familia, as mulheres da época s6 estudam com vistas a se tornarem
esposas ¢ maes — a exemplo de Maria Teresa ¢ Dedé — melhor preparadas para servir seus
maridos e filhos, ou para seguir a carreira religiosa — como ocorre inicialmente com Patria.
Com o olhar voltado para essa estrutura familiar e social tradicional, Minerva, enquanto
narradora, registra que, em 1938, quando estava com doze anos, sentia-se aprisionada: “Nos
quatro tinhamos de pedir permissdo para tudo: passear nos campos para ver o tabaco
crescendo; ir até a lagoa mergulhar os pés na 4gua em um dia quente, ficar na frente da loja e
acariciar os cavalos, enquanto os homens enchiam a carroga de mantimentos”.>

O alargamento desse espago de atuacdo, porém, confere um carater de ruptura dos
paradigmas de uma €poca, mérito realizado pelas irmas Mirabal, dentro dos limites que lhes
eram possiveis. A narrativa viabiliza o reconhecimento do lugar da mulher em uma sociedade
norteada por principios militaristas e antidemocréticos. A luz de posicdes teéricas de género e
ideologia™, vé-se a construgdo do feminino e suas subjetividades, mediante o detalhamento
do dia-a-dia da mulher no ambito familiar, social, religioso, afetivo e na luta clandestina.

A questdo da identidade de género explicita-se pela linha da construgdo cultural ndao
atrelada, obrigatoriamente, a wuma classificacdo bioldgica, na concepgdo tedrica
contemporanea das estudiosas da area, como pdde ser visto no item 2.1 “Género e Literatura:
expressoes culturais de uma sociedade historicamente construida”. A nocao de desconstrugao
permeia esse entendimento. O feminino €, pois, compreendido pela presenga de fatores de
ordem multipla, que envolvem as dimensdes do saber, do expressar, do fazer, do sentir, entre

outras, expressas pela posi¢do socio-historico-politica e cultural no meio em que se insere.

2 ALVAREZ, J. 2001, p. 21.
>3 Dentre os quais Teresa de Lauretis, Judith Butler e Joan Scott; Mikhail Bakhtin, Louis Althusser e Fredric
Jameson.
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Como lembra Schmidt (1997)**, a mulher assim constituida assume uma posicdo de sujeito
enunciativo de autoridade em um discurso de veia critica.

Por outro lado, embora se tenha consciéncia de que autor e narrador atuam em
planos diferentes, uma vez que a literariedade romanesca estabelece a distingdo do eu autoral
¢ 0 eu narrador”, em No tempo das Borboletas (1994) verifica-se, em grande parte, uma
coincidéncia da cosmovisao de Julia Alvarez com o(a) narrador(a), por se tratar de uma
narrativa, cuja temadtica da ditadura integra suas memorias, dentro de um contexto histdrico,
social e cultural vivido pela autora. Isso se manifesta como um diferencial da obra: Alvarez
viveu pessoalmente a situagdo traumatica de um governo tirano, o que determinou o exilio de
sua familia nos Estados Unidos, obrigando-a a adotar uma nova cultura em uma realidade
diversa e distanciando-a de suas raizes patrias. Aliado a isso, pelo fato de ser mulher, a
abordagem feminina da ditadura possibilita uma representagdo, em termos de género, das
figuras femininas daquela época com maior sentimento e emog¢do, justamente porque ela
viveu parte do problema. Nao se trata de uma justificativa antecipada de género e autoria,
rechagada pelas estudiosas feministas, isto €, por ser mulher sua escrita, de antemao, seria ou
ndo assim, pois isso ¢ também uma forma de discriminagdo do sujeito mulher. O que se
afirma ¢ que Alvarez, uma autora mulher, possui o diferencial de ter nascido e vivido parte da
infancia na Republica Dominicana, tendo sido a saida de sua familia da patria-mae uma
decorréncia da opressdo imposta pelo sistema trujillista.

A historicidade construida sob a perspectiva de quem vivencia a situacdo ¢&,
certamente, diferenciada de quem a conhece de um angulo distanciado. E a condigdo feminina
permite-lhe compreender melhor a problemadtica enfrentada pela mulher. Ela propria afirma
ter ficado assinalada em sua memoria de cidada dominicana a tragédia vivida pelas trés irmas
Mirabal, vista anteriormente, € isso se manifesta no plano da enunciagdo, como se, por traz do
emissor-narrador, estivesse conversando diretamente com o narratario o emissor-autor. Ao se
dizer isso, € bom frisar, ndo se estd negando um principio bésico de teoria literdria: o autor
integra o mundo da realidade historica e o narrador emerge do mundo imaginario.’® Esta-se
dizendo que, por ter essa visdo/vivéncia, Alvarez dispde de uma maior sustentagdo para a
exploragdo da representagao aludida.

Diluida no conjunto da obra, ¢ possivel perceber uma espécie de fusdo da mulher

autora com o sujeito ficcional que narra, sem com isso se perder o carater artistico do texto,

3 SCHMIDT, R. 1997.
5 D’ONOFRIO. S. 1995.
56 Idem.
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mas lhe conferindo uma maior carga de autenticidade e realismo. A(s) narradora(s), por sua
vez, transita(m) em planos reais e imaginarios, na apreensao e apresentacdo dos fatos e
acontecimentos. Na constru¢cdo do imagindrio sdo empregadas estratégias, como a ironia e a
irreveréncia, a exemplo do recorte a seguir, no qual Minerva, como narradora-personagem
confidencia: “Nao sei quem foi que convenceu papai a nos mandar para o colégio interno.
Deve ter sido o mesmo anjo que anunciou a Maria que ela estava gravida de Deus e conseguiu
que ela ficasse contente com isso”.”’

Na reflexdo acerca do papel da educagdo e das relagdes sociais na construgdo da
liberdade, a voz de Minerva ¢ ilustrativa do processo de descoberta: “E foi assim que fiquei
livre [...] Refiro-me a minha cabeca depois que cheguei no Inmaculada e conheci Sinita, € vi
0 que aconteceu com Lina, e compreendi que tinha saido de uma gaiola pequena e entrado em
uma maior, do tamanho do pais”.’® Sinita e Lina representam duas figuras importantes na
tomada de consciéncia de Minerva-menina diante da realidade: a primeira porque, ao contar
sua historia familiar, abordando o assassinato de tios e do irmao, oportuniza & Minerva o
conhecimento de uma outra face de Trujillo, uma face politica que ela desconhecia. O
processo de desconstru¢do da imagem do Pai da Patria Nova, no imaginario de Minerva, tem
inicio na interagdo com a amiga, cujo olhar voltado para a problematica de sua familia — com
reflexos sobre a vida social do pais — vai oferecendo a jovem Mirabal um referencial com o
qual ela ainda ndo sabe lidar. A segunda porque ¢ através dela que Minerva-menina percebe
as artimanhas sedutoras do homem-Presidente na conquista de uma linda garota da escola,
que acaba sendo tratada como um mero objeto de desejo, a jovem Lina Lovaton. O olhar

enunciativo de Minerva ¢ orientado pela percepcao de Sinita.

Segundo Sinita, Trujillo tornou-se presidente de uma maneira covarde. Primeiro, ele
estava no exército, e todo mundo que estava acima dele foi desaparecendo até ele ser
a segunda pessoa de todas as Forcas Armadas. O homem que era general-em-chefe
se apaixonara pela esposa de outro homem. Trujillo era seu amigo e conhecia o
segredo. O marido da mulher era um homem muito ciumento, e Trujillo fez amizade
com ele. Um dia, o general disse a Trujillo que ia se encontrar com essa mulher [...]
Trujillo contou ao marido, que [...] matou os dois a tiros. Logo depois disso,
Trujillo tornou-se o chefe das Forgas Armadas. [...] Depois [...] passou a conversar
com algumas pessoas que ndo gostavam do velho presidente. Uma noite, essas
pessoas cercaram o palacio e disseram ao velho presidente que ele tinha de sair. O
velho presidente riu e mandou chamar seu bom amigo, o chefe das For¢as Armadas.
Mas o general Trujillo ndo chegava [...] Em pouco tempo, o velho presidente era o
ex-presidente a bordo de um avido, a caminho de Porto Rico. [...] Trujillo anunciou
que ele era o presidente. [...] —As pessoas que abriram a boca ndo ficaram vivas por
muito tempo — Sinita disse.>’

" ALVAREZ, J. 2001, p. 21.
> Idem, p. 23.
> Ibidem, p. 28.
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A narracdo de Minerva registra a linguagem infantil da colega que lhe abre os olhos
para uma realidade que ignorava. “A histéria de Sinita escorreu como sangue saindo de uma
ferida”.®® “Era como se eu tivesse acabado de saber que Jesus havia batido em um bebé ou

~ . . . 61
que Nossa Senhora ndo O tivesse concebido de forma imaculada.”

Romper com a imagem
publica do Pai da Patria Nova, veiculada pelo sistema, ¢ um processo que gera em Minerva-
menina a davida e o estranhamento ao lado do inicio de uma nova consciéncia. O discurso de

Sinita ressoa na mente de Minerva:

— Vocé ainda ndo entendeu? Minerva, vocé ndo estd vendo? Trujillo esta
mandando matar todo mundo!®
— Trujillo é um deménio [...]%

Os fatores sociais sdo basilares na determinagdo do conteido da consciéncia,
compreendida como um fato "socioideologico", e nunca individual e isolado; a vida do sujeito
concretiza-se dentro de um contexto social, no qual as trocas interativas funcionam como um
mecanismo de formagdo da real consciéncia. Esta, por sua vez, ¢ constituida pelos inimeros
discursos produzidos pelo sujeito, dentro da concepgdo bakhtiniana assentada no dialogismo.
Na mesma linha, Fiorin (2004) frisa que "o homem aprende como ver o mundo pelos
discursos que assimila e, na maior parte das vezes, reproduz esses discursos em sua fala".**
Portanto a consciéncia politica, cujo processo em seu inicio ¢ revelado pela fala de Minerva,
ndo ¢ um fator individual, ¢ um produto social, no caso, representado pela interdiscursividade
com Sinita, ndo estando, portanto, a personagem-narradora livre dos mecanismos de coer¢ao
social. Embora seja essa uma visdo que encontre resisténcia em algumas percepgdes, hd que
se reconhecer que o ser humano ¢ construido concretamente no complexo das relagdes
sociais, sendo, pois, um produto de tais relagdes, € ndo uma individualidade abstrata.

O deflagrar da consciéncia politica de Minerva coincide com uma transformacgdo de
ordem fisica. Ao mesmo tempo em que seu corpo vai se transformando, com a ocorréncia da
primeira menstruacdo, ela enxerga o Presidente Trujillo, pelos olhos de Sinita, como ele
realmente €. O sangue de seu corpo se confunde com o sangue derramado pelas vitimas do
sistema. E assim o mito de Trujillo vai se decompondo no imaginario de Minerva, a0 mesmo

tempo em que principia seu amadurecimento como mulher. E o “corpo da Patria” que se

% ALVAREZ, J. 2001, p. 28.
5! Idem, p. 27.

52 Ibidem, p. 29.

5 Ibidem, p. 33.

% FIORIN, J.L. 2004, p. 35.
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apresenta, de forma realista, diante de Minerva, ao passo em que seu corpo feminino também
vai se revelando, a partir da menarca. Esse ¢ um momento importante na vida da menina: esta
iniciando sua evolu¢do como mulher e cidada. Seu corpo vai deixando para tras as formas
infantis, conformando-se em corpo de mulher, e sua percepgdo acerca da realidade de seu pais

vai tomando novos contornos. Nesse sentido, ¢ pertinente a reflexdo de Kujawski (2000):

Politizagdo significa consciéncia social e nacional, e tanto nossa sociedade como
nossa juventude vivem enclausuradas no individualismo, na mais perfeita
indiferenca pelo destino coletivo, o que ¢ muito grave. Primeiro, porque, assim,
deixam de participar do futuro do seu pais, no qual estdo envolvidos como a gota
d’4gua dentro da nuvem. [...] Segundo, porque quem ndo quer saber de politica cai,
indefeso, em sua trama maquiavélica, feito presa facil da demagogia e mentira, sem
saber distinguir o trigo do joio. Quem ndo desenvolve um minimo de consciéncia
politica sera facilmente arrastado, sem defesa, pelas correntes politicas que atuam
em seu meio em busca de aliciamento.®

Por outro lado, o romance mostra a abertura dos saberes partilhados entre os sujeitos
Lina Lovaton e Minerva, no que diz respeito as relagdes socio-afetivo-sexuais vividas pela
primeira. Com isso a personagem-narradora revela a construgdo de sua percepgdao de
adolescente que, tanto quanto suas colegas de internato, se encanta com a visdo inusitada e
romantica que vai se construindo de Trujillo no imaginario da jovem Lina, e compartilhada

com as demais. O recorte a seguir, sob o "eu" narrativo de Minerva, revela essa construgao:

Quando avistou a bela Lina, se dirigiu para a escola [...] e insistiu em conhecé-la.
Nao aceitou um ndo como resposta. [...] Em breve, toda vez que Trujillo visitava a
cidade — e ele passou a vir a La Vega muito mais do que antes — ele ia ver Lina
Lovatén. Mandou presentes para ela na escola [...] Lina sempre nos contava a
respeito das visitas de Trujillo. Era um acontecimento para todas nos quando ele
aparecia. Conforme Lina contou, a visita geralmente comecava com Trujillo
recitando algum poema para ela, depois dizendo que ele continha uma surpresa
escondida para ela achar. As vezes ele pedia para ela cantar ou dancar. Mas do que
ele mais gostava era que ela brincasse com as medalhas que ele tinha no peito [...]
Exceto por Sinita, acho que estdvamos nos apaixonando pelo heréi que a doce e
simples Lina imaginava que ele fosse. [...] Quando Lina fez dezessete anos, Trujillo
deu uma grande festa para ela em uma casa nova [...] um retrato de pagina inteira
de Lina apareceu nos jornais e embaixo um poema escrito pelo proprio Trujillo [...]
e Lina ndo voltou [...], as freiras anunciaram que Lina [...] iria receber seu diploma
in absentia, por ordens do governo. [...] Naquele verao, descobri por qué. [...] Lina
[...] tinha ficado gravida na casa grande. A mulher de Trujillo [...] tinha descoberto
e ido [...] com uma faca. Entdo Trujillo mandou Lina para uma manséo [...] em
Miami [...] Acho que, no momento, havia uma outra garota bonita prendendo toda a
sua aten<;€10.66

% KUJAWSKI, Gilberto de Mello. “Dona Marilena e a politizagio”. In: O Estado de S. Paulo. 01.jun.00.
Disponivel em:<http:/www.olavodecarvalho.org./convidados/kujawski.htm>p.1, Acesso em: 16 jul.2007.
% ALVAREZ, J. 2001, pp. 30-33.
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De igual sorte, a narrativa mostra a evolucao da perspectiva de Minerva acerca do
homem Trujillo, diante do que a personagem revela sua apreensdo, considerando temerarias
as marcas fisicas de feminilidade aos olhos do Presidente. Na otica juvenil, enquanto
narradora, conclui que a solucdo para evitar o seu interesse € uma eventual aproximacao seria
impedir o crescimento dos proprios seios. Nesse sentido, a obra revela a consciéncia feminina
acerca dos perigos representados por E/ Jefe. Em contrapartida, o "corpo" ¢ compreendido por

Minerva como o instrumento responsavel pelo medo que sente.

Ficamos caladas, pensando no triste fim da nossa linda Lina. Senti falta de ar outra
vez. A principio, achei que era por causa das ataduras que tinha comegado a
amarrar em volta do peito, para que meus seios ndao crescessem. Eu queria ter
certeza de que o que acontecera com Lina Lovatén jamais aconteceria comigo.
Mas, toda vez que ouvia um outro segredo a respeito de Trujillo, sentia aquele
aperto, mesmo quando nio estava usando ataduras.®’

Assim, no convivio com Sinita e Lina, Minerva vai compondo o perfil de Trujillo
pelo processo da desconstrucdo, e, nesse percurso, a jovem Mirabal vai, no decorrer da vida,
passando por evolugdes, da defesa e adoragdo a desmitificagdo, da suspeita ao medo e horror,
como sublinham as passagens de seus proprios enunciados, enquanto personagem, ou de sua

enuncia¢cao como narradora:

— Talvez Trujillo tenha achado que aquele general estivesse fazendo uma coisa
errada, saindo com a mulher de outro homem [...]”* Passei a maior parte da noite
acordada, pensando no irmao, no pai e nos tios de Sinita e nesse segredo de Trujillo
que s6 Sinita parecia conhecer.” [...] Do fundo da minha gaveta, onde eu o havia
guardado por considerag@o a Sinita, tirava o retratinho de Trujillo que nos todas
ganhamos na aula de Cidadania. Eu o colocava debaixo do travesseiro a noite para
espantar os pesadelos.”’ [...] Mas eu estava pensando, ndo, ele ¢ um homem. E,
apesar de tudo o que ouvira, tive pena dele. jPobrecito! A noite, provavelmente
tinha um pesadelo atras do outro que nem eu, sé de pensar no que tinha feito.”' [...]
Entdo, o reconheci debaixo de um dossel de bandeiras dominicanas, o Benfeitor de
quem tinha ouvido falar a vida inteira.

Em sua grande poltrona dourada, ele parecia menor do que eu imaginava, uma vez
que sempre o via pendurado em alguma parede. Ele estava usando um uniforme
branco com dragonas com franjas douradas e tinha o peito cheio de medalhas, como
se fosse um ator desempenhando um papel.”” [...] Atras dele, na parede, o famoso
ditado: MEUS MELHORES AMIGOS SAO HOMENS QUE TRABALHAM. E
quanto as mulheres que dormem com vocé? Pergunto em pensamento.””

7 ALVAREZ, J. 2001, p. 33.
% Idem, p. 27.

% Ibidem, p. 29.

" Ibidem, p. 31.

! Ibidem, p. 33.

72 Ibidem, p. 36.

7 Ibidem, p. 117.
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A composicdo de género da personagem Trujillo, pelo olhar enunciativo de
Minerva, encaixa-se na compreensao de que se trata de uma elaboracdo complexa, que nao se
da de antemdo, mas numa constante construgdo. E isso que a narrativa revela também em
relacdo a percepcdo de outras personagens, como Maria Teresa. No que se refere as
construcdes discursivas, ha que se lembrar, consoante discussao teérica do item 2.2 “Ideologia
e dialogismo: manifestagdes da linguagem”, que sdo permeadas pelas representagdoes de
género e ideologia. A ideologia, externalizada pelo discurso, constitui-se em um processo de
expressao de visdes de mundo e perspectivas, ou, contrariamente, de mascaramento de visdes
e intengdes do sujeito falante.”* O espaco ocupado pelas relagdes e inter-relagdes do(s)
sujeito(s) na construgdo de sua palavra, no processo de comunicagdo com o mundo, revela-se,
na Otica bakhtiniana, como um fenémeno dialégico de compreensao do(s) “outro(s)”.

O romance mostra a fragmentagao de vozes narrativas, permitindo o questionamento
acerca do discurso autoritario do ditador, que impde sua hegemonia a um grupo incapaz,
verbalmente e por agdo, de reagir contrariamente. E através do discurso de Minerva que se
verifica uma reducdo na visivel assimetria de poder propalado pelo género masculino, abrindo
um espacgo para a discussdo sobre as condi¢des sociais e politicas, de notoria desigualdade,
vividas pelo povo dominicano. Com e através de Minerva ¢ possivel a representacdo da
mulher e sua alteridade, em um processo de progressiva resisténcia e subversao dos padroes
dominantes, criados por uma sociedade de base patriarcal e firmada pelo totalitarismo
ditatorial. A obra desmitifica as irmds Mirabal, mostrando-as como pessoas e, principalmente,
mulheres comuns. Como tal sdo filhas carinhosas, esposas amorosas, maes cuidadosas, que se
véem limitadas pelas contingéncias socio-culturais da sociedade da primeira metade do século
XX. Entdo, em momentos distintos de suas vidas, vencendo seus proprios limites, Minerva,
Patria e Maria Teresa rompem com o paradigma de mulher submissa e ingressam no /ocus da
revolucdo. A mulher, por conseguinte, passa a ocupar, no universo do romance, um espago
politico de propor¢des grandiosas para a €poca, nao deixando, entretanto, de exercer seus

papéis no contexto familiar, e sem perder a feminilidade.

As borboletas ndo iam desistir. Tinhamos sofrido um revés, mas ndo estdvamos
derrotadas. [...] Ndo havia divida de que a maré tinha virado. A revolta sufocada fez
o pais mergulhar de novo no desespero.

— Nao podemos desistir — eu ficava repetindo.

Elas ficavam espantadas com o meu autocontrole — e eu também. [...] Quando
comecei7 5a trabalhar para tirar nossos homens da prisdo, foi a velha Minerva que eu
libertei.

" ALTHUSSER, L. 1996.
 ALVAREZ, J. 2001, p. 261.
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O discurso de Minerva, enquanto narradora e personagem, revela a for¢a da mulher,
que — apos sete meses de confinamento na prisao, havia sido, juntamente com as irmas Patria
e Maria Teresa, colocada em prisdo domiciliar — luta pela libertacdo do marido e cunhados,
pois suas “[...] irmas tinham ouvido de Pedrito e Leandro [respectivamente, maridos de Patria
e Mate] as mesmas noticias tristes. Os homens estavam sendo tirados das celas a noite, em
pequenos grupos, e assassinados”.”®

A compreensdo de género como um conceito gendrado, ndo apenas nas marcas
distintivas da sexualidade, mas nas relagdes histdrico-sociais de politica, cultura, religido, raga
e ideologia, que se estabelecem entre os sujeitos, dentre outras, mostra-se fundamental para a
representacao do feminino como sujeito da enunciagdo em um contexto discursivo, no qual a
critica se apresenta, conforme referéncia anterior. Teodricas como Teresa de Lauretis, Judith
Butler e Joan Scott, que nortearam a discussdo teorica realizada no item 2.1 “Género e
Literatura: expressdes culturais de uma sociedade historicamente construida”, pontuam a
presente analise.

A linguagem, em sua constituicdo, ¢ dotada de dialogismo, de acordo com a posi¢ao
de Mikhail Bakhtin, efetivando-se, na realidade, somente por meio de um processo de
relacdes sOcio-verbais, ou seja, € no plano da interagdo entre os sujeitos, no ambito discursivo
e no continuo dialogo, que se abre entre os diferentes discursos que compdem a sociedade. Os
sujeitos fazem uso da linguagem, cujos signos ndo sdo dotados de transparéncia e
neutralidade; ao contrario, as formagdes discursivas sdo permeadas por influéncias sociais,
historicas, culturais e ideologicas. A fala do sujeito revela-se comprometida por sua visao de
mundo e por suas percepgdes sociais. A afirmagao pode ser ilustrada em uma passagem em
que Minerva — aos vinte e trés anos —, juntamente com a mae, Dona Mercedes, aguarda,
ansiosamente, sua vez para providenciar a documentacdo necessaria, no Setor de Pessoas
Desaparecidas, a fim de localizar o pai, Don Enrique, que havia sido confiscado pelo governo

”77, em 12 de outubro de

para depoimento, depois do incidente no “Baile do Descobrimento
1949. Na ocasido, Minerva, diante da excitacdo de El Jefe, desfere, no rosto de Sua
Exceléncia, uma magistral bofetada, deixando, no atropelo, a bolsa com correspondéncias de
Lio — Virgilio Morales, um dos membros da resisténcia — e, portanto, provas de sua ligagao
com o mesmo. Apesar de angustiada pela situacao vivida, ndo hesita em auxiliar um velho,

cujo filho — um dos treze — estava desaparecido. Em razdo do tempo despendido, Minerva

® ALVAREZ, J. 2001, p. 261.
7 Abaixo abordado.
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acabou perdendo a sua audiéncia, que ficou para o dia seguinte.

— O senhor tem treze filhos? — pergunto, incrédula.

— Si, sefiora — o velho diz orgulhosamente.

[...] os problemas dele tornam sem sentido quaisquer outras consideracdes.
Chegamos na parte em que ele tem de listar todos os filhos. [...]

Confidencialmente, o velho me diz que deu o mesmo nome aos treze filhos para
enganar o regime. Qualquer filho que seja apanhado pode jurar que ndo € o irméao
procurado.

Rio da engenhosidade do meu pobre camponés. Ponho a minha propria
engenhosidade para trabalhar e produzo doze nomes tirados das minhas leituras,
porque, evidentemente, ndo quero dar aos filhos nomes dominicanos verdadeiros e
colocar alguém em uma encrenca. O funcionario se demora um pouco lendo-os.

— Fausto? Dimitri? Pushkin? Que tipo de nome ¢ esse? — Sou chamada a ajudar
uma vez que o velho ndo consegue ler o que escrevi. Quando termino, o oficial,
desconfiado, aponta para o velho, que esta balangando afirmativamente a cabeca ao
ouvir os nomes que li. — Agora o senhor os diz.

— Minha memoria [...] Tem nome demais. [...]

— E como ¢é que o senhor chama os seus filhos, entdo?

— Bueno, oficial — o homem diz, revirando o sombrero nas mdos — Eu os chamo
de m’ijo. — Ele chama a todos de filho.”

O discurso de sua mae reafirma a posicdo soOcio-politica da jovem, sempre
preocupada com o bem-comum, mesmo quando ela propria, como pessoa, esta envolvida na
situacdo: “— Ay, mijita [...] Vocé vai comprar a briga de todo mundo, ndo vai?”’”’ A mesma
passagem, como se viu, exemplifica, com humor e ironia, o estado de permanente tensdo e
medo vivido pela populagdo dominicana. Ao longo da narrativa, a mulher, através de
Minerva, se apresenta como uma possibilidade de resisténcia ao sistema ditatorial. Resisténcia
que Trujillo deseja derrubar e, para isso usa, inicialmente, do encanto e envolvimento e, logo
em seguida, do corpo e da sedu¢do grosseira e, por fim, do exercicio das armas da repressdo e
violéncia. O corpo masculino, assim constituido, se converte em espago abjeto de reafirmacao
da masculinidade, traduzindo em gestos a percep¢ao que Trujillo tem a respeito da mulher, ou
seja, de objeto de desejo e, portanto, incompativel com um universo que nao seja o sexo,
como pontuam os enunciados, que tém por tras a narragdo de Minerva.

Os recortes sublinham também a discriminagdo de E/ Jefe em relacdo a politica
comunista, cuja ideologia se opunha a seus interesses corporativos, desumanos e ditatoriais.

Essas sdo posi¢does que Trujillo acentua, quando — depois de estratégias montadas pelos

® ALVAREZ, J. 2001, p. 112.
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secretarios de Estado — dialoga com Minerva ao dangar com ela, no “Baile do
Descobrimento”, resultando no afrontamento dos principios morais e ideoldgicos da jovem e

das inten¢des machistas e vaidade do Presidente:

— Estou falando do tesouro nacional que estd em meus bragos. — ele diz,
sorrindo.*

—[...] uma jéia como vocé? — Seus olhos brilham, interessados. [...]

— Uma mulher como vocé, advogada? [...]

— Atualmente a universidade ndo ¢ lugar para uma mulher. [...]

— L4 estd cheio de comunistas e agitadores que querem derrubar o governo.
Aquele bando do Luperdn estava por tras disso. — A cara dele é feroz, como se a
mera mengdo de seus inimigos os tivesse feito aparecer diante dele. — Mas temos
ensinado algumas li¢des a esses professores. .Y

E, entdo, ele me atrai literalmente para ele, com tanta for¢a que sinto a dureza do
seu sexo por cima do vestido.

Eu o empurro ligeiramente para me soltar um pouco, mas ele me aperta com mais
for¢a ainda. Sinto o sangue ferver, a raiva subir. Torno a empurra-lo [...] mas ele
torna a me puxar agressivamente de encontro ao seu corpo. Empurro com forga e
ele finalmente me solta.

— O que foi? — ele pergunta com uma voz indignada.

— Suas medalhas — reclamo, apontando para a faixa que lhe atravessa o peito. —
Elas estdo me machucando. — Eu me lembro tarde demais do apego dele a essas
chapitas.

Ele me da um olhar furioso [...]

— Tem mais alguma coisa na minha roupa que a esteja incomodando e que eu
possa tirar? — Ele me agarra pelo pulso, fazendo um movimento vulgar com a
pélvis, e vejo minha méao subir em cdmera lenta — como se tivesse vontade propria
— e descer sobre o rosto perplexo, coberto de maquiagem.™

Minerva sinaliza o lugar da mulher-oposicdo em um sistema fechado,
predominantemente masculino, no qual a figura feminina ¢ explorada como objeto de desejo e
posse. Nesse contexto, o funcionamento do discurso masculino ¢ revelador da dificuldade
machista de aceitacdo diante da recusa da mulher, e a grosseria ¢ o mecanismo de escape
usado por El Jefe, com o proposito de desconcertar Minerva, deixando-a numa posi¢do de
inferioridade no plano do discurso, afinal ela ¢ “apenas” uma mulher, e ele, um “homem”, que
carrega em si o “poder” e o “pais”. Mesmo assim, a agdo que prossegue traz Minerva para o
centro do acontecimento: ¢ ela a protagonista da bofetada numa face, em tese, intocavel pela
indignacdo e violéncia de uma mulher. Neste momento, ¢ ela sujeito, e ndo objeto, que se
recusa, veementemente, a se submeter aos caprichos do Benfeitor da Patria.

A perspectiva socio-politica de luta e mudanga, que se apresenta a mulher, ¢
revelada por meio da construgdo discursiva distinta do masculino, que reafirma

constantemente os valores e propositos preconizados pelo sistema. No entrecruzamento das

% ALVAREZ, J. 2001, p. 102.
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vozes das irmas Mirabal, sob o olhar narrador de Minerva, ¢ possivel perceber os valores, as
crengas € as convicgdes das jovens, sobressaindo-se, na escala de engajamento politico, a
vontade ferrenha de Minerva, de insurgir-se contra a imposi¢ao e a ideologia dominante. Da
mesma forma, revela a inteligéncia feminina ao concluir, estrategicamente, que uma carta,

supostamente de rendi¢do, ¢ também uma arma de combate discursivo:

As outras queriam ir adiante e escrever a maldita carta® Mas fui contra. Agradecer a
Trujillo por nos castigar! [...]* O que finalmente me convenceu foi o argumento de
Patria de que a carta poderia ajudar a libertar os homens. Um bilhete de
agradecimento das irmas Mirabal poderia amolecer o coragdo de El Jefe em relagéo
a nossos maridos.

— Corag@o? [...] Isso é contra todos os meus principios.

— Alguém precisa ter menos principios e mais sensatez — Dedé murmurou, mas
sem agressividade na voz. Acho que ela estava aliviada em ver uma pequena
centelha da velha Minerva de novo.

[...]

— Acalme-se, Minerva. Tome aqui — Ded¢ disse, tirando da estante o Ghandi. Elsa
me dera esse livro assim que sai da prisdo, para me mostrar, conforme disse, que ser
passivo ¢ brando também pode ser revolucionario. Dedé aprovou com entusiasmo.
Hoje, Ghandi ndo ia servir. O que eu precisava era da retorica apaixonada de Fidel.
Ele teria concordado comigo. Tinhamos de fazer alguma coisa, logo!

— Nos temos € de aceitar esta cruz — Patria disse.

— Aceitar coisa nenhuma! — Eu disse. Estava agitadissima.®

A obra propde uma desconstru¢cdo da realidade em termos politico-ideologicos, a
medida que representa a mulher iniciando um processo de ruptura da Historia oficial, e o
feminino inscrevendo-se em um lugar e uma época em que a maioria das mulheres tem como
alternativa de vida apenas o casamento, a maternidade e os votos religiosos. A construgdo da
identidade feminina, proposta pelo romance de Alvarez, revela um ser multifacetado
exercendo distintos papéis sociais. A mulher ¢ vista na sua singularidade como um sujeito
plural e multiforme. Como afirma Butler (2003), a constituicdo de género ¢ uma
complexidade sempre em constru¢do, nao se dando como algo pronto e acabado. Conforme ja
dito, o processo constitutivo ndo envolve somente questdes de sexualidade, mas a propria
evolucdo do papel social e politico do sujeito em um contexto de relagdes humanas. Essa
construcdo ¢ possivel de ser percebida na narrativa, através da trajetoria diferenciada de cada

uma das Mirabal. A enunciagdo da personagem-narradora Minerva mostra as inquietudes que

% Minerva refere-se & carta de agradecimento a Trujillo, sugerida pelo capitio Pefia, um dos asseclas do sistema,
uma vez que a pena de cinco anos, imposta as Mirabal, havia sido comutada em prisdo domiciliar, com restrigdes
a viagens, visitas e contatos politicos.
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moviam a jovem quanto as questdes da vida privada e do plano coletivo:

O que sera que eu queria? Ja ndo sabia mais. Trés anos enterrada em Ojo de Agua e
eu era como aquela princesa adormecida do conto de fadas. Eu lia e reclamava e
discutia com Dedé, mas aquele tempo todo eu estava apenas dormindo. Quando
conheci Lio, foi como se tivesse acordado. Os dados, tudo o que me tinham
ensinado, cairam como caem as cobertas quando vocé se ergue da cama. Quando
perguntei a mim mesma. O que é que vocé quer, Minerva Mirabal? Fiquei chocada
ao descobrir que eu ndo sabia a resposta. Tudo o que eu sabia era que ndo estava
apaixonada, ndo importa o quanto admirasse Lio. E dai? Eu dizia a mim mesma. O
que ¢ mais importante, romance ou revolugdo? Mas uma vozinha ficava repetindo,
os dois, os dois, quero os dois. Minha mente ia e vinha, tecendo um sim durante a
noite e transformando-o em um nao durante o dia.*

A passagem anuncia a dualidade latente no espirito da jovem: a ela ndo basta apenas
a realizacdo afetiva, ¢ preciso a satisfagdo socio-politica, e isso s6 encontraria por meio do
engajamento revoluciondrio. Literariamente, o processo de construgdo da identidade historico-
social do povo dominicano da-se dentro de um contexto de profunda dominacao. Minerva,
como personagem histdrico-literaria, compde o quadro feminino que lutou em prol de um
Estado livre e democratico. Com a personagem se vislumbra a presenca da mulher em espagos
tradicionalmente ocupados pelo homem, subvertendo a ordem instituida e promovendo o
rompimento de padrdes comportamentais da época. O romance mostra que participar do plano
decisério de um movimento esquerdista clandestino requer mais que a condi¢do de ser
diferente, exige determinagdo no enfrentamento do poder e das armas. Isso pode ser visto em
passagens, como na enunciagdo de Maria Teresa, que registra o seu engajamento ao

movimento:

Manolo e Minerva explicaram tudo.

Estd se formando uma resisténcia nacional. Todas as pessoas e as coisas t€m um
nome em c6digo. Manolo ¢ Enriquillo, por causa do grande chefe Taino, e Minerva,
¢ claro, ¢ Borboleta. Se eu falar em sapatos ténis, vocé sabe que estou me referindo
a municdo. Os abacaxis para o piquenique sdo granadas. O cabrito tem que morrer
para nés o comermos no piquenique. (Entendeu? E uma linguagem em codigo.)

Ha grupos por toda a ilha. Palomino [...] [Leandro Guzméan Rodriguez, com quem
Mate se casara] ¢ na verdade um engenheiro que trabalha em projetos por todo o
pais, entdo ¢é natural que seja ele a viajar ¢ a fazer a entrega das encomendas entre
grupos. Disse a Minerva ¢ a Manolo que queria entrar também para o grupo. [...]
Nao quero mais ser tratada como bebé. Quero ser digna de Palomino. De repente,
todos os rapazes que conheci, com maos macias e vidas folgadas, parecem com
bonecas bonitas com quem costumava brincar e que passei adiante para Minou
[filha de Minerva].*’

% ALVAREZ, J. 2001, p. 91.
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A perspectiva de género que Alvarez oferece no romance No tempo das Borboletas
¢, como se disse antes, fortemente influenciada pela sua condi¢do de autora mulher, cidada
dominicana, filha de um membro de uma conspiracdo duramente combatida pelo SIM —
Sistema de Inteligéncia Militar. Enquanto conterranea, a autora sentiu na carne a dor da
separacdo de sua terra natal; viveu o dia-a-dia de uma familia, que precisou se exilar para
sobreviver e sofreu o choque com a noticia da morte das irmas Mirabal, fatos que forjaram,
em grande parte, a composicdo das personagens literarias femininas, como se percebe no

posfacio da obra:

No dia 6 de agosto de 1960, minha familia chegou a cidade de Nova York, exilada
da tirania de Trujillo. Meu pai tinha participado de uma conspiracdo que foi
esmagada pelo SIM, a famosa policia secreta de Trujillo. Era apenas uma questdo
de tempo até que os que foram capturados revelassem os nomes dos outros
membros, na infame camara de tortura de La Cuarenta (La 40).

Quase quatro meses depois da nossa fuga, trés irmds que também haviam
participado daquele grupo de resisténcia foram assassinadas [...] quando soube do
“acidente”, ainda menina, ndo consegui tirar as Mirabal da cabega. Nas freqiientes
viagens que fiz a Republica Dominicana, procurei conseguir todas as informagdes
disponiveis sobre aquelas irmds bonitas e corajosas que tinham feito o que poucos
homens — e s6 um pequeno numero de mulheres — tiveram coragem de fazer.™

Assim, com a tematica da ditadura e o conseqliente sofrimento do povo, desenrolam-
se questdes de politica e identidade nacional, através da luta de mulheres pela liberdade e
dignidade humana. Minerva, especialmente, sintetiza a representa¢do feminina recuperando
um espago de atuacdo no meio politico do pais, enfrentando os poderosos e construindo a
historicidade pelo caminho do heroismo e da dor. Sempre disposta a uma discussdao que lhe
rendesse o privilégio de externar seu ponto de vista, a personagem (ja adulta) ndo esconde sua
percepcao acerca da realidade repressora do sistema governamental. Inconformada com a
imposi¢ao, ela vai encontrar razdes mais que particulares para mover sua vida, sustentando
suas crengas no “Movimento Catorze de Junho”. O nivel de engajamento politico de Minerva
e a devocdo a causa revolucionaria sdo revelados pelo “eu” narrador de Mate. A “causa”
maior da vida dessa Borboleta ¢ movida pelo “desejo” de mudanga na estrutura politica do
pais, em contraste com o “desejo” de Maria Teresa que se centra, primeiramente, no plano

afetivo.

Admito que para mim o amor fala mais fundo do que a luta, ou talvez o que eu
queira dizer ¢ que o amor ¢ a luta mais profunda. Jamais abriria mao de Leandro em
nome de um ideal mais elevado, como sinto que Minerva ¢ Manolo fariam caso
tivessem de fazer este sacrificio.*

% ALVAREZ, J. 1994, p. 313.
% Idem, p. 148.
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O lugar que Minerva ocupa dentro da conjuntura social e politica da sociedade
dominicana de 1938 a 1960 ¢ o de uma cidada de classe média, que ndo enfrentou problemas
econdmicos até a idade adulta — sé os tendo em razdo das represalias do regime, quando se
tornou prisioneira, pois os bens da familia foram confiscados pelo governo. Recebeu uma
educacdo esmerada para a €poca, mas viveu regida por regras do patriarcalismo e, aos poucos,
foi percebendo as limitagdes impostas pelo sistema governamental, as injusti¢as sofridas pelo
povo e os atos de violéncia protagonizados pelo regime. No romance de Alvarez, a
consciéncia politica de Minerva vai sendo apresentada numa escala crescente. No extremo
oposto, Dedé ¢ o exemplo da submissdo imposta pela educacdo patriarcal, primeiramente na
redoma da casa paterna e, depois, aos ditames do marido Jaimito. O seu discurso (em 1994),
que tem como destinataria a jornalista gringa, atesta os limites exiguos de sua visdo de mundo

naquela época de 1960:

— Nagquela época, nos, mulheres, acompanhdvamos nossos maridos. — Que
desculpa idiota. E so olhar para Minerva. — Vamos deixar assim — Dedé
acrescenta. — Eu acompanhei meu marido. Eu ndo me envolvi [no movimento
revolucionario].

— Entendo — a entrevistadora diz depressa, como se estivesse protegendo Dedé de
suas proprias duvidas. Isso ainda acontece nos Estados Unidos. Quer dizer, muitas
mulheres que conheco, os maridos conseguem um emprego no Texas, digamos,
bem, ¢ para o Texas que elas vao.

— Nunca estive no Tejas — Dedé diz, pensativa. Entdo, como que para redimir-se,
acrescenta:

— S6 me envolvi mais tarde.

— Quando foi isso? — a mulher pergunta.

Dedé admite:

— Quando j4 era tarde demais. *°

A dependéncia de Dedé em relagdo ao marido sempre fora a razdo de sua
imobilidade; Jaimito era machista; ela, porém, mesmo ndo gostando de suas atitudes,
considerava que o lugar da mulher era junto e “atras” do marido. Sofria por esperar mais dele,
porém nada fazia para romper com a submissdo em que se confinara a si mesma em sua vida
conjugal. Dedé¢ era incapaz de enxergar a possibilidade de sua emancipacdo enquanto mulher,
referendando o monologismo machista do marido; seu discurso atesta a tentativa sempre
contemporanizadora e estabilizadora da relacdo vertical homem-mulher. Com esse discurso,
ela buscava assegurar uma postura de neutralidade na relagdo. Entretanto o que ela realmente

fez foi ratificar a ideologia dominante do patriarcado. Ilustrativo dessa postura ¢ o recorte,

% ALVAREZ, J. 2001, pp. 171-172.
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abaixo, que retoma o fio da memoria de Dedé, a partir de uma pergunta feita pela sobrinha

Minou, filha de Minerva:

Minou hesita, ¢ entdo diz francamente o que Ded¢ desconfia que todo mundo
sempre quis perguntar e ndo perguntou por educagdo. S6 mesmo a encarnagédo de
Minerva ¢ que poderia confrontar Dedé com a pergunta que ela propria sempre
evitou:

— Sempre me perguntei, quer dizer, vocés eram tao ligadas, por que vocé ndo foi
junto com elas?

]

O que Dedé podia dizer? Ela tinha de falar primeiro com Jaimito. Patria langara um
olhar desapontado para ela, e Dedé assumira uma atitude defensiva.

— O que é? Vocé acha que devo passar por cima de Jaimito? Nao é justo. E ele que
esta cultivando a terra, ele € responsavel por este lugar.

— Mas vocé ndo pode tomar uma decisdo e depois comunicar a ele? [...]
— Foi isso que eu fiz [...] Aderi e depois convenci Pedrito a se juntar a mim.
— Bem, ndo tenho esse tipo de casamento [...]

— Que tipo de casamento vocé tem?

]

— E que vocé nem parece vocé — Patria continuou, segurando na mio de Dedé. —
Vocé parece td0, ndo sei, apatica. Estd acontecendo alguma coisa?’'

Da mesma forma, permanecendo no siléncio, Dedé reafirma a indiferenca de
Jaimito. Ela ndo se sente agente de construcdo discursiva acerca do matrimonio; insatisfeita
no casamento, por longo tempo ¢ incapaz de buscar um novo rumo para sua vida; observa as
mudancgas na vida de suas irmas, e ela, apenas como espectadora dos acontecimentos, acaba
referendando a imobilidade, a prepoténcia e o machismo. Exatamente por isso revela
dificuldade em avaliar a posi¢do ideoldgica de suas irmas e mais ainda, de assumir a sua
propria ideologia. Por se negar ao exercicio pleno da escolha, acaba refor¢cando o grupo da
situagdo trujillista, movida pela subserviéncia e medo. Entretanto Dedé sofre uma grande e
fundamental mudanca: como personagem narradora — j4 visto no item 3.2 “O romance das
Borboletas: a textualidade literaria” —, ela tem a visdo do passado, que registra num tempo
presente. Em 1994, j4 idosa, Dedé¢ se volta para o passado e narra a saga de suas irmas; ndo ¢
ela a mesma pessoa do passado vivido por suas irmds e por ela mesma; ndo ¢ ela a mesma
mulher que figurara nos capitulos anteriores: de filha e esposa submissa, comeca a emergir

uma nova Dedé.
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No recorte abaixo, o verbo “penso” assinala um tempo presente, quando Ded¢ reflete
acerca do momento em que deixou de ser apenas espectadora, para se tornar sujeito de agdes
e, como tal, passa a desempenhar uma importante fun¢ao social, a de “ordculo” da historia de

sua familia, numa alusdo a divindade que detinha o conhecimento na Antigiiidade Classica.

Quando foi que os papéis se inverteram, penso, quando foi que deixei de ser aquela
que ouvia as histdrias que as pessoas traziam, para me transformar naquela que
contava a histéria das irmas Mirabal para as pessoas ouvirem?

Quando, em outras palavras, eu tinha me transformado no oraculo?”?

A compreensdo de género enquanto processo construtivo rejeita a idéia de afirmagao
ou negagio >, uma vez que seu cardter ¢ performativo, visio pela qual a dualidade sexo-
género se concretiza por meio das praticas discursivas, ou seja, das formagdes discursivas.” A
construcdo de Dedé encaixa-se nessa visdo, uma vez que, somente ao final da narrativa ¢
possivel perceber o avanco pelo qual a personagem passa, sua reestruturacao, processo que se
da a partir da retomada da historia de suas irmas. O lugar de enuncia¢do ocupado por Dedé ¢
dual: no presente, quando lhe ¢ possivel olhar para o passado e compreendé-lo melhor, € no
passado, quando se sente inteiramente presa aos condicionantes machistas que a imobilizam.
E pelo resgate do passado, que Dedé se encontra e consegue reencontrar a paz perdida. Sentia-
se culpada por ser a nica sobrevivente, por nao ter tido coragem de acompanhar as irmas na
luta contra a prepoténcia e a tirania. Sentia-se culpada por ter-se deixado dominar pelo
marido, mas, principalmente, por ter tido medo de participar de um momento tdo importante
de suas vidas e de seu pais. Na voz de Jaimito, percebe-se o maior medo de Dedé: "— Este ¢
seu martirio, Dedé, permanecer viva sem elas".”

Como se viu no segundo capitulo deste trabalho, para a visao foucaultiana, o sujeito
¢ resultante de praticas discursivas e ocupa um espago mediador e referencial das coisas a seu
redor; o sujeito ¢ produto de praticas sociais, nas quais se inserem as relagdes de poder, e este
representa a trama de uma rede de relagdes em atividade constante. Com Julia Alvarez a
mulher insere-se, pela primeira vez, na historia da Literatura acerca da ditadura de Trujillo e,
enquanto autora mulher, ela oferece ao mundo contemporaneo uma abordagem de EI/
Trujillato pelo olhar feminino, elegendo para narrar a historia quatro personagens mulheres.

Nesse sentido, um aspecto importante na reescritura do género no romance contemporaneo,

%2 ALVAREZ, J. 2001, p. 303. (grifos nossos.).
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no caso com No tempo das Borboletas, €, no dizer de Navarro (2004), a ““[...] incorporacao da
mulher numa histéria politica com uma perspectiva feminina”.”®

Os estudos de género, pautados nas teorias criticas feministas, mostram a
impossibilidade de se abordar isoladamente as questdes do homem e da mulher, tendo em
vista que o processo de construcao e desconstrugdo das identidades/diferencas envolvem uma
visao de conjunto, resultante da interacao entre os sujeitos. As relagdes sociais de género sao
decorrentes da cultura e da Histdria, respeitadas as naturais distingdes entre os seres. Sao as
praticas sociais institucionalizadas, entretanto, responsaveis por todo tipo de discriminagdes.
A textualidade literaria da narrativa revela a mulher em suas multiplas subjetividades, inserida
em diferentes lugares sociais, seja rompendo estereotipos da época, seja, em uma formatagao
paradoxal, enfrentando os temores incutidos pela educacdo patriarcal.

Para a sociedade da primeira metade do século XX, as mulheres de Alvarez — em
particular, Minerva Mirabal, em contraste com Dedé — apresentam um comportamento
revolucionario, dissonante da maioria das mulheres de sua €poca e, por conseguinte, mais
apropriado a exclusividade masculina. E exatamente por isso que o comportamento de
Minerva ¢ confundido, sendo interpretado pela vizinhanga que ela “[...] ndo gostava de
homens”.”” Ou seja, Minerva, ao assumir a luta politica, estaria se comportando como homem
e, sendo assim, ndo estaria de acordo com o modelo da mulher da época. Porém Minerva, com
sua disposicdo e tenacidade, em busca de mudangas no sistema politico-governamental da
Republica Dominicana, sintetiza a metafora do desejo ndo apenas feminino, mas da sociedade
de uma época. Tal comportamento reflete, direta ou indiretamente, uma espécie de poder, o
poder de decidir a respeito de seus proprios rumos e lutar contra interesses opressores
institucionalizados.

Para Foucault (1979), o modo como funciona o jogo do poder ndo consiste na
repressao do desejo, mas sim na sua criagdo. Nessa dire¢do, a constru¢do do feminino e sua
auto-representacdo revelam personagens dotadas de desejos distintos, que se expressam nas
variadas formacgdes ideoldgicas e discursivas. A representagdo literaria da sociedade
dominicana da época, por seu turno, revela que as praticas instaladas em um determinado
grupo constituem as formagdes sociais nos ambitos geografico e temporal. Isso se verifica,
por exemplo, com o préoprio sistema trujillista e o “Movimento Catorze de Junho”, que atuam

em lados opostos. A obra de Alvarez reflete criativamente as formagdes sociais do mundo

% NAVARRO, Marcia Hoppe. Semindrio género e narrativa na América Latina. “A reescritura do género na
narrativa latino-americana”. In: IX Congresso Internacional. ABRALIC 2004, Travessias (18 a 21-jul-2004)
POA: UFRGS, 2004.

7 Idem, p. 89.
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exterior. Entretanto, como arte, deixa de cumprir um compromisso de mero reflexo da
realidade, perpassando literariamente essas formacdes sociais no contexto narrativo. Da
mesma forma, tendo como referéncia a abordagem de Jameson (1992) acerca do desejo, em
seu sentido amplo, ndo restrito apenas a sexualidade, observa-se que ele sempre esteve
presente na historia de vida de cada uma das Borboletas, como uma forca motriz
impulsionando suas vidas no contraste interativo com o(s) “outro(s)”.

Patria, a mais velha das quatro irmas, vive um dilema entre os reclames da alma e os
apelos do corpo. Com ela, o desejo se traduz na ambigiiidade, no jogo antitético entre o
sagrado e o profano; ora ela deseja entregar-se aos dogmas cristdos, ora o corpo fala mais alto.
E a vida que teima em pulsar diante dos olhos que procuram inutilmente resistir. Entre uma
prece e outra, entretanto, o apelo pelo sexo oposto vai, aos poucos, assumindo uma proporgao
maior no interior da jovem que, desde pequena, ¢ levada a crer na vocagao religiosa. Debate-
se em seu espirito a contradicdo de sentimentos, resultante de um corpo juvenil repleto de
hormonios, “aprisionado” em um ambiente familiar e nas licdes da escola de freiras, que a
levam a enxergar um chamado divino. Esse ponto de vista ¢ submetido ao “eu” narrativo da

propria Patria, como se v€ nos recortes a seguir:

Eu costumava escrever o meu nome religioso com todo tipo de letra — Sor
Mercedes — enquanto as outras meninas escreviam seus nomes com OS
sobrenomes dos rapazes mais bonitos. Eu olhava para esses rapazes e pensava: Ah,
sim, eles virdo procurar Sor Mercedes nos momentos de aflicdo e deitardo suas
cabecas cacheadas no meu colo para que os console. Minha alma imortal quer
abarcar todo este mundo abencoado! Mas, ¢ claro, era 0 meu corpo faminto,
revoltando-se contra a tirania do espirito.”

Atenta aos sinais de Deus, a fim de saber se havia ou ndo sido chamada para a vida
religiosa, a personagem vai manifestando sua identidade feminina num processo crescente,
através da luta travada entre as questdes do espirito e da matéria. O corpo comeca a
desabrochar, e os desejos a se manifestarem. O paradoxo da-se justamente na Ceriménia de
Lava-pés, diante do altar, quando, no exercicio do rito cristdo, Patria é seduzida pelos pés de
um jovem camponés, Pedrito Gonzéalez. A simplicidade e humildade simbolizadas pelo ato

nao impedem o despertar de sua sexualidade. O desejo da carne revela-se mais forte que o

% ALVAREZ, J. 2001, p. 53.
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chamado de sua fé, e estava definida a batalha.

Da a impressao de que ndo havia mais nada acontecendo na minha vida além dessas
batalhas entre meu corpo e espirito, da maneira que deixei todo o resto de lado. Mas
ndo acreditem nisso! Perguntem a qualquer pessoa das redondezas quem era a mais
simples, a mais socidvel, a mais aberta das meninas Mirabal e elas vao dizer que era
Patria Mercedes. No dia em que me casei, toda a populacdo de Ojo de Agua
apareceu para me desejar felicidades.”

Na indagag¢do de Patria — enquanto narradora intrusa — esta presente a tentativa de
convencimento acerca da personagem de que era ela realmente um ser humano muito
generoso. Assim crendo, ela (personagem) poderia convencer “outro(s)/a(s)” a crer(em) em
suas palavras. Infere-se dai que a visdo pessoal ¢ instituida, a fim de ela se afirmar na otica
do(a) interlocutor(a). Ratificado esse conceito, Patria consegue atenuar a culpa que sente, por
ter-se rendido aos “prazeres” do corpo, abandonando a possibilidade de ingresso na vida
religiosa. Com a consciéncia em paz, poderd, finalmente, ser mais feliz em seu casamento,
ndo se sentindo inferior ao se deixar dominar por questdes terrenas.

A construgdo identitaria de Patria, como se viu, ¢ assinalada pela for¢a de suas
crengas ¢ pelo forte apego ao lar. O relato, a seguir, sob o crivo de seu “eu” narrador ¢
ilustrativo dessa postura e assinala, também, reflexdes acerca de seu proprio papel enquanto

mulher:

Construa a sua casa sobre uma rocha. Ele disse, faga a minha vontade.

E mesmo que a chuva caia e venham as enchentes e soprem os ventos, a casa da boa
esposa permanecera firme.

Fiz como Ele disse. Aos dezesseis anos, casei-me com Pedrito Gonzalez e nos dois
nos estabelecemos para o resto da vida. Ou foi o que pareceu durante dezoito anos.
Meu filho tornou-se um homem, minha filha cresceu e seu corpo esbelto parece uma
mimosa em flor no fim do caminho. Pedrito adquiriu uma certa seriedade, tornou-se
um homem importante por aqui. E eu, Patria Mercedes? Como toda mulher dona de
casa, desapareci naquilo que amava, aparecendo de vez em quando para respirar um
pouco de ar. Quer dizer, uma noite passada na casa de alguma amiga, um penteado
diferente, quem sabe um vestido amarelo.

[...]

Minhas irmas foram t8o diferentes! Elas construiram suas casas na areia ¢ chamaram
a isso de aventura.'®

O grifo acima revela a consciéncia da personagem-narradora, refletindo um discurso
genuinamente feminino. Que homem seria capaz de expressar isso? Na reflexdo de Patria

verifica-se a consciéncia de que ela, enquanto mulher, se anulara para compartilhar a vida

% ALVAREZ, J. 2001, p. 58. (grifos n0ssos.).

1% Tdem, p. 149. (Patria refere-se a residéncia em que vive, que pertencera ao bisavd de Pedrito e que passava
sempre ao filho mais velho, por tradi¢do de familia, ao passo que Minerva residia em uma pequena casa em
Monte Cristi, e Mate era inquilina.). (grifos nossos.).
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conjugal, ou seja, enquanto o marido construia uma autonomia fora de casa, ela afundara-se
nas tarefas do lar. Tal compreensdo ¢ bem ilustrada no romance de Alvarez, sem afetagao,
com total naturalidade.

A perspectiva de género oferecida através de Patria ¢ a de uma mulher que ndo
rompe com suas convicg¢des; ao contrario, fazendo uso de sua fé, ela passa por um processo de
evolugdo, levada, em grande parte pela propria atuagdo de seu filho Nelson, além de Minerva,
obviamente, chegando, mais tarde ao movimento revolucionario, por meio da Igreja. A forma
de educar os filhos, por outro lado, denota a sua tentativa de renovagao dos padrdes patriarcais
recebidos:

Conhecia o meu filho. Ele queria ser homem fora do quarto, onde ja tinha provado
que era homem. Aquela viuva podia ter comecado uma escola 14, mas ndo tenho

raiva dela por isso. Ela fez meu filho passar de menino para homem, com
delicadeza, algo que uma mae nio pode fazer.'"!

[...]

Como ela era diferente de mim naquela idade! Em primeiro lugar, mamae nos
educou a moda antiga, em que s6 podiamos comegar a freqiientar bailes depois das
nossas quincearieras. Mas eu estava educando minha filha de uma forma moderna,
em que ela ndo era mantida presa, aprendendo obediéncia cega. Mesmo assim,
gostaria que ela usasse suas asas para voar mais perto da tinica divina da Virgem
Santissima do que de coisas que ndo eram dignas da sua atengio.'"*

Na base das posi¢des da teorica dos estudos culturais e de género, Lauretis (1992),
estd a consciéncia de que o género nio ¢ uma propriedade dos corpos, mas um conjunto de
efeitos produzidos sobre os corpos. Pautado nessa posi¢ao, ¢ possivel perceber que os efeitos
do desejo pelo sexo oposto passam a ser um divisor de dguas na vida da jovem Patria, que se
torna esposa, mulher e mae, redimensionando o peso e o papel de sua fé cristd, que nio ¢&,
entretanto, deixada de lado. Conduzida pela circularidade fé-sexualidade, Patria-mulher
descobre, através da Igreja, o poder politico, insurgindo-se como uma das revolucionarias do
“Movimento Catorze de Junho”. Nasce, dessa forma, o desejo pela causa clandestina, quando
Patria, no dia 14 de junho de 1959, assiste a morte de um jovem, vitima da repressao
tryjillista. A personagem participava de uma excursdo as montanhas, com o grupo “Agao
Clero-Cultural”, cujo objetivo era discutir o Evangelho com vistas a realizagdo de obras de

caridade.

""" ALVAREZ, J. 2001, p. 153.
12 1dem, p. 158.
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Nesse instante, o governo bombardeou o convento, causando destrui¢do e muitas
mortes. Diante da cena, Patria sofre uma grande transformagao politica:
Vi o espanto no seu rosto quando a vida abandonou seu corpo e pensei: Oh, meu
Deus, ele ¢ um dos meus! Ao descer aquela montanha, eu era uma mulher diferente.
Posso ter mostrado o mesmo rosto doce, mas agora eu estava carregando nao s6 o
meu filho, mas também o menino morto. Meu natimorto de treze anos atras. Meu
filho assassinado algumas horas atras. [...] minhas ora¢cdes soaram mais como se eu
estivesse tentando comprar uma briga. Ndo vou ficar sentada sem fazer nada e
assistir a morte de meus bebés, Senhor, mesmo que seja isso que o Senhor, na Sua
imensa sabedoria, decida.|[...] Eu estava em choque [...], estava de luto por aquele
menino morto. No dia seguinte, estava tudo nos jornais. Quarenta ¢ nove homens e
meninos martirizados naquelas montanhas. Nos tinhamos visto os Gnicos quatro que
se salvaram, e para qué? Torturas em que ndo quero nem pensar. [...] Seis dias mais
tarde [...] a segunda leva da for¢a invasora [...] um barco com noventa e trés pessoas
a bordo tinha sido bombardeado [...]; outro com sessenta e sete pessoas atracou, mas

o exército, com a ajuda dos campesinos locais, perseguiu os pobres martires. Perdi a
conta de quantos morreram.'”

Minerva foi a primeira das irmas a despertar para a vida politica; desde crianga, o
desejo de proclamar justica em todas suas agdes representou um norte para suas decisdes
futuras. Em sua ansia por liberdade, a personagem-narradora, quando crianga, se compara aos
coelhos presos em gaiolas, porém com o diferencial da inconformidade com qualquer tipo de
prisdo. O estagio de amadurecimento politico em que se encontrava ja se manifestava nos
fatos mais singelos do dia-a-dia:

Uma vez, abri uma gaiola e soltei uma coelha. Dei até um tapa nela para ela correr.
Mas ela ndo se mexeu! Estava acostumada com a gaiola. Fiquei batendo nela, cada
vez com mais forga, até que ela comegou a choramingar como uma crianga

assustada. Era eu que a estava machucando, insistindo com ela para ser livre.
Coelhinha burra, pensei. Vocé nio se parece comigo.'™

O episodio metaforiza a questdo da liberdade da mulher (coelha), que esta feliz ali,
pois dispde da seguranca e protecao da gaiola, o lugar que conhece. Essa ¢ a situagao de
algumas mulheres. Minerva percebe que o agente causador da “tortura” para a coelhinha era a
sua insisténcia em liberta-la e ndo a “prisdo” em si. Com esse episodio, percebem-se niveis de
gaiolas-prisdo nas quais Minerva se vé reclusa e das quais necessita sair: primeiro, a casa
paterna; depois, a casa-escola e, mais tarde, a casa-sistema. Por outro lado, pela mesma cena
da coelhinha, ¢ possivel inferir uma andlise tendo presente a vida de Dedé e sua postura
politica. Metaforicamente, o discurso de Minerva, no decorrer da vida da irma, passa a
representar os “tapas” distribuidos, na tentativa de tirar-lhe a venda que cega seus olhos e,

assim, optar pela “liberdade”. Dedé, entretanto, desde menina, prefere a seguranga do lar, o

19 ALVAREZ, J. 2001, pp. 162-163.
1% Idem, p. 21.
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mundo que conhece e consegue controlar e ao qual se acomoda, ndo se arriscando a enfrentar
o desconhecido, porque esse representa um lugar desestabilizador. Isso j& se percebe na
resposta dada ao pai que lutava para manter as filhas mais velhas — Patria, Dedé e Minerva
— debaixo de suas asas, impedindo-as de sair de casa para estudar. Mesmo assim, acabou

(13

cedendo, desde que uma delas ficasse auxiliando no armazém. “— Eu fico para ajudar,
papai.” Foi a resposta de Dedé. Pela enunciacdo de Minerva narradora, vé-se a propria

surpresa de Don Enrique:

Papai ficou surpreso porque na verdade Dedé era um ano mais velha do que eu. Ela
e Patria deveriam ser as duas a partir. Mas entdo papai refletiu e disse que Dedé
podia ir também. Assim, ficou tudo acertado, nds trés iriamos para o Inmaculada
Concepcion. Eu e Patria comegariamos no outono e Dedé seguiria em janeiro, uma
vez que papai precisava do génio da matematica para ajudar com os livros durante a
época da colheita.'”®

No comeco, Dedé, a exemplo da coelhinha, se oferece para ficar em casa, pois ela
tem medo do desconhecido. Esse medo, porém, ela deixa de lado, quando apercebe sua
importancia, fato que ocorre ao contar a historia das Mirabal a jornalista gringa. Dessa forma
ela exorciza a historia, ja& que, entdo, ndo precisara mais contar a outros visitantes, pois a
jornalista, ao publicar o romance, o fard. O “retorno” da historia faz com que a personagem
rememore todos os fatos e reviva os sentimentos, e isso fard com que ela “decida”,
finalmente, sair da gaiola. Essa saida ndo se d4 somente quando ocorre a sua separagdo do
marido Jaimito — ainda no tempo passado —; o ponto essencial ocorre ao final do romance,
quando, divorciada, Ded¢é toma coragem e viaja para o Canadd, momento em que acontece

106 - . :
, cuja abertura do texto sinaliza que poderia

uma significativa interlocu¢do com um homem
se tornar um namorado e um diferencial em sua vida tdo regrada.

Por outro lado, o romance revela, através da auto-representagdo da personagem
Minerva, ja em 1949 — quando contava com vinte e trés anos —, uma mulher equilibrada
diante da prova da traicdo do pai, ao encontrar sua amante e as filhas dele. Descoberto o fato,
tudo levava a crer que a personagem teria uma reacdo explosiva, ou, no minimo, discursiva.
Antiteticamente, ela se cala, nada comentando, apenas refletindo, talvez como um resquicio
do patriarcalismo inculcado por geragdes a fio, como se dissesse: Pai ¢ pai. Entdo, em

seguida, passa a interessar-se pela manutencdo e educacdo das meias-irmas, especialmente

quando o pai ¢ preso. Nesse instante a narradora-personagem Minerva externaliza a

195 ALVAREZ, 1. 2001, pp. 22-23.
"% Um canadense conhecido em Barcelona, na viagem que Dedé ganhara de prémio no ano anterior (portanto
1993), da agéncia de seguros onde trabalha.
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grandiosidade de seu carater. Essa atitude positiva diante da vida ¢ reafirmada mais tarde,
quando, ja tendo Don Enrique falecido, ela propde a Dedé que desconte um valor de sua [de
Minerva] parte da heranga, a fim de doar para as irmazinhas.

No que diz respeito ao desejo de engajamento no movimento revolucionario
clandestino, pode-se dizer que foi o fator que tornou Minerva uma pessoa publica, cujos
interesses passaram a ser os interesses do(s) “outro(s)” insatisfeito(s) com os destinos do patis,
assumindo uma posicdo desestabilizadora diante de um discurso e de um cendrio dominado
pelo ditador. E em nome dessa consciéncia politica que Minerva e, mais tarde, Maria Teresa e
Patria colocam em jogo suas vidas e a de suas familias, sofrendo as agruras da prisdo La 40,
0s maus tratos € o medo da morte a todo momento. Como lembra Abdala Junior (1989),
ideologia representa um modo de compreender a realidade que, por sua vez, ¢ responsavel
pelas configuracdes diante do “fazer” dos seres humanos, numa aproximag¢ao das visdes de
ideologia e cultura, dado ao ponto convergente, os chamados “esquemas de pensamento”.

Em busca de informagdes acerca dos rumos tomados pelos integrantes do
“Movimento Catorze de Junho”, Minerva, juntamente com Maria Teresa e Patria'"’
encontram-se com a médica Delia. A linguagem metaforica utilizada torna-se necessaria por
uma questdo de seguranga e, novamente, o “sangue menstrual” é usado como simbolo — na
realidade, Minerva e Mate estavam com suas regras atrasadas ha meses. O discurso de
Minerva, narradora e personagem, que se entrecruza com a fala da antiga colega de colégio e
ativista politica, ¢ denotador da preocupagdo com o futuro do movimento, porém indicador de

novos grupos revoluciondrios que visavam a morte de Trujillo:

Delia estava nervosa ao nos deixar entrar no seu pequeno consultorio, os olhos
cheios de sinais. [...] Nao podemos conversar aqui.

— Viemos por causa da nossa menstruagdo — eu disse, examinando a parede, a
procura do microfone escondido. Seja 14 onde for que ele estivesse, tudo o que o
SIM ouviu a principio foram os nossos problemas femininos. Delia relaxou,
pensando que aquele era mesmo o motivo pelo qual estavamos 14. Até eu concluir,
ndo muito metaforicamente: — E entdo, ainda ha alguma atividade em nossas
antigas células?

Delia langou-me um olhar penetrante.

— As células nos sistemas de vocés se atrofiaram e morreram [...] Algumas ainda
estdo vivas, com certeza. Mas o mais importante ¢ que novas células estdo surgindo
o tempo todo. Vocés t€ém de dar um descanso aos seus corpos. No inicio do ano que
vem, a sua menstruacdo devera estar voltando ao normal. Ano que vem! Peguei o
receituario [...] e escrevi o nome de Sina [...]

Foi embora. Pediu asilo. [...]

Listei mais seis nomes [...] E vi Delia riscar cada um deles.'®

197 As Borboletas haviam sido libertadas, depois de sete meses na prisdo, mas se encontravam sob restri¢des da
prisdo domiciliar. Em uma das visitas aos maridos, que estavam presos (obtida por permissdo do capitdo Pefia),
descobrem que os companheiros “fariam uma pequena viagem”, artificio utilizado pelo sistema, sempre que
algum prisioneiro seria morto.

"% ALVAREZ, J. 2001, pp. 262-263.
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Através de Minerva, o romance mostra a mulher que, em nome dos interesses
coletivos, ¢ capaz de deixar em segundo plano a sua individualidade e colocar em risco a
propria vida, quando ideais de liberdade e justica estdo em jogo. Nesse processo, articulam-se
relacdes eu + alter, traduzidas no plano discursivo, como se verificou no decorrer deste
estudo. Trata-se de uma mulher avangada para a sociedade dominicana da época a qual,
juntamente com Mate e Patria, ocupam uma posicao de vanguarda diante dos padrdes da
sociedade de meados do século XX, mas que sofre as limitagcdes impostas por um “mundo”
machista e tiranico. Assim, fazendo valer a sua escolha, no plano das idéias e dos ideais, essa
figura feminina posterga sua opcao pelo casamento, contraindo matrimonio somente aos vinte
€ nove anos, bastante tarde para os costumes vigentes no ano de 1955. E ¢ exatamente por isso
que, durante parte de sua juventude, paga o preco do preconceito machista, pairando sobre ela
a desconfianca do homossexualismo. Fato que ela contesta em sua narracdo, revelando,
entretanto, que as relagdes afetivas ndo tinham para ela a mesma urgéncia de suas irmads Maria
Teresa e Patria:

Estou a par do boato que comegou alguns anos depois de eu estar morando em casa.
De que eu nio gostava de homens. E verdade que nunca prestei muita atengio nos
que moravam aqui. Mas ndo porque nio gostasse deles. Eu s6 ndo sabia se estava
vendo o que queria.

Para inicio de conversa, meu nariz estava sempre enfiado em um livro. Amor era
algo que eu tinha lido que aconteceria um dia. O homem que eu ia amar seria igual
ao poeta da capa do livro, palido, triste com uma pena na mao.

Além disso, papai desencorajava namorados. Eu era o tesouro dele.'”

Através da auto-representacdo de Mate, o homossexualismo de uma colega ¢
mitigado e tratado como uma mera manifestacdo de caréncia, em um ambiente degradante e
numa época em que o tabu seria a marca da discriminacao. Isso ocorre, quem sabe, pelo fato
de Maria Teresa ndo se encontrar na fronteira dos géneros, ndo correndo o risco de
identificagdo com o género que ndo ¢ o seu. Com o ponto de vista submetido a seu eu
narrativo — cujo estatuto de género ¢ diferente do de Magdalena —, verifica-se que, apods
ouvir a triste historia de vida da companheira encarcerada que fora afastada da filha, Maria

Teresa registra em seu didrio:

Qualquer historia de separagdo entre mae e filha me faz chorar hoje em dia. Foi
quando Magdalena me langou um olhar penetrante — como se estivesse grata pelo
fato de eu compreender. Mas entdo a gratiddo se transformou em outra coisa. Ela se
aproximou como se fosse me contar um segredo e rogou os labios nos meus. Recuei,
chocada. Ay, Magdalena, eu disse, eu sou assim, vocé sabe. [...] senti-me realmente
desconfortavel [...] Eu queria que o fato de o joelho dela estar encostado no meu nao
significasse nada, mas significava. Queria que ela saisse dali, mas ndo queria ferir os
seus sentimentos. Gragas a Deus ela percebeu e continuou a contar o resto da
historia.'"

19 ALVAREZ, . 2001, p. 89.
"% 1dem, p. 243.
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Também seria valido supor que, de acordo com a época, a abordagem de um tema
sobre diferencas sexo-gé€nero romperia com o tipo de educagdo tradicional herdada por Mate
no colégio de freiras. Entdo, dentro dos padrdes comportamentais de 1960, revela-se coerente
a postura de Maria Teresa que se sente impossibilitada de discutir a situacdo abertamente,

2

traduzindo na oragdo “[...] eu sou assim [...]”, a sua identidade sexo-género, encerrando o
assunto sem aborda-lo, porém revelando o desconforto com a proximidade fisica da
companheira de cela: “Queria que ela saisse dali [...] Gracas a Deus ela percebeu e continuou
a contar o resto da historia”.!"!

Ja o olhar da narradora Minerva revela o clima de tensdo gerado pelos fortes
esquemas de seguranga da ditadura, o medo e a consciéncia de que, apesar de tudo, a vida
prosseguia:

[...] no meio de todos os nossos problemas, a vida continuava sem nos. [...] De
repente [...] havia um carro parado no meio da estrada. Rufino''? teve de frear
bruscamente [...] Cinco calies'” [..] cercaram a picape e nos mandaram sair.
Jamais esquecerei o terror no rosto de Dedé. O modo como ela segurou minha mao.
E, quando pediram que nos identificassemos, o que ela disse — jamais esquecerei
isso — ela disse:

— Meu nome ¢ Minerva Mirabal.

Em Monte Cristi, fomos levadas para uma guarita nos fundos do forte. [...] A

escolta tinha sido uma precaugdo. O povo tinha ouvido falar que Minerva Mirabal
ia chegar e houve boatos de que poderia haver alguma perturbagdo.'™*

O exemplo acima mostra também o amadurecimento psicolégico de Dedé, a
protecdo a Minerva, maior que a preocupagdao por si mesma — pontos importantes e
ilustrativos do avango percebido na construgdo da personagem que, aos poucos, vai se
transformando, deixando a passividade com a qual passou a maior parte de sua vida. Da
mesma forma, ¢ visivel o reconhecimento da irma diante da cena marcante, inesquecivel em
sua memoria. Por outro lado, Minerva, ao afirmar sua identidade diante de um novo
interrogador, sinaliza sua habilidade reflexiva e persuasiva, mesmo diante das imposi¢des do

sistema, revelando um componente pessoal que se sobrepde ao medo e a intimidagdo. O

" ALVAREZ, I. 2001, p. 243.

"2 O motorista que conduzia as Mirabal (que estavam em prisdo domiciliar, ap6s sairem do carcere) durante as
visitas aos maridos presidiarios.

'3 Espécie de “espides” do SIM.

"* ALVAREZ, J. 2001, pp. 269-270.
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recorte abaixo, no qual a voz de Dedé ¢ enunciada pela perspectiva narradora de Minerva,

evidencia esse comportamento:

— Por que vocé disse aos meus homens que era Minerva?

Dedé mal conseguia falar.

— Eu... eu... Ela é minha irma menor...

Irma menor, realmente! Eu nunca tinha sido irmd menor de Dedé no que se refere a
personalidade. Este tinha sido sempre o grande problema entre nos. [...]

— Eu sou Minerva — disse, olhando firme para Dedé. [...]

O homem nos olhava, esperando.

— Ela é Minerva — Ded¢ finalmente concordou.

— Tem certeza disso agora? — O homem perguntou [...] Avaliando-o, eu me
utilizei da habilidade que havia adquirido na prisio com meus interrogadores.
Conclui que aquele homenzinho nervoso podia ser intimidado. Ele estava se
esforcando demais.

Tirei da bolsa o passe assinado por Pefia. Como chefe da divisdo norte do SIM, ele
era certamente chefe daquele homem.

— O capitdo Pefa autorizou esta viagem. Espero que ndo tenhamos nenhum
problema para relatar a ele na volta.

O homem piscou tanto que tive pena dele. Seu proprio terror era uma janela aberta
para a fraqueza corrupta que estava no cerne do governo de Trujillo.'"

As personagens femininas de No tempo das Borboletas completam-se entre si: sao
irmas, oscilam da feminilidade, sonho e forga, sintetizadas na figura de Maria Teresa, a
fragilidade e ao dominio patriarcal vistos em Dedé¢; da dualidade corpo-alma vividos em
Patria, a tenacidade, visdo social e luta politica em Minerva. Todas elas, mulheres diferentes
entre si ¢ diferentes nelas mesmas, pela fragmentagdo de suas vozes e de suas agdes,
constituem a(s) mulher(es) que faz(em) com que as Borboletas antitrujillistas permane¢cam no

tempo, quarenta e sete anos depois de sua morte.

3.3.2 Os sujeitos discursivos masculinos: a representacio de género

perpassando pelas marcas ideologicas

A obra No tempo das Borboletas (1994) mostra o homem das décadas 30-60 do
século XX, cujo comportamento se revela extremamente machista e centralizador, provedor
exclusivo do lar, agindo como se fosse “dono” da vida e destino da mulher-esposa e da
mulher-filha. E toda uma sociedade patriarcal que referenda historicamente a manutengio do
poder politico nas maos do sujeito macho, perpetuando o pensamento reducionista que
mantém a mulher na esteira do lar, seja com a camuflagem de estar cumprindo com um dom

maternal, seja com o direcionismo de ser esta a unica possibilidade que se apresenta a figura

"SALVAREZ, J. 2001, p. 270.
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feminina. A sociedade representada no romance, assentada em pilares patriarcais, oferece e
exige a reproducao de comportamentos femininos pautados pela disciplina, subordinacao e
resignagdo do sujeito mulher ao homem. Embora com uma distincia temporal de trinta anos,
nesse percurso, pouca coisa ¢ verificada como diferencial no perfil comportamental do
homem, no universo narrativo.

No contexto familiar, o pai expressa sua auto-afirmacgdo através do filho homem,
que simboliza a continuidade de sua estirpe. Assim, Don Enrique Mirabal, ao afirmar que
"Uma filha é uma agulha enterrada no coracgao", faz — na visdo da esposa, Dona Mercedes —
uma alusdo ao fato de o casal ndo ter tido um filho homem. "O unico filho homem que
tiveram tinha morrido com uma semana de nascido. E, trés anos antes, Maria Teresa tinha
nascido, outra menina em vez de menino".''® O ponto de vista masculino oferecido por
Enrique, pai das irmds Mirabal, homem machista, mas pacato, provedor da familia, revela-o
traindo a esposa com uma mulher mais jovem, em busca de um filho vardo. Ironicamente s6
tem mais quatro filhas mulheres, como uma espécie de “castigo” hereditario. No desejo de ver
sua descendéncia perpetuada por um rebento homem, Enrique reitera sua identificagdo de
referéncia, a masculinidade, negando a representacdo de mulheres na continuidade do nome
Mirabal. O pensamento de Bourdieu (2005) acerca da dominagdo masculina nas relagdes

sociais ¢ pertinente na orientagao do perfil machista de Enrique Mirabal:

O paradoxo esta no fato de que séo as diferencas visiveis entre o corpo feminino e o
corpo masculino que, sendo percebidas e construidas segundo os esquemas praticos
da vis@o androcéntrica, tornam-se o penhor [...] de significa¢des e valores que estdo
de acordo com os principios desta visdo: ndo ¢ o falo (ou a falta de) que ¢ o
fundamento dessa visdo de mundo, e sim ¢é essa visdo de mundo que, sendo
organizada segundo a visdo entre géneros relacionais masculino e feminino, pode
instituir o falo, constituido em simbolo da virilidade, de ponto de honra [...]
caracteristicamente masculino; e instituir a diferenga entre os corpos bioldgicos em
fundamentos objetivos da diferenca entre os sexos, no sentido de géneros
construidos como duas esséncias sociais hierarquizadas. '!’

O machismo do pai ja se explicitava também na conversa com Minerva, ainda muito
jovem, a respeito de Lina Lovatén e seu destino, deixando claro o seu julgamento acerca do
sujeito mulher: "[...] era por isso que as galinhas ndo deviam abandonar a seguranca do

w118 . ~ . .
terreiro".” ~ Para ele, a Uinica forma de protecdo da mulher era embaixo da "asa" do pai, o

1 ALVAREZ, J, 2001, p. 22.

7 BOURDIEU, Pierre. A dominag¢iio masculina. Traducdo de Maria Helena Kiihner. 4 ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2005, pp. 32-33.

"8 1dem, p. 32.
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"galo". Longe desse limite, estaria sujeita a toda espécie de "erro", desconsiderando o aspecto
volitivo das agdes humanas, a capacidade de reflexao e julgamento da filha.

Com o mesmo estilo, Don Enrique, em 1949, quando Minerva j& era uma moga, ao
manifestar preocupacdo com a filha, ratifica a idéia de que as palavras de um homem tém um
valor superior as de uma mulher, mesmo que de um membro do regime trujillista. Enunciada

n

pela narragdo de Minerva, o pai questiona: "— Entdo posso confid-la ao senhor? — papai

pergunta ao governador, olhando-o bem nos olhos. A palavra de um homem ¢ sagrada".'"”
Como algo seria sagrado em meio a tanta usurpacao do poder e da ordem? Don Enrique seria
enviado a capital para interrogatorio, enquanto Minerva permaneceria no palacio do governo
para ser ouvida. Nesse contexto, somente o desespero de um pai poderia esperar ressonancia
naquelas palavras.

Alvarez mostra o ponto de vista masculino, particularmente através de Trujillo-
ditador, o pai que acolhe e trai seus filhos. O epiteto Pai da Patria Nova, atribuido ao
Presidente, constitui-se em uma constru¢ado metonimica: o pai que deve proteger a todos,
porém a protecdo urgente de que necessitam os filhos dominicanos € justamente contra esse
“glorioso progenitor”, motivo de tantas dores individuais e traumas nacionais, revelados pela
narrativa. A ironia instala-se em um espaco que deveria referendar a gloria: o pai de uma nova
Pétria vai se tornar seu algoz. De igual forma, o romance proporciona uma visao do clima de
bajulacdo instaurado pelos subordinados em torno do Presidente. O relato de tio Pepe acerca

do discurso de Trujillo, entrecruzado com sua propria voz e a da personagem-narradora

Minerva, ¢ exemplificativo dessas situacdes.

“Bem, rapazes, s6 tenho realmente dois problemas. Gostaria de encontrar o homem
certo para resolvé-los.”

“Em seguida ele calou a boca e eu sabia, assim como todo mundo, que tinhamos de
perguntar a ele que problemas eram esses, e se ndo seriamos os homens certos para
resolvé-los. E € claro que o mais merda de todos, Pefia, disse logo: ‘Jefe, estou ao seu
dispor. Diga quais s@o os seus problemas que darei a minha vida se for preciso...
blablabla.” Entdo El Jefe disse, preparem-se agora. Ele disse, olhando diretamente
para mim: ‘Meus Unicos problemas sdo a maldita igreja e as irmas Mirabal.”

Senti os pélos dos bragos arrepiados. Mate comegou a chorar.

— Vamos, ndo ha razdo para vocés se alarmarem. — Tio Pepe tentou parecer
animado como sempre. — Se ele fosse mesmo fazer alguma coisa, nao teria
anunciado em publico. A questdo ¢ justamente essa. Ele estava me dando um aviso
para eu transmitir a vocés.'*

" ALVAREZ, . 2001, p. 108.
120 1dem, p. 273.
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A identidade masculina conjuga-se com a idéia de identidade nacional, uma vez que
¢ unicamente da atuacdo do homem-ditador que decorrem as decisdoes do Estado — ponto
central da representacdo masculina na obra. Nesse sentido, ¢ apresentado um panorama da
nacionalidade dominicana com a Historia sob a otica do sistema dominante da época, cotejada
com a visdo das personagens protagonistas, que estabelecem um contraponto com a verdade
oficial de muitos fatos. A ele e por ele ¢ aberto o espago para o exercicio da vida politica e a
participagdo direta ou indireta nos rumos da nag¢ao.

Enquanto homem, Trujillo, conforme ja dito, subverte a figura protetora de pai; sua
historicidade revela-o militarista, prepotente e tirano; um pai capaz de eliminar seus proprios

filhos. Nas palavras de Foucault (1979): “A verdade ¢ deste mundo; ela ¢ produzida nele

59121

gracas a multiplas coer¢des e nele produz efeitos reguladores de poder. Verdade e poder

entrelagam-se no governo de Trujillo, sendo divulgada a “verdade” que interessa ao sistema, e
perpetuado o “poder” por meio de estratégias coercitivas e punitivas. Nesse contexto, o
discurso dominante do sistema dissemina a politica de verdade “politicamente correta” e, para
garantia de manutencdo, sdo empregados esquemas sociais de dominac¢do, a exemplo do que
registra a enunciacdo de Minerva, que ja pressentia uma armadilha: os maridos haviam sido
transferidos para prisdes diferentes: Pedrito, marido de Patria, estava em La Victoria; Manolo

e Leandro — maridos de Minerva e Maria Teresa — haviam sido levados para Puerto Plata.

Entdo Trujillo ndo estava mais dizendo que Minerva Mirabal era um problema, mas
sim que todas as irmds Mirabal o eram. Imaginei se Dedé também seria envolvida
nisso agora que eu a havia arrastado comigo para Monte Cristi. [...] tive a sensag@o
surreal de que ja estdvamos mortas, olhando com saudade para a casa onde nossos
filhos estavam crescendo sem nos. [...]

A porta foi imediatamente fechada, numa profusdo de desculpas.

— Sente-se, sente-se — Pefia fez sinal para eu voltar a sentar no banco, onde
minhas duas irmas estavam sentadas, rigidas, com as maos postas numa prece
silenciosa.

[...]

— O dia de visita em Puerto Plata ¢ sexta-feira — Pefia estava explicando para as
outras. — Se vocés quiserem ver os seus homens com mais freqiiéncia, podemos
combinar também outros dias.

Nao ha duvida de que havia algo de suspeito nesses privilégios que ele nos estava
concedendo. Mas senti apenas torpor e resignagdo, ali sentada naquele escritdrio
abafado. Ndo s6 ndo havia nada no mundo que pudéssemos fazer para salvar nossos
homens, como também ndo havia nada que pudéssemos fazer para salvar a nds

mesmas. 12

O romance de Alvarez mostra, pelo olhar de Minerva, que, na execu¢do das irmas

Mirabal, o sistema, representado pela figura masculina, arquitetou uma emboscada que

2l FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Tradugdo de Roberto Machado. 10 ed. Rio de Janeiro: Graal,
1979, p. 12.
122 ALVAREZ, J. 2001, pp. 274-275.
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parecesse um acidente. Era essa a razdo do deslocamento dos prisioneiros. No dia 25 de
novembro de 1960, no retorno da visita a seus maridos, elas foram assassinadas em nome de
uma ideologia e um poder que buscava o absolutismo, eliminando todos que se opusessem a

ele.

E ali estavamos nods, um ano depois, no final de novembro, atravessando o
desfiladeiro em um jipe alugado para visitar nossos maridos na prisdo. As trés
borboletas, duas delas assustadas demais para se sentar perto das janelas, que davam
para o precipicio que ficava a poucos centimetros da beira da estrada escorregadia.
Uma delas sentindo o mesmo medo, mas de volta ao velho habito de fingir, como
tinha dito el seiior Roosevelt, ter medo é que era o pior dos medos.'>

[Entdo,] No6s trés compreendemos imediatamente o que aquilo significava. Uma
emboscada estava nos aguardando. Que outro motivo levaria Pefia a La Cumbre?
Nos o haviamos visto em Santiago de manha, quando fomos apanhar nossos passes.
O amiguinho de Patria ndo tinha mencionado que estava viajando na mesma dire¢ao
que nés.'**

O discurso romanesco constitui-se em espago privilegiado para a expressao e analise
das relacdes sociais, discursivas e ideologicas, possibilitando, pelo exercicio da palavra, na
relacdo dual com o(s) “outro(s)”, a criacdo de um jogo de sentidos. Dentro dos aparelhos
ideoldgicos125 do sistema trujillista e na experiéncia de suas praticas de violéncia e tortura a
ideologia dominante, veiculada pelo texto literario de Alvarez, assume uma posi¢ao

totalitaria.

Ainda com relagdo a passagem acima recortada, a visdo da morte completa-se pelo
relato de Dedé a jornalista gringa, no epilogo do romance, no tempo presente de 1994, quando
ela assume o papel de narradora, fechando o ciclo da narracdo da vida de suas irmas, de sua
vida e de parte da Historia de seu pais. E com essa perspectiva de quem sofreu os traumas da
ditadura, que Dedé, agora uma senhora de setenta anos, emerge na narrativa mais fortificada,
pela possibilidade vivida de resgatar os fatos e coloca-los a disposi¢do da jornalista, a quem

caberd o papel de perpetua-los através da escrita:

Parece que a principio o jipe estava subindo a montanha atras do caminhdo. Depois,
quando o caminhdo diminuiu a velocidade na subida, o jipe ultrapassou-o e se
distanciou [...] Um Austin azul e branco tinha bloqueado parte da estrada; o jipe
tinha sido forgado a parar; as mulheres estavam sendo levadas passivamente, foi o
que o motorista disse, passivamente, para o carro. Ele teve de frear para ndo
atropela-los, e foi ai que uma das mulheres — acho que deve ter sido Patria, “a
baixa e gordinha” — saiu correndo em dire¢@o do caminhdo. Ela se agarrou na
porta, gritando:

— Diga a familia Mirabal em Salcedo que os calies vdo nos matar! Os homens
vieram atras dela e a arrastaram de volta para o carro.'*

'BALVAREZ, I. 2001, p. 276.
124 1dem, p. 282.

125 ALTHUSSER, L. 1996.

126 ALVAREZ, J. 2001, p. 294.
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A obra revela que, a par da divulgagdo de um perfil de governante carismatico,
educado e afavel, no decorrer de mais de trés décadas, o discurso vai se acentuando e
denunciando as praticas de politica e poder, que pregavam a supremacia de E/ Jefe, excluindo
e eliminando os opositores do sistema. Pelo discurso e pela acdo de E/ Trujillato, denunciado
pela percepcao de Minerva, enquanto narradora, é extinto todo sujeito que ndo comunga com
a politica do governo. Qualquer manifestacdo contraria, ou mesmo o siléncio sdo tidos como
uma declaracdo de ataque ao Generalissimo. Isso pode ser percebido no discurso de Dona
Mercedes Mirabal (Chea) que, ao ficar viava, logo trata de formalizar, por meio de uma carta
ao Presidente, a sua posicdo de apoio incondicional, na qual sobressai a afetagdo da
linguagem num explicito manifesto de submissdo e numa (in)crivel fusdo do plano pessoal
com as relacdes estatais, chegando a soar como verdadeira ironia. Embora pareca exagero de
Dona Chea, ¢ justificavel no perigoso universo de onipoténcia e onisciéncia em que se situa o
ditador dentro da sociedade:

Ojo de Agua, Salcedo
30 de dezembro de 1953
Vigésimo terceiro ano da Era de Trujillo

Generalissimo Doutor Rafael L. Trujillo

Benfeitor do nosso pais.

Tlustrissimo e bem-amado Jefe,

Sabendo como sei da alta estima que meu marido Enrigue Mirabal tinha por sua
ilustre pessoa, e agora ja um pouco menos chocada com a perda irreparavel do
meu inesquecivel companheiro, escrevo para informar Vossa Exceléncia de sua
morte na segunda-feira, dia 14 do més corrente.

Quero aproveitar a oportunidade para_afirmar a imorredoura lealdade do meu
marido a Sua Pessoa e para_declarar que eu e minhas filhas continuaremos a seguir
0 exemplo dele, como suas suditas leais e devotas. Especialmente agora, neste
momento de tristeza, contamos com sua orientacdo, protecdo e seu sabio conselho
até nossos ultimos suspiros.

Receba lembrancgas do meu tio Chiche e meu cumprimento respeitoso,

Mercedes Reyes de Mirabal'*’

Dentro do sistema ditatorial representado por Alvarez, para o cidaddo comum sé
resta acatar as determinacdes, até como forma de preservacdo de sua integridade fisica e de
sua familia. E isso o que faz a maioria maciga da populagio, por justificado medo, e a carta de
Dona Mercedes ilustra a necessidade da personagem, agora como responsavel pela familia —

simbolizando tantas maes e tantos pais — de ser compreendida como alguém que esta ao lado

127 ALVAREZ, J. 2001, p. 124 (grifos nossos.).
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da situacdo, ndo representando nenhuma ameaca ao sistema e, por conseguinte, desejando
prosseguir sua vida em paz. Dona Mercedes representa a mulher tradicional com uma
perspectiva socio-politica bastante limitada: ndo é capaz de se enxergar como um agente de
mudancgas do pais a exemplo das filhas; na sua concepcdo s6 os homens dispdem desse

poder.'?®

Com a historia das Borboletas, Trujillo assume um espago menor no contexto da
narrativa, porque a perspectiva oferecida pela autora ¢ feminina; alids poucas sdo suas falas,
entretanto, no plano da diegese, drasticas sdo suas acdes, como se o(a) narrador(a) quisesse
dizer que nem mesmo as palavras poderiam explicar seus feitos, ou ainda que seus mandos e
desmandos falam por si proprios. Ao conceder-lhe um espago discursivo menor, Alvarez,
propositalmente, desmitifica a figura do todo-poderoso E/ Jefe, a0 mesmo tempo em que
valoriza a figura e o espago femininos, verdadeiros motivos da poética, traduzidos no titulo
No tempo das Borboletas, ou seja, ¢ o tempo, a histéria e o discurso da mulher e ndo do
homem.

Completando a visdo patriarcal, Jaimito, marido de Dedé¢, sintetiza o cimulo do
machismo: tendo trés filhos homens, atribui a cada um, como pré-nome, o seu proprio nome
— Jaime — com o qual assinala a prole, como se fosse uma espécie de marca de “gado”. Pela

instancia do(a) narrador(a) fica bem visivel essa percep¢ao:

Ele era extremamente possessivo com os filhos, reclamando-os como se fossem
parte de si mesmo. Tinha chegado ao ponto de dar a eles seu primeiro nome além do
sobrenome! Jaime Enrique Ferndndez. Jaime Rafael Ferndndez. Jaime David
Fernandez. S6 o0 nome do meio, que evidentemente se tornou o nome pelo qual eram
chamados, ¢ que era deles.'”

Jaimito ndo concebe outro espaco para a mulher, sendo o da subordinagdo ao lar. A
visdo que se abre, a partir dessa configuragdo, coloca o sujeito feminino sempre em posicao
de inferioridade, fato que se consolida na passividade e submissdo da esposa Dedé. Por receio
do marido, como mostra o(a) narrador(a) onisciente em terceira pessoa, Dedé¢ se nega a
acolher o pedido de Patria para enterrar alguns caixotes com armas na plantagdo de cacau.
“[...] a sua [do marido] resposta foi um ndo indignado. Mas o que ela ndo esperava era que ele

ficasse tao furioso com ela por ter até mesmo cogitado um pedido daqueles. As irmas Mirabal

128 Um fato curioso é que ela chega ao cumulo de fingir para a propria familia que sabe ler e escrever; embora as
filhas percebam sua ignorancia, ela é incapaz de admitir, da mesma forma age quanto a trai¢do do marido que,
mesmo tendo consciéncia, evita tocar no assunto, s6 o fazendo por breves e raras insinuagdes.

1% ALVAREZ, J. 2001, p. 181.
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gostavam de mandar nos seus homens, esse ¢ que era o problema. Na sua casa, quem usava
calcas era ele.”"® Jaimito ocupa um lugar social que lhe permite assumir uma postura de
macho intransigente, Uinica voz no “cla” familiar e, enquanto locutor, sente-se no direito de
negar qualquer tentativa que considera subversiva. Ideologicamente, Jaimito, sem querer se
envolver — e aos “seus” — na politica do pais, acaba referendando o sistema vigente: “Ai a
ideologia opera e coloca os sujeitos a servigo, as vezes, do seu algoz, como se o fato de estar
situado numa ou noutra classe lhe resguardasse dos efeitos das lutas de poder que se travam
no interior mesmo de cada classe”.""

O romance de Alvarez possibilita uma rica exploragao das identidades de género, e
as relacdes socio-politico-afetivas estabelecidas entre homens e mulheres sdo,

preponderantemente, dirigidas pela figura masculina, cujo machismo representa um fator de

subjuga¢do e dominio do sujeito feminino.

3.3.3 A representacio ideologica

Em termos ideologicos, a narrativa No tempo das Borboletas (1994) mostra, ainda, a
sobreposicdo de trés vozes discursivas: a) a voz da situacdo, representada por Trujillo, o SIM
— Sistema de Inteligéncia Militar — e seus asseclas, que impdem regras de poder e
dominag¢do, usando como armas a tortura e o medo; b) a voz da omissdo que, impelida pelo
medo, submete-se aos ditames do regime, referendando, com isso, sem saber, o poder
dominante — situam-se aqui Dedé¢ e sua mae, Dona Mercedes (Chea); e ¢) a voz da oposigao,
protagonizada pelas irmas Mirabal, — Patria, Minerva e Maria Teresa —, que representam o
povo oprimido, cansado de ser subjugado por El Trujillato e que, diante de tantas injustigas,
cria um movimento esquerdista, ao que elas se filiam. “Todas as vozes que desempenham
papel realmente essencial no romance sdo convicgdes ou pontos de vista acerca do mundo.”'
A narrativa revela também que as formacdes ideoldgicas veiculadas pelas vozes discursivas
interferem nas formacdes sociais. No tempo das Borboletas apresenta trés grupos ideologicos.
No espago discursivo afloram as subjetividades; no romance, esse local se constitui em
lugares ndo apenas fisicos, mas ideoldgicos: a familia representada pelo grupo Mirabal, a

institui¢do escolar, através do Colégio Inmaculada Concepcion, a Igreja — inicialmente

omissa diante do sistema e, ap0s, reivindicadora e agregadora de membros da revolucdo —, o

0 ALVAREZ, . 2001, p. 176.

B3I DORNELES, Elizabeth Fontoura. A dispersio do sujeito em lugares discursivos marcados. (Tese de
Doutorado). Porto Alegre: UFRGS, 2005, p. 70.

2 BAKHTIN, M. 1981, p. 27.
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“Movimento Catorze de Junho”, como espago de subversao do real instituido, € 0 Governo e o
SIM, instituidores da situagdo, do poder dominante.

Tendo presentes as posicdes tedricas de Mikhail Bakhtin e Louis Althusser, dentre
outros pensadores, como se verificou no item 2.2 “Ideologia e dialogismo: manifestagdes da
linguagem”, ¢ importante lembrar o espago ocupado pela ideologia, enquanto componente que
emerge no contexto das relagdes humanas, por meio das formas discursivas e também
reveladora no tratamento das questdes de género. A ideologia concebida como expressdao de
convicgdes, como linha norteadora do pensamento, ou como imposi¢ao, defesa ou
mascaramento de inten¢des do falante, expressa pela palavra, através do intercimbio do "eu"
falante com o(s) "outro(s)" falante(s) e ouvinte(s). Nesse tocante, neutralidade ¢, na verdade,
uma questdo inexistente, visto que todo signo ideoldgico carrega em si uma forga ideoldgica.

A ideologia dominante veiculada pelo sistema, no decorrer de mais de trinta anos de
governo ditatorial, gera um clima de temor e absoluta obediéncia, porém com a aparéncia de
“satisfacdo” por parte do povo. Trujillo centraliza o poder do Estado e, como tal, usufrui os
beneficios desse poder, politica, econdmica e socialmente, exacerbando no emprego da
opressao e da violéncia. Seu lugar de enunciacdo, no ambito da representagdo literdria, ¢ o de
um sujeito que reine em sua pessoa todas as formas e niveis de repressdo — inclusive o
direito “divino” de vida e morte — e o mito da sexualidade do macho-garanhao, nao
permitindo ao interlocutor uma posi¢cdo de contestacdo, restando-lhe somente o acatamento
servil. A passagem a seguir ilustra a extensao desse dominio, que ¢ capaz de invadir a vida
privada das familias, interferindo em suas decisdes e obrigando as pessoas a encontrarem
justificativas para recusas a seus convites presidenciais. Ilustra também o receio materno
diante do interesse do Presidente pela filha mulher (Minerva):

Desta vez, no entanto, mamae ndo queria que eu fosse também. A nota no final a
assustou. Aquilo ndo era um convite oficial e sim algo pessoal. De fato, apds o
ultimo baile, um coronel amigo tinha visitado a familia de Jaimito perguntando pela
mulher alta e atraente que Don Enrique Mirabal tinha levado a festa. Ela tinha
atraido o interesse de El Jefe. Mamae quis apanhar um atestado médico para mim
com o doutor Lavandier. Afinal de contas, crises de enxaqueca e de asma ndo eram
contra a lei, eram?

— Trujillo é a lei — papai murmurou, como todos nos faziamos ao pronunciar
aquele nome temido e odiado.

Finalmente, mamae cedeu, mas insistiu que Pedrito e Patria fossem também para
tomar conta de mim, e Jaimito ¢ Dedé para garantir que Patria e Pedrito fizessem o
trabalho direito. Maria Teresa pediu para ir também. Mas maméde nem quis ouvir
falar nisso. Expor outra filha jovem e solteira aquele perigo, ;No, seriorita! Além

do mais, Maria Teresa s6 poderia freqiientar festas noturnas depois de sua
. ~ . 1
quinceanera no ano seguinte. 3

133 ALVAREZ, J. 2001, p. 95. (grifos nossos.).
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O romance possibilita, de um modo geral, a verificacdo da incompatibilidade entre
os discursos masculino e feminino, pelo choque ideologico que se expressa no plano do
discurso e das acdes das personagens, em especial na relagdo Minerva-Trujillo. Os
posicionamentos repelem-se, considerando-se as posi¢des de sujeitos falantes que ocupam
lugares de enunciagdo diferentes e, como tal, cada um dentro de sua realidade, preenche um
espago significativo — positiva ou negativamente — na sociedade da época. Com visdes de
mundo, interesses, posicdes identitarias e ideologia opostos, cada um ocupa e realiza
historicamente papéis distintos que se contrapdem. Simbolicamente o confronto pode ser
demarcado pelo jogo de dados, quando Trujillo propde a Minerva resolver a questdo, através
da sorte, certo de que ganharia, ja que um dos pares de dados era chumbado. De um lado, ele
teria a satisfacdo de seu desejo sexual de macho; de outro, ela teria a permissdo para realizar o
sonhado curso de Direito. Percebendo a artimanha, a jovem pega justamente os dados
chumbados. Entretanto, apos, ele os retoma, empatando (naquele momento) o jogo — mas
que prossegue no decorrer da vida de Minerva que, mais tarde, presa pelo envolvimento no
“Catorze de Junho”, ¢ assassinada, juntamente com as irmas Patria, Maria Teresa e o

motorista Rufino.

— Ja sei. Vou deixar vocé jogar os dados. Se ganhar, consegue o que quer. Se eu
ganhar, consigo o que quero.

Posso adivinhar o que ele quer. Mas tenho certeza de que posso ganhar dele agora
que conhego seu segredo.

— Aceito — digo, com a voz trémula.

[...]

— Vé em frente — ele diz, vigiando-me de perto. — O niimero mais alto ganha.

[...]

Fago um duplo e olho para Trujillo, tentando disfargar a alegria. Ele olha para mim
com seus olhos duros e frios.

[...]

Entdo, em vez de usar o par que ficara na bandeja, ele estende a méo e pega de volta
o par feito pelo meu tio. [...] E também consegue um duplo.

— Ou nos dois realizamos os nossos desejos ou consideramos empate, por ora —
ele acrescenta.

— Empate —, digo, olhando-o nos olhos —, por ora.

— Assine a soltura'** deles — ele ordena a Don Manuel. [...]

Olho para a balanga inclinada para um lado depois que ele torna a guardar os dados.
Por um momento, imagino os pratos bem equilibrados, a vontade dele de um lado, a

minha de outro. [...] Algo tinha comecado e nenhum de nds era capaz de fazer parar.
135

A exemplo das posi¢cdes de Foucault (1979 e 2006) e Fiorin (1998), No tempo das

Borboletas revela que as construgdes discursivas sdo assinaladas pelas marcas de

'3 Don Enrique estava saindo da prisdo (preso, desde o incidente do Baile do Descobrimento) e Minerva estava
detida por ndo ceder aos desejos de E! Jefe.
5 ALVAREZ, J. 2001, pp. 119-120.



135

subjetividade e posi¢gdes dos sujeitos sociais, dentro do contexto em que se inserem, nao
havendo possibilidade de separacao entre linguagem e poder. E isso o que se nota no dialogo
entre Trujillo e Minerva. A ideologia de um e outro perpassa o romance e ¢ externalizada pela

136 Por outro lado, também

palavra, enquanto “[...] fendmeno ideoldgico por exceléncia
revelando um imbricamento de relagdes de género e posturas, que ndo deixam de ser
igualmente ideoldgicas. Através da personagem Lina Lovaton, o romance mostra, entretanto,
pelo olhar narrativo de Minerva, uma perspectiva inusitada de Trujillo: romantico e
apaixonado, no processo de seducdo da jovem. Nesse mister, o sujeito comporta-se como um
adolescente, levando a garota a brincar com suas “valiosas” medalhas, a encontrar presentes
escondidos e recorrendo, inclusive, a poesia de proprio punho, que publica nos jornais,
ilustrando o retrato, na data de aniversario da menina: “Ela nasceu rainha, ndo por pertencer a
uma dinastia / Mas por sua beleza / que a divindade raramente envia ao mundo.”"’ Trata-se,
pois, de uma dimensdo diferenciada da representagdo do ditador que revela uma face
encantadora aos olhos inexperientes de Lina. A interlocucao Sinita-Lina d4 conta da extensdo

(13

dos sentimentos da menina: “— Mas vocé o ama? [...] — De todo o meu coragdo — Lina

suspirou — Mais do que a propria vida.”'**

Para o alcance de seus objetivos, El Jefe ¢
habilidoso na constru¢do de um ambiente de “amabilidade”, embora os interlocutores sejam,
forgosamente, levados pela subserviéncia e medo a total aquiescéncia de seus propositos. Pela
instancia da narracdo de Minerva ¢ possivel verificar que: “A principio, as freiras ficaram
assustadas. Mas depois comegaram a receber presentes também: pecgas de algoddo para fazer
os lengois do convento [...] € uma doagdo de mil pesos para que um artista espanhol que
morava na capital fizesse uma nova imagem de Maria Santissima”.'*’

A representacdo do estado de medo e inseguranga que paira sobre a sociedade ¢ bem
significativa na narragdo de Minerva, ao lado da apologia a Trujillo, numa situagdo ironica e
bizarra que, sob a o6tica da narradora, revela o nivel de adoragdo ao Presidente, imposto
ideologicamente no material didatico. A analogia proposta Trujillo-Cristo constitui-se em uma
grande heresia, um contra-senso sem propositos que beira as raias do absurdo. Por traz de tais

idéias inculcadas na mentalidade das criancas e jovens estudantes, obviamente esta a

convicgdo de que o sistema “cré” ou, pelo menos, deseja deixar claro que “acredita” no

3¢ BAKHTIN, M. 1981, p. 36.
37 ALVAREZ, J. 2001, p. 32.
8 1dem, p. 31.

1% Ibidem.
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que diz.

Patria comemorara o seu vigésimo aniversario naquele dia, e tinhamos dado uma
festa para ela, em Ojo de Agua. Foi assim que minha familia respondeu a
necessidade de mostrar algum apoio a Trujillo. Nos fingimos que a festa era em
homenagem a ele, com Patria vestida de branco, seu filhinho Nelson, de vermelho, e
seu marido Pedrito, de azul."*’ [...] Ndo era s6 a minha familia que dava uma grande
demonstra¢do de lealdade, era todo o pais. Quando chegamos a escola naquele
outono, recebemos novos livros de historia com um retrato de vocé-sabe-quem
gravado em alto relevo na capa, de modo que até um cego pudesse dizer sobre quem
eram todas aquelas mentiras. A nossa historia agora seguia o enredo da Biblia. Nos,
dominicanos, tinhamos esperado durante séculos pela chegada de nosso Senhor
Trujillo. Era revoltante.

Ha uma sensagdo de éxtase em toda a natureza. Uma luz estranha e sobrenatural
ilumina a casa que cheira a trabalho e santidade. 24 de outubro de 1891, A gléria de
Deus transformada milagrosamente em carne. Rafael Leonidas Trujillo nasceu!'*!

Para o sistema trujillista, a estratégia ideologica empregada estd na criagdo de um
discurso monolitico, de acordo com o qual a oposi¢cdo ¢ sempre tratada como paria e inimiga
da Patria, devendo, portanto, ser duramente combatida e eliminada. A face primeira desse
discurso, entretanto, ¢ o de suposta amabilidade, porém logo revela ndo permitir abertura para
qualquer contra-ideologia, ou mesmo expressao das aspiragdes do povo.

Todas as vozes que t€m dito isto somam para a necessaria sustentacdo da posi¢do
teorica. No dizer novamente, novos sentidos se agregam e permitem maior
explicitagdo da teoria. E um principio da propria AD'*, em cada enunciagdo de um

mesmo enunciado o sentido vem a ser outro. As condi¢des de producdo determinam
essa variabilidade do sentido.'*

No discurso autoritario, proprio das ditaduras, — mas que esta presente, de forma
mais ou menos mascarada, em muitas formagdes sociais — evidentemente ndo existe
dialogismo; o “outro” ndo ¢ ouvido ou considerado, desaparecendo a segunda pessoa do
discurso, que ¢ persuadida pela voz da autoridade acerca do que institucionalmente se impoe
como verdade. O “[...] tu se transforma em mero receptor, sem qualquer possibilidade de
interferir e modificar aquilo que estd sendo dito. E um discurso exclusivista, que ndo permite
mediagdes ou ponderacdes”.'** Essa é a face dominante do discurso do SIM, que se escancara
em suas inquisi¢oes e torturas. As construgdes discursivas usadas pela Literatura de Alvarez
contextualizam a Histéria num processo de revisita ao sistema da opressdo, que alcanga o seu

ponto maior no sofrimento dos prisioneiros de La Victoria e, principalmente, La 40, lugares

de autoridade onde a tirania atinge o maximo de seu poder e, por isso, motivo de temor dos

140 Roupas com as cores da Bandeira dominicana.

4 ALVAREZ, J. 2001, p. 33.

142 Analise do Discurso.

> DORNELES, E.F. 2005, p. 51.

1% CITELLI, Adilson. Modalidades discursivas. In: Linguagem e persuasdo. Sio Paulo: Atica, 2002, p. 39.
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revolucionarios. O discurso, submetido ao eu narrador de Maria Teresa'”’, registrado no

diario, ¢ ilustrativo da violéncia sofrida:

Eles me deixaram de calcinha e sutid numa mesa comprida de metal, mas nao
apertaram as correias que vi penduradas dos lados da mesa. Nunca fiquei tdo
aterrorizada na minha vida. Meu peito estava tdo contraido que eu mal conseguia
respirar [...] Quando a porta abriu ¢ yy—mm foi trazido para dentro da sala, ndo o
reconheci imediatamente. Um esqueleto ambulante era como ele estava, sem
camisa, as costas cobertas de bolhas enormes. Dei um pulo, mas Jodo Malvado me
fez deitar de volta na mesa. Deita ai direitinho, como se estivesse esperando por ele
na cama. Olhos Saltados disse. Entdo ele disse uma coisa grosseira sobre o que a
tortura faz com o orgdo necessario [...] Olhos Saltados ficou parado na minha
frente, segurando uma vareta com um pequeno interruptor. Quando me tocou com
ela, meu corpo deu um salto, sentindo uma dor excruciante. Senti 0 meu espirito
libertar-se, pairar acima do meu corpo e contemplar a cena que estava se passando
la em baixo. Eu ja ia embora, envolta em uma névoa brilhante, quando py——
gritou: Esta bem, estd bem. E eu desci, sugada para dentro do corpo como agua pelo
ralo. Quando dei por mim, py—"—" cstava gritando o meu nome e dizendo: diga a
eles que fui obrigado a fazer isso, enquanto o levaram embora, arrastado.'*®

Dessa forma, a voz institucional prepotente ¢ afrontada pela atuagdo de trés
mulheres do povo. Mulheres comuns, de inicio sem uma maior representacao politica ou
grandes atuagdes socio-culturais, mas que, como legitimas representantes camponesas, vao se
indignando com os mandos e desmandos de Trujillo e, diante de todo um quadro de
atrocidades, despojam-se de suas vidas particulares em defesa dos interesses nacionais. Com
Minerva, em especial, o que era uma aspiracdo coletiva passou a ser um imperativo de ordem
pessoal. Sua vida conjugou-se, ao longo da narrativa, numa escala crescente, em busca de
liberdade e justica. Assim, aos poucos, a ideologia institucional vai sendo contraposta por
uma vontade popular, verbalizada e exercida pelo comando do “Movimento Catorze de
Junho”, integrado pelas Borboletas e tendo Manolo, marido de Minerva, como dirigente.
Nesse aspecto, € vivenciado no ambito narrativo, o que afirma Althusser (1996): é nas brechas
deixadas pela situagdao que se abrem as possibilidades da contra-ideologia. Isso acontece com
os movimentos esquerdistas que, paulatinamente, vao construindo uma trajetéria
revolucionaria rumo a deposicao do tirano pela morte e, por conseguinte, a subversao do real

instituido como obrigatério para a sociedade dominicana daquela época.

O romance mostra, por outro lado, que, embora Minerva seja revoluciondria e atue

como tal, nesse momento, ela ainda age conforme a atitude da mulher tradicional, passando ao

'3 Em seu diario, Maria Teresa registra as cenas de violéncia vividas, tomando o cuidado de riscar com uma
tarja, provavelmente, o nome do marido — que é obrigado a fornecer informag¢des aos membros do SIM, para
evitar a morte da esposa — e de outros companheiros de batalha, talvez para ndo os oficializar como delatores, no
caso de divulgacao de seus escritos.
14 ALVAREZ, J. 2001, p. 248-249.



138

marido a lideranca do movimento que seria, naturalmente, exercido por ela, enquanto lider.
De acordo com discussao anterior, as acdes desencadeadas pelo sistema, entretanto, ndo
encontram, por mais de trinta anos, uma resisténcia contra-ideoldgica, exceto pelo
“Movimento Catorze de Junho”, que ndo alcanga o propdsito maior: a morte do ditador e a
queda do sistema, mas que abre caminho para os novos grupos esquerdistas — cuja atuagao ¢
verificada em 4 festa do Bode (2000), do peruano Mario Vargas Llosa, objeto de contraponto
com a presente narrativa, no proximo capitulo. A opressio ¢ o medo instalam-se no
inconsciente coletivo, disseminando-se como elementos impeditivos de qualquer tentativa de
mudanga; o poder repressivo deixou marcas profundas na memoria dominicana. A pratica de
abusos fisicos, tortura e assassinatos tornou-se comum no governo de Trujillo, e a vigilancia
foi usada como um importante mecanismo de controle do poder estatal. A passagem a seguir,
na voz de Dedé, ¢ ilustrativa de que as mudancas ndo ocorreram apds o sacrificio das

Borboletas, nem mesmo ap6s a morte de Trujillo'*’:

Um ano depois da saida'*® de Trujillo, foi tudo revelado durante o julgamento dos
assassinos. Mas nessa época, houve varias versdes. Cada um dos cinco assassinos
[das Mirabal] dizendo que os outros é que as tinham matado. Um deles disse que
eles ndo mataram ninguém. Que apenas levaram as mogas para a mansdo em La
Cumbre, onde El Jefe tinha dado cabo delas. O julgamento passou na televisdo
durante quase um més. Trés dos assassinos finalmente admitiram que cada um tinha
matado uma das irmas Mirabal. Um outro matou Rufino, o motorista. O quinto ficou
na beira da estrada para avisar aos outros caso chegasse alguém. [...] Os homens
pegaram trinta ou vinte anos, no papel. Nao entendi direito por que alguns dos
assassinos pegaram menos tempo que os outros. [...] Mas as sentengas ndo foram
muito grandes. Todos foram libertados durante nosso periodo de revolugdes. Na
época em que as tinhamos regularmente, como que para provar que podiamos nos
matar uns aos outros mesmo sem um ditador para dar as ordens. Depois que os
homens foram condenados, viviam dando entrevistas. O que € que os assassinos das
irmas Mirabal acham disso ou daquilo?'*

No depoimento, Dedé revela a situacdo problemdtica vivida na Republica

Dominicana que persistiu, mesmo ap6s o assassinato do ditador. Retornando ao ponto anterior

"7 Ponto apenas referido na voz da narradora Dedé: “Perdi algumas coisas boas assim [pela falta de televisio].
O dia em que Trujillo foi assassinado por um grupo de sete homens, alguns deles antigos companheiros.”
ALVAREZ, J. 2001, p. 295.

8 0 termo “saida” ¢ usado no lugar de “morte” do ditador, ndo com o propésito de mitigar o sentido, mas talvez
porque o objeto da discuss@o ndo seja o assassinato de Trujillo.

Com o intuito de esclarecer melhor essa questdo, verifica-se, a seguir, os registros nas edi¢des em espanhol e
inglés, que trazem, respectivamente: “Mas de um afio después de la ida o de Trujillo [...]” ALVAREZ, Julia.
Em el tiempo de las Mariposas. Traducdo de Rolando Costa Picazo.Buenos Aires: Plume/Atlantida, 1995, p
296.

“Over a year after Trujillo was gone [...]’ALVAREZ, Julia. In the time of the Butterflies. New York:
Plume, 1995, p. 302.

49 ALVAREZ, J. 2001, pp. 294-295.
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da analise, como estratégia de manuteng¢ao do poder trujillista, o sistema mesclou acdes de
carater populista, ao lado da exploragdo de sua imagem, como mecanismo de divulgacao da
identidade carismatica que ficou conhecida além-Caribe. O comentdrio do historiador
Torrenteguy (2000), embora numa referéncia a outro sistema de governo e a outras
personalidades autoritarias do século XX, na América Latina, bem pode servir de reflexao
apropriada a presente discussao: “Durante a primeira metade do Século XX, em alguns paises,
em especial México, Argentina e Brasil, ocorreram fatos sociais que influenciaram na carreira
politica de autoridades. Estas, com seus carismas, basearam-se no nacionalismo e na efusiva
propaganda personalista”.'’

O texto de Alvarez fala do desejo de luta pela dignidade humana, liberdade e justica
social. A exemplo do que preceitua Jameson (1992), quando apresenta os “ideologemas do
texto”, as irmas Mirabal lutam por acreditar em ideais, em desejos de mudanca da ordem
social e politica instituida por um sistema norteado por linhas de ago, nas quais prevalecem a
auséncia de liberdade e um forte esquema de repressao e violéncia. As relagcdes entre

governante e governados que ocorrem no contexto literdrio ndo destoam do autoritarismo e

dominagao historicamente vivenciados pelo povo dominicano, como se vera a seguir.

~ o 4 r_ e . . s« 151
3.4 A representacio da Histéria no universo literario"

A presente analise aborda o relacionamento que se estabelece entre o texto literario e
a Historia instituida, sem a pretensdo de se enveredar pelo caminho da historiografia, mas
com o proposito de se verificar como se da esse didlogo na construcao da poética de No tempo
das Borboletas (1994), de Julia Alvarez. Modernamente se vive uma crise de paradigmas de
compreensdo e interpretagdo da realidade; j4 ndo se concebem mais formas absolutas e
fechadas. Dessa maneira, a Literatura de Alvarez contribui com novas perspectivas de
entendimento, por apresentar um texto contextualizado que estabelece um didlogo com a
Historia. A Literatura, como se verificou no capitulo um (“Literatura e Historia: fronteiras e
inter-relagdes”), pode ser concebida como uma maneira estética de compreender a realidade,
passando por processos de construgdo e desconstrucdo de verdades e valores, tdo salutares ao

alargamento das visoes, a par das finalidades artisticas. Os limites que separam Literatura e

5" TORRONTEGUY, Tebfilo Otoni Vasconcelos. Relagdes populistas na América Latina. In: Revista de
Historia da UNICRUZ. V. 1. (dez.2000), p. 11.

! Justifica-se a recorréncia a sites da Internet devido a dificuldade de acesso a fontes historicas a respeito de
Trujillo e das irmas Mirabal.
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Historia, as vezes, sdo té€nues, promovendo uma melhor imbricacdo que contribui para o
conjunto artistico da obra e favorece uma nova compreensao da Historia vista por um novo
olhar. Julia Alvarez explora a dimensao das subjetividades discursivas, como se viu.

No processo de reconstrug@o da historicidade, Alvarez, como intelectual engajada na
problematica de sua terra natal, ndo “cria” um discurso de verdade instituida. Ao contrario, a
autora apresenta sua leitura como mais um discurso que se insere no plano das reflexdes
acerca da ditadura. Alvarez compde o literario, resgatando a consciéncia politica da sociedade
que, inconformada com a prepoténcia de um regime militarista e totalitario, reclama por
liberdade e justiga. Assim a Literatura extrapola sua estrutura interna, avangando para o plano
social e servindo de mecanismo de reflexdo acerca de fatos da vida real. Na constru¢ao do
texto de Alvarez, componentes externos, ou seja, elementos do ambito social, contribuem para
a constituicdo da estrutura narrativa e, como lembra Candido (1980), h4 um entrelagamento
entre Literatura e Histéria, de uma forma articulada e natural. Esse confronto que se
estabelece entre a leitura do texto literario e a leitura do mundo exterior que o cerca pode
contribuir para a explicitagdo de ambos os textos, o literario e o historico.

Ao se propor a tarefa de contar a vida das irmds, a escritora Julia Alvarez sabia que
corria muitos riscos, mas decidiu enfrentar todos. A partir dos fragmentos colhidos
em depoimentos reais de Dedé [...] Alvarez desdobra a histéria conturbada da

Republica Dominicana sob a ditadura de Trujillo e investiga o cotidiano de Patria,
Minerva e Maria Teresa, apresentado em multiplos pontos de vista.'>

O romance focaliza a ditadura de Trujillo, sob o angulo das irmas Mirabal: Minerva,
Patria e Maria Teresa, simbolos da luta contra a tirania e o despotismo de um governo que se
julgava acima do bem e do mal. Um ponto em comum une a vida de trés das quatro irmas,
que, quando ja adultas, ingressam na luta pela liberdade, que ¢ buscada em momentos e niveis
diferenciados, conforme o perfil de cada uma. Alvarez faz um recorte historico em sua obra,
usando de uma longa cronologia, de referéncias a datas e a fatos ocorridos — ela nao
modifica os acontecimentos historicos, e as referéncias de datas mantém os fatos em si.
Porém, por vezes, propositalmente nao sdo tdo precisas — recorrendo a personagens
historicos e utilizando fragmentos de documentos'>*; o romance vale-se de uma temporalidade
ndo linear. Recursos que, evidentemente, ndo tornam a fic¢do menos literaria, mas
contribuem, sobremaneira, para o proposito autoral de criar um universo ficcional amarrado

ao contexto historico, embora com as naturais e criativas recriacdoes, que fazem de sua

152 ALVAREZ, J. 2001, contracapa.
133 Como, por exemplo, o recorte de jornal a respeito do atentado sofrido pelo Presidente venezuelano Romulo
Betancourt.
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narrativa mais uma oportunidade de leitura de episodios tragicamente marcantes desse

cenario. O depoimento da autora, constante do posfacio da obra, € pontual neste tocante:

Entdo, o que vocé vai encontrar aqui sdo as Mirabal que criei, fiéis, espero, ao
espirito das Mirabal de verdade. Além disso, embora eu tenha pesquisado os fatos
do regime e os eventos relativos aos trinta € um anos de despotismo de Trujillo,
tomei algumas liberdades — mudando datas, reconstruindo acontecimentos e
omitindo personagens ou incidentes. Porque eu queria que os meus leitores
mergulhassem em uma época da vida da Repiblica Dominicana que acredito so
possa ser realmente compreendida por meio da ficgdo e redimida por meio da
imaginagdo. Um romance ndo ¢é, afinal, um documento historico, e sim uma maneira
de viajar pelo cora¢do humano."*

Na exploragdo da fronteira entre Literatura e Historia, a obra enfoca concepgdes de
“verdade” poética e historica, respectivamente. Nesse sentido, o género discursivo do
romance oportuniza a constru¢do de textos a partir de outros textos, a exemplo do que
preceitua Bakhtin (1998), tendo em mente o pressuposto defendido por Kristeva (1974) de
que “Todo texto se constréoi como mosaico de citagdes, todo texto ¢ a absor¢do e
transformagdo de um outro texto”.'” No Aamago da intertextualidade, enquanto
construgdo/desconstrucao do texto, situam-se as relagdes dialdgicas discutidas na concepgao
bakhtiniana e, na base do texto, estdo presentes as nogdes de Historia e sociedade,
constituindo-se, assim, sua infra-estrutura.

A narrativa insere-se no género de denuncia social, ou, como classifica Roa
Bastos'*®, de exposi¢do, promovendo uma reflexdo acerca de um periodo constrangedor do
passado dominicano e uma figura histérica que assinalou sua passagem de governante
pautado por interesses politicos pessoais e corporativistas. No posfacio, a autora frisa o
cuidado de que ndo pretendeu, em momento algum, fazer uma copia da Histéria, ou uma
apologia ao mito que se criou em torno das irmds Mirabal. Pretendeu, sim, apresenta-las
enquanto pessoas comuns dentro de um universo literario, que é o que ela faz. E por isso que
a autora afirma, conforme ja discutido, “[...] que ndo sdo as irmas Mirabal de fato que vocé
encontra nestas paginas, nem as irmas Mirabal da lenda. [...] o que vocé vai encontrar aqui sao

as Mirabal que criei, fiéis, espero, ao espirito das Mirabal de verdade.”"”’

3 ALVAREZ, J. 2001, p. 314. (grifos nossos.).

'35 KRISTEVA, Julia. Introdu¢iio a semanalise. Traducdo de Licia Helena Franca Ferraz. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1974, p. 13.

13¢ Entrevista concedida por Augusto Roa Bastos em 2003 a Jéferson Assungdo, auxiliado pelo escritor argentino
Alejandro Maciel (e que permaneceu inédita), sendo publicada pelo Jornal Extra classe, Ano 10, N° 92,
jun.2005, p 5.

3T ALVAREZ, J. 2001, pp. 313-314.
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Alvarez ressalta o papel dessas trés jovens no processo de conscientizacao diante da
violéncia praticada contra a mulher, resgatando o marco histérico do dia 25 de novembro,
data da morte das Borboletas®[...] declarado em 1981 pela ONU Dia da Nao-Violéncia contra
a Mulher”."® Trata-se de uma campanha realizada em todo o mundo, a partir do “Primeiro
Encontro Feminista da América Latina e Caribe”, ocorrido em Bogota, como uma
homenagem as Borboletas (Las Mariposas), reconhecidas mundialmente dado a tirania de E/
Trujillato. Assim, no ano de 1999, uma Assembléia Geral da ONU proclamou a data do
assassinato das irmds Mirabal como o “Dia Internacional para a Eliminacdo da Violéncia
contra as Mulheres”. Em face disso, os governos, as organizagdes internacionais e as
organizagdes nao-governamentais foram convidadas a participar, realizando atividades nessa

data, com o propésito de sensibilizar e conscientizar a sociedade.

Eu gostaria [...] de apresentar estas famosas irmas aos leitores de lingua inglesa. No
dia 25 de novembro, dia do seu assassinato, muitos paises latino-americanos
comemoram o Dia Internacional contra a Violéncia para com as Mulheres. [...] estas
trés irmas, que lutaram contra um tirano, serviram de modelo para mulheres que
lutam contra todo o tipo de injustica. Para os dominicanos [...] espero que este livro
contribua para aprofundar a compreensdo dos norte-americanos a respeito do
pesadelo que vocés viveram [...] jVivan Las Mariposas! **°

Minerva, Patria e Maria Teresa, ao lado da figura de Trujillo, além dos maridos
Manolo, Pedrito e Leandro, respectivamente, sdo personagens de Alvarez, assim como as
entidades governamentais, a maquina administrativa de El Trujilatto, figuras que construiram
sua historicidade no mundo real. O texto literario respeita os nomes das personagens — parte
dos nomes, aqueles pelos quais eram mais conhecidas —, suas referéncias pessoais, tais como
filiacdo, naturalidade, cronologia de nascimento e fatos que constituiram a historia pessoal de
cada uma das Borboletas. Sem perder as naturais caracteristicas do texto literario, dentre as
quais a exploracdo de sua linguagem poética, antecedendo o sumadrio, numa espécie de

afirmativa de relativo compromisso prévio com a observacao da realidade factual, No tempo

'8 Violencias.Campaiia “Por la vida de las mujeres, ni uma muerte”. Red feminista latinoamericana y del
Caribe contra la violencia domeéstica y sexual. Disponivel em:
<http:www.geocities.com/rima.web/violencias.html?200730> Acesso em: 30 ago. 2007, p. 3.

1% ALVAREZ, J. 2001, p. 314.
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das Borboletas traz, nas paginas 6 e 7, respectivamente:

Esta obra de fic¢do baseia-se nos fatos historicos descritos pela autora no
Posficio, paginas 313 e 314.""

In Memoriam

PATRIA MERCEDES MIRABAL
27 de fevereiro de 1924 —25 de novembro de 1960
MINERVA MIRABAL
12 de margo de 1926 —25 de novembro de 1960
MARIA TERESA MIRABAL
15 de outubro de 1935 —25 de novembro de 1960
RUFINO DE LA CRUZ
10 de novembro de 1923 —25 de novembro de 1960'"

Os registros biograficos acerca das irmas Mirabal assinalam dados como os

ilustrados pelo recorte a seguir, que testificam esse didlogo Historia-Literatura:

Heroinas da luta antitrujillista. Filhas de Mercedes Reyes Camilo (alias, Chea) e
Enrique Mirabal, comerciante e fazendeiro. Nasceram em Ojo de Agua, em Sacedo.
[...] A primeira a nascer foi Patria Mercedes, em 27 de fevereiro de 1924, pouco
antes de abandonarem nosso pais as tropas interventoras dos Estados Unidos, a
segunda foi batizada com os nomes de Maria Argentina Minerva, nasceu a 12 de
margo de 1926, e a terceira, Antonia Maria Teresa, veio ao mundo em 15 de
outubro de 1935. Em Ojo de Agua realizaram seus primeiros estudos. Mais tarde,
em 1938, Patria, Minerva e outra irma que ainda vive, Bélgica Adela, alias Dedé (2
de margo de 1925) foram enviadas para estudar no colégio Inmaculada
Concepcion, em La Vega. Maria Teresa permaneceu no local por questdes de idade:
tinha apenas trés anos.'®

A relacdo temporal no romance (vista no item 3.2 “O romance das Borboletas: a
textualidade literaria”) ¢ estabelecida em dois planos: um tempo presente, 1994, que,

retrospectivamente vai até 1960, e um tempo passado, que parte de 1938 e, progressivamente,

10 ALVAREZ, 2001, p. 6.
' Idem, p. 7. (Rufino de La Cruz era o motorista que conduzia as irmids Mirabal até a prisdo, onde se
encontravam seus maridos, ¢ morreu juntamente com elas, vitima do atentado.).

"2 Hermanas Mirabal. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>,
p- 1. Acesso em: 22 abr.2003. (traducdo e grifos nossos.).
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val até a data do atentado contra as irmads Mirabal: 25 de novembro de 1960. O proprio
sumario do romance, ja mencionado quando da andlise das estratégias discursivas da obra,
fixa periodos da vida das Mirabal. Ao final do romance, depois do posfacio, a autora registra
os agradecimentos as pessoas colaboradoras da pesquisa que possibilitou a elaboragdo do
romance, dentre as quais Dedé e Minou, filha de Minerva, o que atesta, mais uma vez, a

preocupacado com o delineamento da historia das irmas Mirabal ndo tao distante da realidade.

Com relagao ao envolvimento de Minerva com revolucionarios, o romance evoca a
figura de Virgilio Morales, Lio, jovem dirigente comunista, que se enamora de Minerva que,
por sua vez, se revela uma grande admiradora do rapaz, mantendo com ele, entretanto, apenas
lagos de amizade e interesse pela causa clandestina. “Tudo o que eu sabia era que nao estava

163 - - ;
”> Perseguido pelo sistema, Lio foge,

me apaixonando, ndo importa o quanto admirasse Lio.
buscando asilo politico; envia cartas para Minerva, na tentativa de levé-la para a embaixada
da Colombia, as quais sdo interceptadas pelo pai, Enrique Mirabal. Os registros biograficos de
Minerva atestam a sua ligagdo com um jovem comunista, “[...] Péricles Franco, um dos
fundadores do Partido Socialista Popular, que havia sido preso vérias vezes, € com quem
[Minerva] estabeleceu amizade tdo intima, que muitos suspeitavam que mantinham relagdes
romanticas”.'® Vé-se, entdo, que Alvarez recria o fato literariamente, apenas substituindo o
nome dessa personagem tao significativa na vida de Minerva Mirabal e que ocupa um espago

igualmente importante no contexto artistico.

No romance, Minerva e seu pai foram presos depois do incidente no “Baile do
Descobrimento”, em 12 de outubro de 1949, por duas razdes: a recusa de Minerva ao assédio
de Trujillo — e o conseqiiente tapa no rosto de E/ Jefe — e as cartas de Lio deixadas no baile,
dentro de sua bolsa. Esta ultima provoca no leitor um estranhamento. Como poderia uma
mulher, t3o politizada e consciente das atrocidades cometidas pelo ditador, levar a residéncia
presidencial provas incriminadoras de sua ligagdo com um revolucionario? O ato parece
configurar uma inconformidade com a postura sempre inteligente e lucida da personagem.
Entretanto a leitura permite acreditar que a contradi¢do se constitui em mais uma estratégia
literaria adotada na elaboragdo da personagem, no sentido de mostrar verossimilmente que
Minerva, a par da grandiosidade de seu carater, era um ser humano como qualquer outro.

Portanto passivel de falhas e esquecimentos.

19 ALVAREZ, 2001, p. 91. (Dedé mantém, em segredo, uma forte admiragdo sentimental pelo jovem,
ressentindo-se da irma, por ser preterida.).

' Hermanas Mirabal. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>,
p- 1. Acesso em: 22 abr.2003. (traducdo nossa.).
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O fragmento literario abaixo, no qual emerge a voz da personagem Minerva e tendo
a sua propria enuncia¢ao enquanto narradora, possibilita essa percepcao:

— Ay, Patria, a minha bolsa, deixei em cima da mesa.

Voltamos correndo para apanha-la, mas ndo conseguimos encontra-la. [...] Na
estrada, recordo o tapa com um medo cada vez maior. Ninguém o mencionou, entdo
tenho certeza de que ndo o viram. [...] E, entdo, lembrei-me delas no bolso do forro,
as cartas de Lio! Durante todo o caminho de volta para casa, eu as releio na memoria
como se fosse um oficial da inteligéncia marcando todos os trechos
incriminadores.'®

O romance explora o interesse de Trujillo pela jovem Minerva, em especial por
ocasido da cena do “Baile do Descobrimento”, quando o Generalissimo, fazendo uso de sua
condi¢do ndo so6 de dono da festa, mas de “dono” da vida dos seus conterraneos, da inicio a um
processo que sO terminaria com a morte de Minerva (e de suas irmas). Durante o baile, E/ Jefe
fica intrigado a respeito do conhecimento da moga acerca de Virgilio Morales. Naquele
momento, por receio, ela nega qualquer tipo de envolvimento, fato que ¢ desmentido, quando
Trujillo toma posse das cartas do rapaz. Durante a danca, o ditador a provoca com sua
grosseria e excitagdo de macho, levando, por conseguinte, uma bofetada apds o comentario de
Minerva sobre as tdo adoradas medalhas (chapitas). Estava registrado o desinteresse de
Minerva Mirabal pelo Presidente da Republica Dominicana — homem que usava seu poder
para conquistar as mulheres que desejava —, reafirmado pela saida intempestiva da familia,
sem a “licenga” do Presidente. O excerto, abaixo, pela perspectiva narradora de Minerva,
sintetiza 0 momento que assinala essa rejei¢do, ja demarcado no item 3.3.1 deste trabalho (“Os
sujeitos discursivos femininos: a representagdo de género perpassando pelas marcas
ideologicas™):

E, entdo, ele me atrai literalmente para ele, com tanta forga que sinto a dureza do seu
sexo por cima do vestido. Eu o empurro ligeiramente para me soltar um pouco, mas
ele me aperta com mais forga ainda. Sinto o sangue ferver, a raiva subir. Torno a
empurra-lo [...] mas ele torna a me puxar agressivamente de encontro ao seu corpo.
Empurro com forga e ele finalmente me solta.'*

Os registros biograficos de Minerva atestam:

Em junho de 1949, Minerva e seus pais, convidados pelas altas autoridades de sua
provincia, assistiram a uma festa oferecida em Santiago no Paldcio do Governo em
homenagem ao ditador Trujillo, que marcaria o inicio do rumo tragico para toda a
familia: Trujillo conheceu Minerva Mirabal e sentiu-se atraido por sua beleza.'®’

1S ALVAREZ, J. 2001, p. 106.

1% Tdem, p. 105.

"7 Hermanas Mirabal. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>,
p- 1. Acesso em: 22 abr.2003. (traducdo nossa.).
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Em relagdo ao perfil fisico e psicologico de Minerva, em particular, ha uma
conformidade entre os textos literario e historico, sendo a jovem referida pela inteligéncia
prodigiosa, notoria sensibilidade, além de ser apreciadora de literatura e exercitar a pintura —
o romance nao faz men¢do a esse ultimo particular — e dona de uma beleza legendéria.

Quanto a festa citada, o texto historico assinala que a jovem Mirabal havia falado
favoravelmente a respeito de Péricles Franco, referindo-se a ele como um mogo inteligente e
preparado, fato que desgostou profundamente ao Presidente. “E o que foi pior, depois de a
familia inteirar-se da conversa entre Trujillo e Minerva, todos, cheios de temores, sem avisar
previamente, se retiraram da festa, desatando a colera do satrapa, que viu nessa atitude uma
irreveréncia a sua pessoa.”'®® A familia Mirabal havia sido pessoalmente convidada pelo
Governador de Moca, Antonio de La Maza e o Senador da provincia, Juan B. Rojas, num
indice explicito do interesse do Presidente de se encontrar novamente com Minerva.

O romance destaca, através da narracdo de Minerva, que “Finalmente, mamae cedeu,
mas insistiu que Pedrito e Patria fossem também para tomar conta de mim, e Jaimito e Ded¢
para garantir que Patria ¢ Pedrito fizessem o trabalho direito”.'® Consoante com a obra —
exceto pela presenca do Senador —, houve oposicao por parte de Dona Chea que, logo em
seguida, refletiu acerca das implicagdes politicas Entretanto, tal como escreve Alvarez, o

registro biografico de Minerva assinala:

[...] decidiram enviar a mesma [a festa] uma representacdo integrada pelo pai, e
Patria, Minerva, e Dedé, os respectivos maridos da primeira e da terceira, Pedro
Gonzalez e Jaime Fernandez.'”

Evidentemente que a linguagem literaria se constitui em fator diferenciador da
literalidade denotativa da linguagem referencial. Nesse fato, em especial, como se percebe, a
irreveréncia e hilaridade apresentam-se como estratégias de criacdo e instrumentos de ruptura
da tensao vivida pela familia, adotados pela construgdo literaria. A narrativa No tempo das
Borboletas destaca que, na manha do baile, o governador de la Maza procura Don Enrique que

¢ detido para interrogatdrio, enquanto Minerva ¢ mobilizada para ceder aos desejos de Trujillo,

'8 Hermanas Mirabal. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>,
p. 2. Acesso em: 22 abr.2003. (traducdo nossa.).
1 ALVAREZ, J. 2001, p. 95.

' Hermanas Mirabal. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>,
p- 2. Acesso em: 22 abr.2003. (traducdo nossa.).
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pressionada pela prisao do pai:

A nossa auséncia foi notada e, evidentemente, sair de qualquer reunido antes de
Trujillo é contra a lei. El Jefe ficou furioso e manteve todo mundo 14 até bem depois
do amanhecer [...] O que fazer? Eu ouvia as vozes preocupadas. Papai sai com o
governador para mandar um telegrama a El Jefe, desculpando-se. Enquanto isso, o
pai de Jaimito vai procurar seu amigo coronel para ver se o fogo pode ser apagado.
Pedrito esta visitando os sogros de Don Petan, um dos irmdos de Trujillo, que séo
amigos da familia dele. [...] No dia seguinte, [...] O governador de la Maza quer nos
ver, papai e eu, imediatamente. [...] No palacio do governador, somos recebidos [...]
Recebeu ordens de mandar papai a capital para ser interrogado. [...]

— Sera melhor para todos se cumprirmos as ordens. Nao ¢ mesmo, Don Enrique?
[...]

— Senhorita Minerva — ele comeca, fazendo sinal para que eu e mamae nos
sentassemos nas duas cadeiras que um guarda tinha acabado de colocar diante dele.
— Acredito que haja uma maneira de a senhorita ajudar o seu pai. '’

Os registros historicos atestam que, poucos dias apos a festa, Enrique Mirabal foi
detido e preso, embora tenha realmente, por conselho do governador de Moca, enviado um
telegrama ao ditador, desculpando-se pela retirada de sua familia; alegava “motivos de
saude”. Logo em seguida, Minerva também foi presa, quase na mesma €poca da prisdo de
suas amigas Enma Rodriguez, Violeta Martinez ¢ Brunilda Some — o romance nao as
menciona. Todas foram investigadas pelas possiveis ligacdes de Minerva com membros do
Partido Socialista Popular, em especial o dirigente comunista Péricles Franco. A prisdo durou

varias semanas. A partir desse momento,

[...] foi montado sobre a familia Mirabal, e, sobretudo, a Minerva ¢ seus
relacionamentos, uma rigorosa espionagem, e Trujillo em pessoa (e o governador de
Moca) era informado permanentemente sobre todas as suas atividades. O pai,
particularmente foi submetido a graves humilhag¢des e a outras varias prisdes, vindo
a adoecer espiritual e fisicamente. Morreu em 14 de dezembro de 1953.'7

O romance mostra, pelo olhar de Maria Teresa, que, no ano de 1954, em Jarabacoa,

Minerva conheceu Manolo'”

, estudante de Direito, com o qual se casou no dia 20 de
novembro de 1955, em Ojo de Agua, quando estava com vinte e nove anos, ja bastante tarde

na concepgao da época. A realidade factual registra tais referéncias.

"I ALVAREZ, J. 2001, pp. 107-108.

"2 Hermanas Mirabal. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/> ,
p- 2. Acesso em: 22 abr.2003. (traducdo nossa.).

'”> Manuel Aurelio Tavarez Justo (Manolo).
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Conforme o testemunho de uma cidada jarabacoenha, Milena Castillo de Rodriguez:

As irmas Mirabal visitavam Jarabacoa em sua juventude, aproveitando o verdo e
ficavam na casa de Rafael Mirabal (Don Fello), sendo ele seu tio, e meu padrinho de
batismo. Maria Teresa e eu nos conhecemos no Colégio Inmaculada (La Vega) no
qual estudavamos. Em um desses verdes, encontrando-nos em um grupo de amigos
e em um formoso balnedrio de la Estancita (La Poza) [...] ocorreu o primeiro
encontro entre Minerva ¢ Manolo Tavarez Justo, os quais foram apresentados.
Nasceria o amor entre ambos? Somente Deus € testemunha, mas sim que ao correr
dos dias se casavam e uniam suas vidas.'”*

Quanto a Maria Teresa, o texto literario alude a sua tentativa de cursar Direito ¢ a
posterior opcao por Filosofia e Letras, curso que, segundo Minerva, “[...] ¢ o que estudam as
mogas que estdo planejando casar-se. [...] Ela diz que fiz uma tentativa e que € isso que

173 Mate, porém, acaba estudando Arquitetura. As referéncias biograficas atestam

importa.
que, em 1954, a personagem matriculou-se na mesma universidade (de Minerva) para cursar
Arquitetura, carreira que ndo chegou a seguir, alcancando o grau de técnica em Agrimensura.
Nessa época, ambas viveram juntas em uma pensdo da cidade capital; pouco depois, Maria
Teresa conheceu o futuro marido, Leandro Guzman.

Na relagdo literaria Minerva-Trujillo, um episédio, acompanhado pelo ponto de vista
enunciativo de Maria Teresa, revela a extensao do carater rancoroso € maquiavélico de El Jefe.
Em 27 de julho de 1957, num sabado, a noite, realizava-se a formatura de Minerva em Direito.
A familia reunida aguardava com grande expectativa o momento do recebimento do diploma.
A passagem constante do diario de Mate mostra que:

Todo o cla Mirabal-Reyes-Fernandez-Gonzalez-Tavarez se reuniu para a ocasido.
Era um dia muito importante — Minerva era a primeira pessoa de toda a nossa
familia (exceto Manolo) a se formar em uma universidade. Que choque, portanto,
quando Minerva recebeu o diploma de advogada, mas ndo a licenga para praticar.
Pensamos que El Jefe tinha abrandado o seu ressentimento contra a familia. Mas na

verdade o que ele estava planejando o tempo todo era deixar que ela estudasse cinco
anos e depois tornar o diploma dela inatil. Que crueldade!'’®

Com relagdo a esse fato, realmente Minerva graduou-se em Direito, porém Trujillo

- . . o .. , . ~ 1
ndo queria entregar-lhe o diploma, e quando o fez nio Ihe permitiu o exercicio da profissdo.'”’

Assim o exemplo testemunha e mostra a repressao aos direitos basicos do cidadao e o controle

7% RIMA, Gabriela de Cicco. Las Mariposas “tres nombres y una sola historia”. In: Resefia histérica de las
hermanas Mirabal. Disponivel em <http:/www.geocities.com/rima_web/violencias.html?200730>, p. 7.
Acesso em: 30 ago.2007.

' ALVAREZ, J. 2001, p. 135.

176 1dem, p. 140.

77 Cladem — Comité Latino-Americano do Caribe para a Defesa dos Direitos da Mulher. Circular Eletronica:
Violéncia de género. Edigéo Especial N° 09, nov.2002. Disponivel em:
<http//www.cladem.org/portugues/regionais/Violenciade genero/Cic2002/violen09p.asp> Acesso em: 30
ago.2007.
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absoluto que Trujillo mantinha sobre a populagdo de um modo geral, sem excegdes. Minerva,
Patria e Maria Teresa representam, literaria e historicamente, ndo apenas a violéncia sofrida
pela mulher, mas por toda uma sociedade que vivia sob o signo da ditadura.

Por outro lado, a descri¢ao do perfil e carater do ditador, veiculado sob a enuncia¢do
de Minerva, visto no item 3.3.1 (“Os sujeitos discursivos femininos: a representa¢ao de género
perpassando pelas marcas ideologicas™) nao difere do registro histérico-biografico, embora,
evidentemente, dotado das subjetividades proprias do texto literario. E significativo lembrar,
como ja mencionado no capitulo um (“Literatura & Historia: fronteiras e inter-relagdes™): a
recorréncia da atitude literaria de — quando da alus@o a uma personagem conhecida no campo
da Histéria — manter os fatos que determinaram a inser¢do de alguma figura humana no
campo histdrico. Assim, por exemplo, a criacdo de um perfil humanizado e ético de Trujillo
poderia dificultar as relagcdes de verossimilhanca externa, na constitui¢do da obra, uma vez
que, historicamente, a atuacao politico-repressiva dessa personagem tornou-se lendaria. Além
disso, ndo seria esse o proposito da alusdo de um vulto ditatorial no campo literario, mas de

propor uma reflexdo a respeito do poder extremo nas maos de um ditador.

Segundo Sinita, Trujillo tornou-se presidente de uma maneira covarde. [...] todo
mundo que estava acima dele foi desaparecendo até ele ser a segunda pessoa de
todas as Forgas Armadas. O homem que era general-em-chefe se apaixonara pela
esposa de outro homem. Trujillo era seu amigo e conhecia o segredo. [...] O marido
[...] era [...] ciumento, e Trujillo fez amizade com ele. Um dia, o general disse a
Trujillo que ia se encontrar com essa mulher [...] Trujillo contou ao marido, que
[...] matou os dois a tiros. [...] Trujillo tornou-se o chefe das Forgas Armadas. [...]
Depois [...] passou a conversar com algumas pessoas que ndo gostavam do [...]
presidente. [...] essas pessoas cercaram o palacio e disseram ao [...] presidente que
ele tinha de sair. O [...] presidente [...] mandou chamar seu [...] amigo [...] Mas
[...] Trujillo ndo chegava [...] Em pouco tempo, o velho presidente era o ex-
presidente [...] Trujillo anunciou que ele era o presidente. [...] — As pessoas que
abriram a boca ndo ficaram vivas por muito tempo — Sinita disse.'”®

No cotejo com a linguagem literaria, os registros biograficos de E/ Jefe (a seguir)
mostram uma historicidade construida em cima de interesses de ordem pessoal; a astlicia e a
inteligéncia foram fatores determinantes na sua ascensdo ao poder. Dessa forma, no periodo
em que Horacio Vasquez governou a Republica Dominicana, um grupo militar criado e
treinado pelos americanos assumiu status de exército. Um dos oficiais era Rafael Leonidas
Trujillo Molina (Anexo C), cujo ingresso nessa for¢a militar se deu em 1918 e da qual se
tornou, mais tarde, o chefe. Para isso, “[...] eliminou possiveis adversarios e promoveu seus

intimos colaboradores a posi¢des-chave. Por intermédio do exército, Trujillo conseguiu

'8 ALVAREZ, . 2001, p. 28.
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apoderar-se de uma fortuna (consideravel para a época), que lhe serviu de complemento para

seu crescente poder politico-militar”.'”

Trujillo fez uma rapida carreira militar desde seu ingresso na Policia Nacional
Dominicana nos tempos da ocupagdo militar norte-americana. A medida que foi
ascendendo, foi utilizando seu crescente poder para fazer fortuna, realizando
negocios com a compra de alimentos, roupa e equipe de soldados. Ao chegar a
Chefe do Exército, Trujillo enriqueceu mais ainda e investiu seu dinheiro em terras e
propriedades urbanas, demonstrando [...] possuir um decidido espirito empresarial
[...] Trujillo aproveitou a desmedida confianca que lhe dispensava o Presidente
Vasquez, quem o fez Chefe do Exército em reconhecimento a seu demonstrado
horacismo [...] Pouco a pouco Trujillo converteu aquele corpo de ordem em um
negocio pessoal e uma maquinaria militar a servigo de seus interesses [...] Em pouco
tempo a riqueza de Trujillo foi amplamente conhecida e se fez publico que o sistema
de compras e provisdes do Exército era sua principal fonte de renda.'®

Ainda com relacdo ao governo Vasquez, em 1929, passou a sofrer uma série de
descontentamentos, motivados pela crise econdmica do pais que, por sua vez, decorria, em
parte, da crise norte-americana na regido caribenha. Em face disso, uma fragdo da classe
politica e da populagdo nao aceitava o seu projeto de reelei¢ao. Habilidoso, Trujillo aliou-se a
um dos grupos politicos de oposicdo ao atual governo, apresentando, inclusive, garantias de

apoio, se ocorresse alguma rebelido.

Em fevereiro de 1930, na cidade de Santiago, produziu-se um simulacro de levante
por parte dos opositores de Vasquez, os quais, de acordo com as autoridades
militares da zona, iniciaram uma marcha rumo a Sdo Domingo. Vasquez caiu por
falta de apoio decidido do exército. Apos um acordo firmado na embaixada norte-
americana, Vasquez concordou em renunciar, com a condicdo de que se
convocassem eleigdes livres. O governo provisorio criado para tal fim ndo foi mais
que um instrumento de Trujillo, que desencadeou uma poderosa repressdo contra os
grupos que, apesar do descrédito de Vasquez, temiam o governo ditatorial que
Trujillo podia implantar, e contra os partidos que, opostos a nova situagdo,
pensavam apresentar-se as eleigdes.'!

Assim Trujiilo aplicou um golpe de Estado, contrariando o projeto de ordem politica
do governo norte-americano que, inclusive, através de sua embaixada, tentou dissuadi-lo da
idéia de apresentar-se como candidato. Apesar disso, Trujillo obteve o apoio americano,

quando decidiu assumir o poder. “Isto deu caminho livre a Trujillo para que as elei¢cdes

17 CUELLO,José Israel et alii. 50 anos de histéria dominicana. In.. CASANOVA, Pablo Gonzalez. (Org.).
América Latina: historia de meio século. Tradugdo de Marcos Bagno. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia, 1990, p.159.

%0 Disponivel em: <http//rincondominicano.com/historia/trujillo/bibliografia.php> p 1. Acesso em: 25 ago.2005.
81 CUELLO, José Israel et alii. 50 anos de histéria dominicana. In.. CASANOVA, Pablo Gonzalez. (Org.).
América Latina: histéria de meio século. Tradu¢do de Marcos Bagno. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia, 1990, p. 160.
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fossem uma fraude absoluta e estivessem envoltas numa repressao politica sem

precedentes.”' ™

Trujillo representou uma alternativa para o modelo de dependéncia instaurado nas
condigdes da grande crise econdmica do capitalismo e de caducidade dos caudilhos
politicos locais, o que determinou uma alianga com os Estados Unidos, que havia de
prolongar-se durante quase todo o governo de Trujillo. Particularmente, Trujillo se
erigiu em garantia das propriedades agucareiras norte-americanas, eliminando
disposicdes ditadas pelo governo de Vasquez; ao mesmo tempo, ampliava sua
fortuna pessoal no comércio e os seguros, sem tocar a inddstria agucareira em

condi¢des de conjuntura propicia sendo na metade desse longo governo de 30

8.1’10S.183

Enfrentando oposi¢do inicial de parcela da burguesia, logo em seguida Trujillo
recebeu o apoio, assim como ndo vingou nenhum tipo de revolta popular, tendo como
justificativa a propria possibilidade que se apresentava ao povo — empobrecido pela crise —
através de Trujillo. Da mesma forma, o desarmamento empreendido pelo interventor
impossibilitou qualquer atitude revoltosa. E, assim, a década de 30 foi marcada por uma
economia deficitaria no panorama mundial, associada a baixa cota¢do dos precos de
exportagdo. Pode-se dizer que a ditadura fascista de Rafael Leonidas Trujillo Molina'®
afastou a Republica Dominicana das linhas politicas de cunho progressista, e sua oligarquia
instalou-se no pais com o importante apoio dos Estados Unidos que fortaleciam seu processo
de dominio imperialista na regido do Caribe. Dentro desse clima de auséncia de liberdade e de
exercicio da cidadania, nos anos 40, comecou a se desenvolver como classe o proletariado
industrial. O sistema era tdo hermético que, como afirma Valdez (1986), "O governo nao
permitia nem ao menos o direito de associacao sindical dos trabalhadores, a tal ponto que uma
Lei de 1940 determinava que o Presidente ex-oficio das Federagdes Provinciais do Trabalho
era 0 Governador Civil da Provincia."'®

Na verdade, El Trujillato previa uma legislacio do trabalho que ratificava a
exploracdo humana, usando o falso pretexto de harmonizar os interesses dos capitalistas aos
da classe trabalhadora. Inclusive, o regime procurava imprimir uma feitura paternalista,
sancionando leis que, aparentemente, favoreciam os trabalhadores. No entanto, na pratica, ndo

eram cumpridas. "Ademais, ¢ isto ¢ o que importa, essas leis estavam unicamente inspiradas

182 CUELLO, José Israel et alii. 50 anos de historia dominicana. In.. CASANOVA, Pablo Gonzalez. (Org.).
América Latina: historia de meio século. Tradugdo de Marcos Bagno. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia, 1990, p.160.

'8 Tdem.

184 Nascido em 1891, em San Cristobal e assassinado, em 1961, na Ciudad Trujillo, atual Santo Domingo; no
romance de Julia Alvarez ¢ nominado como Rafael Leonidas Trujillo.

'8 VALDEZ, Julio de Pefia. Breve historia del movimiento sindical obrero. Impressos Ciac: Republica
Dominicana, 1986, p. 33. (tradugdo nossa.).
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na defesa dos interesses dos capitalistas e, em particular, de Trujillo, que, na década de 40,
passou a ser o principal capitalista do pais."'® Cuello também afirma que o governo realizou
um projeto de controle e desenvolvimento econdmico marcado, "[...] desde seu inicio, pela
integracdao do parelho do Estado a fun¢des econdmicas diretas, para servir de instrumento de
acumulagdo de capital para Trujillo como individuo.""’

Numa referéncia hilariante acerca do dominio de Trujillo sobre o pais, Alvarez, na
voz de Maria Teresa, registra que todas as ruas foram batizadas com os nomes da familia do
Presidente. Para chegar ao “parque Julia Molina”, a partir da estrada “El Jefe”: “— Vocé pega
a rodovia de El Jefe do outro lado da ponte do seu filho mais mogo, vai até a rua do seu filho
mais velho, depois entra na avenida da sua esposa e anda até chegar ao parque de sua mie.”'™®
O proprio nome da capital dominicana (Santo Domingo'™) fora mudado, recebendo a
denominacdo de Ciudad Trujillo — no periodo de 1936 a 1961 —, nome veiculado no
romance.

Para explicitar o clima de total auséncia de liberdade de expressao, o texto literario ja
traz, nas primeiras paginas, a informacdo de que o governo usava constantemente do servigo
de espionagem. E o que se verifica, por ocasido do didlogo da familia Mirabal — recordado

, . 1 .
por Dedé —, numa “[...] noite clara, banhada de luar, antes de o futuro comegar”."”® Minerva

falava aos pais e irmas a respeito de seu desejo de ser advogada.

— Ay, Dios mio, poupe-me — mamae diz suspirando, de brincadeira. — Era s6 do
que precisavamos, um advogado de saias.

— E exatamente do que este pais precisa. — A voz de Minerva adquire a seguranga
que tem sempre que fala de politica. [...]— J& esta mais do que na hora de nos,
mulheres, termos voz no governo deste pais.

— Vocé e Trujillo — papai diz um tanto alto, e na noite clara e trangiiila todos
ficam em siléncio. De repente, o escuro se enche de espides que sdo pagos para
ouvir coisas e relata-las ao servigo de seguranga. Don Enrique afirma que Trujillo
precisa de ajuda para governar o pais. A filha de Don Enrique diz que esta na hora
de as mulheres tomarem o poder. Palavras repetidas, distorcidas, palavras recriadas
por pessoas que podem ter alguma coisa contra eles, palavras costuradas em
palavras até formarem o lengol que envolvera a familia, quando seus corpos forem
encontrados em uma vala, com as linguas cortadas por falarem demais.'”!

'8 VALDEZ, Julio de Pefia. Breve historia del movimiento sindical obrero. Impressos Ciac: Republica
Dominicana, 1986, p. 34. (tradugdo nossa.).

87 CUELLO, J. I. 1990, p. 161.

188 ALVAREZ, J. 2001, p. 134.

'8 A Republica Dominicana, cuja capital é Santo Domingo, ¢ um pais de belas paisagens e diminuta extensio
territorial, mais precisamente 48.730 Km?, situado a oeste do Haiti (sua unica fronteira terrestre), no Mar das
Caraibas. Pais que possui duas fronteiras maritimas: a leste, Porto Rico e a noroeste, a colonia britanica de Turks
e Caicos, como mostra o mapa. (Anexo A).

0 ALVAREZ, . 2001, p. 17.

! Idem, pp. 19-20.
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Em outras passagens do romance — como a seguinte —, pela voz enunciativa de
Minerva narradora, verifica-se a vigilancia sistematica do SIM a familia Mirabal, a exemplo
do que ocorria, na realidade, com muitas pessoas investigadas pela policia de Trujillo. “Ja
estdvamos na cama quando os ouvi falando alto na varanda. Estavam em toda parte — de

oculos escuros, calgas bem passadas, cabelos cheios de gomalina. Ficavam na estrada até

anoitecer, e entdo se aproximavam da casa como mariposas atraidas pela luz.”'**

Pela instincia do(a) narrador(a) onisciente em terceira pessoa, mas sob a perspectiva
de Ded¢, ¢ possivel o acompanhamento do clima de angustia vivido pelas Mirabal, com a
prisdo dos maridos, a destruicdo de seus lares e a propria prisao. Minerva e Maria Teresa, além
de seus maridos (Manolo e Leandro, respectivamente) ¢ o marido e filho de Patria (Pedrito e
Nelson) passaram (em La 40) por torturas fisicas e psicoldgicas, humilhagdes, falta de
sanitarios, de alimentagdo e até de 4gua. Mate, inclusive, teve um aborto espontaneo, devido as
agruras sofridas. A linguagem literaria, o arranjo interno das agdes e a forga argumentativa da
enunciagdo sdo responsaveis pela tensdo que vai progressivamente se acentuando, como

mostra o recorte:

Dedé foi a primeira a correr para fora, quando ouviram a comog&o na frente da casa.
[...] O SIM tinha ido atras de Pedrito e de Nelson que, alertados por alguns vizinhos,
tinham fugido para as montanhas. Patria tinha atendido a porta e dito aos oficiais
que seu marido e seu filho estavam na capital, mas o SIM revistou o lugar assim
mesmo. Percorreram toda a propriedade, escavaram o campo e encontraram o0S
caixotes enterrados, cheios de sua carga incriminadora [as armas], bem como uma
caixa velha cheia de papéis. Material revolucionario, disseram. Mas o que Patria viu
foi apenas alguns cadernos escritos numa letrinha infantil. Provavelmente alguma
coisa que Noris quis manter longe dos olhos do irméo enxerido e por isso escondeu
no meio das arvores. Eles puseram a casa abaixo, [...] Depois, puseram fogo [...] E
Nelson e Pedrito, vendo o fogo e temendo por Patria e as criangas, desceram a
montanha correndo, com as méos sobre as cabecas, rendendo-se.'”

[...] Finalmente, Dedé conseguiu falar com Minerva na casa da mae de Manolo. [...]
Sim, Manolo tinha sido preso na noite anterior. A voz de Minerva estava tensa. [...]
De vez em quando, Minerva tinha um acesso de tosse. [...] — O telefone foi
desligado mas a casa estd em pé. SO havia livros para eles roubarem. [...] Alguns
dias depois, Dedé recebeu um bilhete aterrorizado de Minerva. Ela estava
desesperada. Precisava de dinheiro. Os credores estavam na porta. Ela tinha de
comprar remédios [...] estava tuberculosa. [...] Minerva tinha sido presa aquela
manhi, a casinha tinha sido saqueada e fechada com tdbuas..'™

A cada dia havia mais prisdes. As listas que saiam nos jornais eram cada vez mais
longas. [...] Capitdo Peia, chefe da divisdo norte do SIM, tinha ordens para prender
Mate. [...] Dedé podia ouvir os berros de Jaqueline chamando pela mae no quarto.
[...] Os gritos que vinham da caminhonete eram de cortar o coragdo.'” [...] Estavam
confiscando os dois veiculos registrados no nome de uma prisioneira, Minerva! [...]
Agora os carros pertenciam ao SIM."*

92 ALVAREZ, J. 2001, p. 254.

193 1dem, p. 190. (grifos nossos.).

% Tbidem, pp. 191-192. (grifos nossos.).
%3 Tbidem, pp. 193-194. (grifos nossos.).
1% Ibidem, p. 195.
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Como registra Ornes (1958)"’

, as prisoes do sistema trujillista dispensavam um trato
cruel aos prisioneiros, seja pela insuficiéncia de alimentos, sujeira e infestacdo de animais,
além da tortura fisica e psicologica, seja pela constante ameaca de morte aos familiares. Os
presos, por trai¢do ao governo, tinham seus bens confiscados, inclusive, havia uma lei que
legalizava essa apropriacdo. Essa era uma forma de ampliacdo dos bens do governo e de
coibir as conspiracoes.

O romance frisa que, enquanto a imagem de Minerva crescia aos olhos do povo,
Trujillo intensificava sua vigilancia sobre ela. Comecava o processo de mitificacdo daquela
que, junto das irmds Patria e Maria Teresa, se tornaria heroina, ao passo que as forcas
governamentais americanas fechavam o cerco sobre o sistema, devido as medidas violentas,

os assassinatos e toda sorte de crueldade cometida nas prisdes dominicanas, em especial La

Cuarenta e La Victoria. Alvarez mostra esse percurso:

Trujillo queria vé-la [Minerva] morta. Ela estava ficando perigosa demais, a
heroina secreta de uma nacdo inteira. Na farmacia, na igreja, no mercado, as
pessoas se aproximavam de Dedé. — Tome conta das nossas meninas — elas
murmuravam. As vezes enfiavam bilhetes na sua mio. — Diga as borboletas para
evitarem a estrada de Puerto Plata. Nao ¢ segura. [...] Mas Minerva nio se
preocupava com a propria seguranga. Ela ndo podia abandonar a causa, dizia a
Dedé, e [...] deixar o SIM matar o seu espirito. [...] Com a OEA clamando contra
todas as prisoes e execugdes, Trujillo ndo ia assassinar uma mulher indefesa e cavar
o seu proprio tamulo. Boatos idiotas.'*®

No plano histérico, verifica-se o fortalecimento da ditadura, € o povo, por
compreensivel medo das conseqiiéncias, ndo se rebelava, até porque ndo dispunha de
representacdo, ou forga politica organizada, nem de condigdes armamentistas, pois os agentes
norte-americanos ja haviam recolhido toda a espécie de armas, por ocasido da desocupagio.
Assim restava apenas a alternativa de aderir ao projeto politico trujillista, j& que ndo havia
outra opg¢do e até mesmo por significar uma garantia de sobrevivéncia em um sistema, que sO
fazia apologia a seu governante, colocando-o acima dos pobres mortais.

O controle doméstico de Trujillo sobre o discurso politico foi baseado numa lei de
limpeza de tentativas de motim, aprovada em 1932, que proibiu “a disseminagdo” de

pontos de vista opostos “por meio de escrita, discursos, materiais impressos,
cartazes, gravuras, emblemas ou falsos rumores.'”’

7 ORNES, German. Trujillo: little caesar of the Caribbean. New York: Thomas Nelson & Sons, 1958.

1% ALVAREZ, J. 2001, pp. 196-197.

' ROORDA, Eric Paul. The dictator next door. Durham and London: Duke University Press, 1998, p. 99.
(tradugdo nossa.).
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Nesse processo, a trajetoria historica da Republica Dominicana passa a confundir-se

com a propria vida e obra de seu Presidente, conhecido pelas insignias: o Generalissimo, o

Benfeitor da Patria Nova ou, simplesmente, El Jefe. Inimeras publicagdes a respeito de

Trujillo foram feitas, na época, sempre enaltecendo sua figura, sua capacidade dirigente e

apresentando-o como uma espécie de salvador do povo e da nagdo, diante do poderio

soberano norte-americano. Nesse sentido, o sistema usava de estratégias para cativar o povo:

“A criagdo do culto a personalidade, enfocado no ditador, participacdo virtualmente

obrigatoria para os cidadaos dominicanos, foi evidente para a maioria dos observadores dos

assuntos dominicanos.”””Criticar e¢ lutar contra essa ideologia significava optar pelo
banimento, ostracismo ¢ até a morte.

O romance mostra a tirania exercida pelos membros do SIM, como forma de extrair

~ . . 201 . . y . r.e

confissdes, perseguir opositores™ , punir revolucionarios e executar presos politicos. Em 30

de junho de 1960, Mate registra em seu didrio que as prisioneiras tomaram conhecimento, por

meio de um recorte de jornal, acerca da tentativa de assassinato do Presidente da Venezuela,

Rémulo Betancourt, bem como da manobra politica do sistema para se eximir da culpa. A

matéria, intitulada “Acusagdes de Betancourt sdo infundadas”, procurava contrapor-se as

afirmacdes do Presidente venezuelano quanto a autoria do atentado, definindo como uma

caltinia feita a Trujillo:

Ciudad Trujillo, R.D. O porta-voz Manuel de Moya expressou sua indignagao pelas

acusagdes maldosas e infundadas do presidente Romulo Betancourt, da Venezuela.

Betancourt acusou o governo dominicano de estar envolvido no atentado contra a

sua vida, que ocorreu na cidade de Caracas, no dia 24 de junho [de 1960]. O

presidente ficou ferido quando um carro estacionado explodiu no momento em que

sua limusine estava passando. Falando de seu leito no hospital, Betancourt anunciou

que ja fez uma dentncia a Organizacdo dos Estados Americanos. Quando indagado

por que uma ilha pequena e pacifica iria ataca-lo, o presidente Betancourt denunciou

a existéncia de uma conspiragdo contra a sua vida por parte do governo dominicano.

“Desde que denunciei a OEA as violagdes dos direitos humanos cometidas por

Trujillo, ele esta atrdas de mim.” De Moya lamentou essa calinia contra nosso

Benfeitor e expressou a abertura do governo a qualquer investigagdo por parte dos

paises-membros, que quiserem atestar a falsidade dessas acusagdes. A OEA aceitou

o convite e um comité de cinco membros estd sendo esperado aqui no final de
: 202
julho.

Nesse exemplo, o romance também dialoga com o texto histérico, como atesta o
registro a seguir: “A oposicao ao presidente Trujillo, da Republica Dominicana, motivou em

1960, um atentado contra a vida do presidente [Betancourt] praticado por agentes

2 ROORDA, Eric Paul. The dictator next door. Durham and London: Duke University Press, 1998, p. 99.
(tradugdo nossa.).

21 Os “acidentes” eram sempre usados para encobrir as execugdes. “Um més antes, Marrero fora encontrado no
fundo de um precipicio, tendo supostamente perdido o controle do carro.” ALVAREZ, J. 2001, p. 258.

22 Idem, pp. 240-241.



156

dominicanos.”?® O fato ocorreu em Caracas, quando um carro bomba explodiu exatamente
9

quando passava pelo carro presidencial. Por outro lado, o excerto do romance abaixo assinala,

13

no discurso de Minerva, que: “— A OEA imp0s sangdes [a0 governo dominicano]!

Colombia, Equador, Peru, Bolivia, Venezuela — Elsa contou-os nos dedos —, e até os
gringos. Todos cortaram relagdes. — Ela e Roberto sairam de barco no domingo e viram um
navio de guerra americano no horizonte.”** J4 a voz de Dedé, enquanto narradora, deixa
implicito um dos momentos dessas praticas de tortura psicolégica e fisica, quando ¢

anunciado, como acidente, o assassinato de Minerva, Maria Teresa e Patria:

Manolo me conta que naquela quinta-feira eles foram tirados da cela e levados pelo
corredor. Por um breve instante, tiveram esperanca de que as meninas estivessem
la. Mas em vez de irem para a sala das visitas foram conduzidos ao saldo dos
oficiais. Johnny Abbes, Candido Torres e outros chefoes do SIM estavam
esperando, ja completamente bébados. Aquela ia ser uma diversdo especial, s6 para
convidados, uma sessdo de tortura inusitada, dar a noticia aos homens.**

Foi essa a versdo dada pelo sistema, informando a familia por telegrama. Porém,
como também registra o romance, Ded¢, assim como a populagdo, soube do atentado cometido
contra suas irmas, quando retornavam da visita a seus maridos. Eles haviam sido transferidos
para a prisao de Puerto Plata, justamente para facilitar a construcao de uma versao de acidente,

dado a estrada sinuosa situada as margens do oceano.

Houve um acidente de carro. Comparega, por favor, ao Hospital Jos¢ Maria
Cabral, em Santiago.*® [...] Rufino e Minerva estavam em cima de macas, Patria e
Mate no chio.”” [...] As pessoas saiam de suas casas. Elas j& ouviram a histéria que
tinhamos de fingir acreditar. O jipe tinha caido no precipicio. Mas pela sua
fisionomia, dava para ver que sabiam a verdade.**®

Como assinala Rima (2000):

Em 25 de novembro de 1960, quando as trés irmas Mirabal regressavam de Puerto
Plata, onde se encontravam seus maridos encarcerados, foram detidas na estrada, em
um lugar denominado “La Cumbre”, e assassinadas a pauladas por agentes do SIM
(Servigo de Inteligéncia Militar) do governo de Trujillo. A tirania nesse momento
simulou um acidente. Este horroroso assassinato produziu o rechago geral da
comunidade nacional e internacional ao governo dominicano, e acelerou a queda do

ditador Rafael Leonidas Trujillo. 209

2% Disponivel em: <http://www.brasilescola.com/geografia/venezuela2.htm>, p.1. Acesso em: 30 ago.2007.

2% ALVAREZ, J. 2001, p. 256.

295 1dem, p. 300.

29 Tbidem, p. 297.

27 Tbidem, p. 298.

2% Tbidem, p. 299.

29 RIMA, Gabriela de Cicco. Resefa histérica de las hermanas Mirabal. In: Red Informativa de Mujeres de
Argentina (2000-2001). Disponivel em: <http://www.geocities.com/rima_web/violencias.html?200730> p. 4.
Acesso em: 30 ago.2007. (tradugdo nossa.).
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Dessa forma, no decorrer dos mais de trinta anos de seu governo, aos poucos, grupos
politicos foram se organizando, inconformados com os destinos do pais e saturados pela
politica personalissima e repressora do Presidente e seus asseclas. E isso que se verifica no
romance, com o “Movimento Catorze de Junho”, integrado pelas irmas Mirabal, Minerva,
Patria e Maria Teresa, além de seus maridos, Manolo ¢ Leandro, juntamente com Pedrito e
Nelson, marido e filho de Patria, respectivamente. Inimeras pessoas opositoras a ditadura
sofreram a violéncia das prisdes La Cuarenta e La Victoria, sendo executadas no decorrer de
El Trujillato, dentre as quais as Borboletas.

Por lutarem contra a tirania de Rafael Leonidas Trujillo, Minerva, Patria e Maria
Teresa sofreram perseguicdes politicas, foram presas varias vezes e brutalmente assassinadas.
Mariposas (Borboletas) ¢ o nome pelo qual sdo conhecidas, devido ao fato de ser esse 0 nome
secreto de Minerva, quando do exercicio das atividades clandestinas.?'° Historicamente, o
crime ocorrido em 25 de novembro de 1960, provocou uma insurreicdo politica, fato que
determinou o assassinato de Trujillo®'!, apenas mencionado no texto literario.

Como se verificou no decorrer desta andlise, o romance No tempo das Borboletas
permite uma leitura das relagdes que se estabelecem entre o texto literdrio e o processo
historico-cultural, mostrando o quanto a Histéria da Republica Dominicana foi marcada pela
atuacdo politica das irmds Mirabal, como heroinas de uma Patria ferida pela tirania. Na
margem esquerda dos acontecimentos, a narrativa situa Trujillo, figura historica que se tornou
motivo de tantas dores para a sociedade dominicana da primeira metade do século XX. Sua
historicidade, contrariamente a das Borboletas, embora tragicamente marcante, ndo se
constituiu para ficar na Historia: cada vez mais esquecido, o caudilho representa uma grande
nddoa no passado da nacao.

Assim, o presente capitulo permite o olhar analitico da narrativa No fempo das
Borboletas (1994), de Julia Alvarez, desde os aspectos relativos a sua tessitura literaria,
passando pela perspectiva de género e ideologia — vistas em separado por uma questao mais
metodoldgica que conceitual, j4 que a ideologia integra o estatuto de género — até a

percepcao dos aspectos historicos e a visdo analogica do filme homénimo (Anexo D).

1% Disponivel em <http://www.27febrero.com/hermanasmirabal.htm> Acesso em: 03 set.2007.
I Ponto central do romance 4 festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa, objeto de contraponto comparativo,
com No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, no préoximo capitulo.




4 EL CHIVO: UM CONTRAPONTO COM LAS MARIPOSAS

A balanga da justica nem sempre tem os pratos iguais.
Sem autor

O caminho real da descoberta ndo estd na procura de
paisagens novas, mas em possuir #novos olhos.

Proust

Ao lado de No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, A festa do Bode
(2000)", de Mario Vargas Llosa apresenta-se como mais uma proposta de releitura da Historia
de um povo subjugado pelo mesmo governo ditatorial, com o diferencial de mostrar o periodo
imediatamente antecedente a queda de Rafael Leonidas Trujillo até o marco de sua morte.
Com personagens reais e literarias, o romance também possibilita a andlise das configuracdes
ideologicas e de género sob as Oticas masculina e feminina, destacando-se a presenca de
personagens histéricas masculinas, integrantes do sistema. Como afirma Dupont (2000), o
autor “mistura a realidade e a ficcdo, em que aquela confirma esta e esta denuncia, com
eficacia, sem igual, aquela™. Na leitura comparativa, vé-se que ambos 0s romances permitem,

com graus diferenciados, perceber a construcdo identitaria da mulher.
4.1 Resumo da obra
A festa do Bode narra o retorno de Urania a sua patria, a Republica Dominicana,

trinta e cinco anos apos ter saido, as pressas, para os Estados Unidos, quando ainda menina,

para fugir de um grande trauma. Naquela €poca, o ano de 1961, para o qual volta a narrativa,

" LLOSA, Mario Vargas. A festa do Bode. Tradugio de Wladir Dupont. 4 ed., Sdo Paulo: Mandarim, 2001.
Utiliza-se, nesta analise, a tradugdo em portugués, edi¢ao de 2001.

> DUPONT, Wladir. In: LLOSA, Mario Vargas. A festa do Bode. Tradugio de Wladir Dupont. Sio Paulo:
Mandarim, 2001. Contracapa.
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a cidade-capital chamava-se Ciudad Trujillo. Devido a convulsao histérica ja mencionada no
capitulo anterior, € um ano em que Trujillo tiraniza o povo, como nunca antes, sem saber que
esta sendo tramada a sua morte por um grupo de revolucionarios que entendia ser essa a Uinica
forma de ingresso do pais na democracia. Assim o narrador mostra a chegada da mulher bem
sucedida, advogada de um grande escritorio que reside em Nova lorque e que, aos quarenta ¢
nove anos, apesar de ainda despertar a atencao masculina pelos seus atributos fisicos, nunca
tivera sequer um Unico amor. Guarda consigo um segredo, motivo pelo qual se afastara
repentinamente do Colégio Santo Domingo, onde, com o auxilio valioso das freiras, em
especial da sister Mary, devido as suas boas notas, conseguiu uma bolsa de estudos,
permitindo-lhe transferir-se para a cidadezinha de Adrian, Michigan, na Siena Heights
University, também dirigida pelas irmds dominicanas.

Nenhuma explicacdo foi dada para sua partida, apenas que ndo poderia perder a
grande oportunidade de estudos. Entretanto, desde seus longinquos quatorze anos, quando
entdo estivera nas maos do todo-poderoso Chefe, tudo mudara dentro de si, determinando um
rumo inusitado em sua vida. Somente ela e o pai sabem disso e, em nome da magoa, do rancor
e, principalmente do nojo que sente, virou as costas até mesmo para o pai que, no decorrer da
narrativa, constata-se ter sido o responsavel por sua morte sentimental. A medida em que o
leitor vai tomando conhecimento dessa trama e verificando a frieza com que Urania, com
palavras, vai revivendo e jogando nos ouvidos do velhinho inerte, que ndo pode falar, todo o
seu passado e o da propria cidade, simultaneamente se abrem as paginas de uma outra trama:
a da conspiracdo do assassinato de Trujillo. J& no segundo capitulo é apresentado Trujillo,
com suas caracteristicas ¢ agdes tiranicas.

Todas essas questdes vao aparecendo ao mesmo tempo, na voz de cada uma das
personagens, a comecar pelos integrantes imediatos do grupo responsavel por sua morte: o
turco Salvador Estrella Sadhald, Antonio Imbert, Antonio de la Maza e o tenente Amado —
Amadito — Garcia Guerrero. Todos eles, a exemplo da maioria das personalidades que vao
surgindo no decorrer da narrativa, faziam parte, de uma forma ou de outra, do sistema
tryjillista. Cansados das atrocidades, da subversdo, da opressdo em que se confina o povo, na
qual eles se inserem com sua historia de vida, aos poucos passam de um extremo a outro: de
defensor a opositor, de opositor a conspirador, ja que manifestar a oposicao aberta significa
senten¢a de morte sumaria.

O romance, com focalizacdo em terceira pessoa, apresenta um narrador onisciente;
divide-se em vinte e quatro capitulos ndo titulados, cada um trazendo as razdes pelas quais a

personagem central daquele capitulo se alia ao movimento clandestino, e/ou o porqué de sua
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atuacdo no regime trujillista. Reunindo, lado a lado, a arte literaria e o resgate historico, a
narrativa apresenta inimeras figuras do poderio da época, como o chefe do temido SIM,
Johnny Abbes, exemplo da maior crueldade no meio oficial; o Constitucionalista Bébado,
Henry Chirinos; o proprio Cerebrozinho Cabral, Agustin Cabral, pai de Urania, na época em
que gozava das benesses do Generalissimo, como deputado, senador, ministro, nome como
tantos outros que contribuiram para a manutencao do status de império que era Trujillo.

Temido como era, s6 a morte passa a ser vista como possibilidade de abertura para
uma nova Era: a da Democracia em solo dominicano. A obra de Vargas Llosa mostra os
“podres” da familia Trujillo. Enquanto o Chefe “esmerava-se” no trabalho, os filhos, oficiais
Ramfis e Radhamés esfor¢avam-se em gastar, patrocinar orgias, estuprar mulheres e praticar
crimes diversos. Ao final, cada um deles, a exemplo da mulher, Dona Maria Martinez, tem
um fim tragico, seja pela morte violenta, seja pela arterioesclerose. Em 1961, Trujillo morre, e
0 pais passa a engatinhar um novo processo que a Historia vai revelar, em seguida, ndo ser
muito diferente na pratica.

Ao final da narrativa, descobre-se o segredo de Urania: fora estuprada por Trujillo;
mais que isso, fora “oferecida” ao Chefe pelo seu proprio pai, como forma de recuperar o
prestigio que perdera. Rica e atraente, embora de atroz brutalidade, a narrativa mostra, através
da criatividade impar de Mario Vargas Llosa, que a tirania pode se repetir, quando, no

percurso historico representado, as agdes ndo se distanciam muito do passado.

4.2 A tessitura do texto literario: El Chivo X Las Mariposas

No processo de recriagdo da tirania trujillista, Mario Vargas Llosa, em 4 festa do
Bode (2000), explora estratégias discursivas, como o uso de diferentes perspectivas narrativas
oferecidas através de varias personagens masculinas — integrantes do compld que determinou
o assassinato de Trujillo —, além do proprio Trujillo, personagem histdrica, recriada
literariamente, ¢ de Urania, a unica personagem (literaria) feminina. A inser¢do da
personagem Urania cumpre com uma importante fungdo: amenizar o peso das informagdes de
cunho histérico resgatadas pela memoria das demais personagens, inclusive dela propria. Ao
lado dessas, também ¢ estratégica a ado¢@o do jogo com a temporalidade dos fatos histdricos
resgatados, a exploragdo da data da morte de Trujillo, como ponto de referéncia para o resgate

da historia de vida dos homens que se insurgiram contra o sistema ¢ como alavanca para

* Trujillo mantinha uma disciplina rigorosa no trabalho.
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lembrancgas de fatos e atos praticados pelo Bode. A par disso, ha dois ntcleos narrativos: um,
centrado no resgate historico; outro, na criagdo literaria. O processo de reconstrucao de E/

Trujillato oferecido pelo romance centra-se em trés dimensdes:

— o tempo presente, em que se situa Urania retornando a Republica Dominicana,
depois de trinta e cinco anos, personagem que puxa o fio da memoria e traz a tona os fatos
que motivaram seu afastamento do pais e, principalmente, do pai, senador Agustin Cabral, o

“Cerebrozinho™;

— a instancia temporal (no passado), em que se acha o Presidente Trujillo e seus
asseclas, o que permite conhecer a complexa configuracdo da personagem que reune, lado a
lado, a abjeta composicdo de seu cardter e o carisma que facilitou, em grande parte, a

aceitacao do povo, e

— o angulo de visdo dos membros do complé que determinou o assassinato de
Trujillo, constituido por integrantes do governo e ex-integrantes, os quais se encontram na

noite de uma terga-feira, 30 de maio de 1961, data do assassinato do Presidente.

No romance No tempo das Borboletas, sdo explorados dois eixos temadticos: a vida
cotidiana da familia Mirabal e o ingresso das jovens, que seriam conhecidas por Borboletas,
no movimento revolucionario clandestino. No romance A festa do Bode, também se
constituem dois eixos tematicos: o regresso de Urania a Republica Dominicana e o complo
que levou Trujillo a morte. Julia Alvarez reconstrdi a vida de quatro mulheres, fazendo uso de
estudos e entrevistas com uma delas, a sobrevivente Dedé¢, para o que ela confessa ter feito
viagens a Republica Dominicana. Dessa forma, a autora busca compreender o processo de
constru¢do da memoria de uma das paginas mais traumaticas da América Latina do século
XX. A representacdo literaria oferecida possibilita ao leitor acompanhar o modo como o
feminino se inscreve no cenario dominicano, a partir de personagens singulares como
Minerva, Patria, Maria Teresa e Dedé, revelando, com graus diferenciados, as multiplas

possibilidades de transgressao da realidade.

. L, . . 4 .
Tendo o romance de Julia Alvarez como uma espécie de intertexto’, a narrativa de

Vargas Llosa, entretanto, ndo retrata o mesmo periodo histérico; representa a época logo em

* “Entende-se por intertextualidade [o] trabalho constante de cada texto com relagdo aos outros, esse imenso e
incessante dialogo entre obras que constitui a literatura. Cada obra surge como uma nova voz (ou um novo
conjunto de vozes) que fard soar diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonagdes.”
PERRONE-MOYSES, Leyla. Texto, critica, escritura. Sio Paulo: Atica, 1978, p. 63.
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seguida 4 morte das Mirabal e que antecede o compld’, ou seja, mais ou menos seis meses
depois do atentado que vitimou as trés irmas. O leitor, como receptor, dispde da narrativa de
Alvarez, e, sob um novo ponto de vista, ndo deixa de considerar o texto que lhe precede. Para
motivar a historia, Alvarez usa, como ponto de partida, 0 momento em que Dedé espera a
jornalista gringa, para quem concedera uma entrevista sobre as irmas Mirabal. Nesse instante,
a personagem percorre o jardim, cuidando de suas flores, recorrendo a elementos simbolicos
como a anacahuita, a arvore que atravessou décadas, marcando o espaco da fazenda onde
morava sua familia e onde, no tempo presente (1994), ela se encontra. Através do olhar do(a)

narrador(a), é possivel acompanhar o movimento de Dedé:

Ela esté tirando os galhos mortos da sua ave do paraiso, olhando por tras da planta
toda vez que ouve o barulho de um carro. A mulher nunca vai encontrar a velha casa
atras da cerca de hibiscos, na curva da estrada de terra. Nao uma gringa dominicana
num ()Carro alugado, com um mapa da cidade e pedindo informagdes sobre nomes de
ruas!

Llosa usa como gancho o proprio retorno de Urania a sua terra natal, quando ela
"Esta esperando que o mar aparega na janela do seu quarto, no nono andar do hotel Jaragua, ¢

por fim o vé."’

No ambito do narrador, No tempo das Borboletas faz uso de narradoras multiplas,
apresentando um flashback, a partir do didlogo de Dedé com a jornalista gringa dominicana,
quando emergem as vozes de suas irmds que se inserem na trama como personagens-
narradoras. Dedé ndo apenas recorda os fatos € o tempo passado, mas revive as emogdes, a
historia de vida de cada uma de suas irmas que se tornaram parte da Histdria de seu pais e da
qual ela se eximiu em participar. Dedé sofre novamente a dor da perda familiar e a dor de se
reencontrar tdo fragil, tdo submissa aos regulamentos impostos pelo pai, o marido ¢ a

"

sociedade. Sua voz de personagem ou narradora mostra esse comportamento: "— Houve

muitos anos felizes. Eu me lembro deles. Pelo menos tento me lembrar. Digo a mim mesma,
, .. 8 .. . -

Dedé, concentre-se no lado positivo!"” “Cada visitante me partia de novo o cora¢do, mas eu

me sentava nesta mesma cadeira de balanco e ouvia tudo o que tinham a dizer.””

Por outro lado, ¢ mergulhando no passado e trazendo a tona cada uma de suas irmas

que ela consegue se recuperar, mostrando que sua participacdo foi importante, justamente

® Mas que retrocede, a partir do resgate de fatos e informagdes relativos ao sistema, oferecido pelas varias
personagens, principalmente pelos conspiradores que aguardam o momento adequado para o assassinato do
Bode.

% ALVAREZ, J. 2001, p. 13.

"LLOSA, M.V. 2001, p. 9.

$ ALVAREZ, J. 2001, p. 17.

? Idem, p. 293.



163

porque ela ficou para contar a historia, e € isso que ela faz a jornalista gringa. “Quando foi
que os papéis se inverteram, penso, quando foi que deixei de ser aquela que ouvia as histérias
que as pessoas traziam, para me transformar naquela que contava a historia das irmas Mirabal
para as pessoas ouvirem?”'’ Na figura da personagem, jornalista gringa dominicana, a autora
regressa a Republica Dominicana. J& com o romance 4 festa do Bode, Llosa possibilita esse
retorno da escritora Julia Alvarez por meio da constru¢do de um duplo constituido na propria
protagonista do eixo literario, Urania; pode-se dizer que Urania personifica a autora do
romance anterior. Por outro lado, o romance de Llosa, no decorrer de suas paginas, permite
um duplo retorno: o da cidada dominicana, afastada da patria ha trinta e cinco anos, ¢ o de
Trujillo com as personagens e acontecimentos que determinaram sua morte. Abrem-se, assim,
duas paginas: uma literaria e uma historica.

A narrativa de Alvarez apresenta uma pesquisa profunda e detalhada acerca da vida
das quatro irmas. Varias sdo as passagens que registram o trabalho exaustivo de coleta de
dados, os quais, porém, sdo apresentados de forma perfeitamente natural ao serem
incorporados ao contexto literario. A(s) narradora(s) ndo se perde(m) em descri¢cdes e
narrativas exaustivas, o que torna a leitura mais agil. O lugar de enunciagdo da autora de No
tempo das borboletas é o lugar de quem conheceu e viveu a ditadura que assolou o pais; € o
lugar de uma menina de dez anos, que cresceu e se tornou mulher com a historia das irmas
Mirabal na mente; ¢ o lugar de uma cidada que sente a necessidade, enquanto pessoa, de
resgatar a vida e a luta de suas conterraneas. E ¢ exatamente por isso que, enquanto autora,
Julia Alvarez consegue trazer uma linguagem e representacao de género diferenciadas.

Transitando da percepcdo de um e outro integrante do grupo responsavel pelo
exterminio do Bode, Vargas Llosa revela um mosaico de tipos humanos que compuseram um
momento, paradoxalmente, tirdnico e libertador de uma pégina historica da Republica
Dominicana. Nesse ponto, o texto situa-se em um tempo presente, a data do assassinato de
Trujillo, eixo temporal do qual a narrativa, em flashback, vai mostrando as razoes pelas quais
cada um ingressou na luta contra o ditador. O romance apresenta dois eixos tematicos: um
literario, que coincide com o retorno de Urania a Republica Dominicana, e outro histdrico,
que tem inicio com o compld que antecedeu ao assassinato de Trujillo. Trata-se de um
romance realista, cujo foco narrativo em terceira pessoa permite o acompanhamento de um
narrador onisciente que, como um demiurgo, det¢tm o dominio dos acontecimentos e a

percepcao das personagens.

' ALVAREZ, J. 2001, p. 303.
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Na passagem, a seguir, o narrador revela-se neutro'' — neutral omniscience —,
evitando tecer comentarios acerca dos pensamentos € sentimentos da personagem, limitando-
se a acompanhar seus passos, porém se interpondo entre o leitor e a historia narrada: “Na
época eles preparavam o atentado em Moca, aproveitando uma visita de Trujillo a terra dos
De la Maza, ao longo de uma itinerancia que, desde a condenagdo da OEA e as sangdes

econdmicas, ele vinha fazendo pelo pais.”'? J4 em passagens como a seguinte, o narrador

13

onisciente em terceira pessoa mostra-se intruso ~ — editorial omniscience —, com liberdade

. . 14
para narrar, adotando um ponto de vista que se coloca por trds 'e que lhe confere o

conhecimento do interior das personagens, permitindo-lhe fazer intrusdes a vontade:

Como vocé soube que haviam matado Trujillo? No dia 30 de maio de 1961 ela ja
estava em Adrian. Certa noite [...] a sister encarregada dos dormitdrios entrou no
quarto que Urania dividia com quatro colegas e lhe mostrou a manchete do jornal
[...]1 “Trujillo killed” Trujillo assassinado. “Eu lhe empresto”, disse. O que vocé
sentiu? Para falar a verdade, nada, a noticia raspou nela sem ferir-lhe a consciéncia,
como tudo que ouvia e via ao seu redor. E bem possivel que vocé nem tenha lido a
matéria, ficou s6 na manchete. Lembra que dias ou semanas depois soube dos
detalhes do crime por uma carta de sister Mary, falando da irrupgdo dos caliés no
colégio para levar o bispo Reilly, e sobre a desordem e a incerteza que viviam todos
os dominicanos. Mas nem mesmo a carta de sister Mary tirou-lhe a indiferenca
profunda que sentia em relagdo a Republica Dominicana e aos dominicanos,
indiferenca que, s6 anos depois, o curso de histdria antilhana em Harvard a livrou.
Entdo quer dizer que a subita decisdo de vir a Santo Domingo, de visitar o pai,
significa que vocé esta curada? Ndo. Se fosse assim teria sentido alegria, emog&o ao
reencontrar Lucinda, tio apegada a vocé [...]."

Em vérias situacdes o narrador revela-se, profundamente ir6nico, a exemplo de

passagens como:

Nio lembra, quando era menina e Santo Domingo se chamava Ciudad Trujillo, que
houvesse tanto barulho na rua. Talvez ndo houvesse [...] quando a cidade [...],
isolada e entorpecida pelo medo e servilismo, e tinha a alma encolhida de reveréncia
ao Chefe e de medo dele, o Generalissimo, o Benfeitor, o Pai da Patria Nova, Sua
Exceléncia, o doutor Rafael L.eonidas Trujillo Molina, talvez fosse mais silenciosa,
menos frenética. Hoje, todos os sons da vida [...], vozes humanas, parecem sair no
volume maximo, mecanico, digital ou animal (os cachorros latem mais forte e os
péssaros cantam com mais vontade)."®

Com a enunciacao onisciente desse narrador ora neutro, ora intruso, a voz de Urania
soa ironica e cruel diante do pai, agora velho e paralitico — o qual reencontra trinta e cinco

anos apos deixar intempestivamente o pais e a vida familiar —, numa demonstracdo de seu

"' FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction, the development of a critical concept. In: STEVICK, Philip.
The theory of the novel. New York: The Free Press, 1967.

12 LLOSA, M. V. 2001, p. 158. O recorte, na voz do narrador, refere-se a atuagdo do “Movimento Catorze de
Junho”.

" FRIEDMAN, N. 1967.

4 POUILLON, Jean. O tempo no romance. Sio Paulo: Cultrix, 1974.

" LLOSA, M. V. 2001, pp. 182-183.

' Idem, pp. 12-13. (grifos nossos.).
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desprezo pela postura paterna subserviente ao sistema, a ponto de perder a propria dignidade.
Em seu discurso percebe-se a idéia de que o mesmo acontecia com os demais subordinados e
a nacdo: todos corrompiam e corrompiam-se em nome da lealdade a Trujillo, num circulo

ViCi0S0.

“Ele entende”, pensa, calando-se. O pai tem os olhos cravados na filha; no fundo das
pupilas ha uma stplica silenciosa: cala a boca, pare de cutucar essas feridas, de
ressuscitar essas lembrangas. Ela ndo tem a menor inten¢do de fazer isso. Afinal ndo
veio a este pais, ao qual jurou nunca mais voltar, justamente para isso?

— Sim, papai, eu vim para isso — diz, em voz tdo baixa que mal se ouve. — Vim
para fazer vocé passar um mau bocado. Embora voc€, com o derrame, tenha tomado
suas precaugdes. Vocé arrancou da memoria as coisas desagradaveis. Também
esqueceu do que houve comigo, conosco? Eu, ndo. Nao esqueci nenhum desses
trinta e cinco anos, papai. Nunca esqueci, nunca perdoei vocé. [...] Sabe por que
nunca consegui perdoa-lo? E que depois de tantos anos servindo ao Chefe, vocé
havia perdido os escripulos, a sensibilidade, o menor sinal de retiddo. Como seus
colegas. Como o pais inteiro, talvez. Era esse o requisito para se manter no poder
sem morrer de nojo? Virar um desalmado, um monstro como seu Chefe.'’

Quanto a diegese, pode ser vista em trés partes, que se apresentam em diferentes
visoes: a) o olhar de Urania; b) a visdo de Trujillo; ¢) a percepcdo dos membros do complo.
Na construgdo das estratégias literarias, a narragdo funde historicidade e criagdo artistica.
Diluindo os dados histéricos, a personagem Urania representa esse espirito criador.

No cotejo comparativo com No tempo das Borboletas, verifica-se que A4 festa do
Bode utiliza procedimentos estratégicos similares para a construcdo do texto literario. Assim
Llosa compde o romance fazendo uso de técnicas como: a retomada de um capitulo histérico
da Republica Dominicana, protagonizado pelo Pai da Patria Nova; o oferecimento de planos
temporais distintos: um no presente e outro resgatado por meio de um flashback — na
verdade, esse ultimo se subdivide em dois: o passado em que se encontra Trujillo e os
membros que arquitetam o compld, e o passado anterior, do qual emergem as historias de vida
desses homens, vitimas de alguma atrocidade, razdo pela qual se voltaram contra o sistema;
além do entrecruzamento de diferentes vozes discursivas que favorecem a percepg¢dao do
contexto historico-literario. Diferentemente, o romance traz acentuada a visdo masculina
acerca de Trujillo e seu sistema; a criacdo de dois eixos narrativos: um literario, com a
inser¢ao da personagem Urania, € outro, basicamente, historico, com a emersao de episodios e
personagens que compuseram o plano factual da época, recriada artisticamente. Além disso, o
eixo historico centra-se no atentado que vitimou o Bode, enquanto no texto de Alvarez a
preocupagao situa-se na historicidade das Borboletas.

Numa relagdo analdgica, dentre os varios sentidos assumidos pela simbologia,

verifica-se que, no ambito do cristianismo, a “borboleta” ¢ vista, especialmente, como

""LLOSA, M. V. 2001, p. 119.
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simbolo da ressurreicao: a larva representa a vida; o casulo significa a morte; e a borboleta,
por sua vez, a ressurrei¢ao. O “bode” foi e continua sendo visto como simbolo da fertilidade.
Nesse sentido, no Egito, as mulheres faziam preces para conceberem um filho. Para os
italianos, o bode significa simbolo das profundezas e da morte. No ambito religioso, o bode
aparece associado a luxtria e ao deménio.'® Nessa linha interpretativa, as Borboletas
sinalizam a ressurrei¢ao da esperanca do povo dominicano, tdo subjugado pelo poder do
Bode. Mesmo depois de mortas, seus ideais permanecem através de novas células
revolucionarias que dardo sentido a luta em prol da liberdade da nagdo. O Bode, por sua vez,
sintetiza a prole espalhada pelos quatro cantos do pais, por meio de relagdes espurias, bem

como e, principalmente, o mal que gera a toda a sociedade da época. A festa do bode'’, no

(13 2

contexto narrativo, entretanto, era justamente a grande comemoracdo que “ele”, o
Generalissimo, fazia enquanto usufruia do poder e “brincava” com a vida de uma nagdo

inteira.

4.3 Os sujeitos discursivos femininos X masculinos: a representacao de

género e ideologia no cruzamento das obras

Os romances No tempo das Borboletas (1994) e A festa do Bode (2000) enfatizam as
diferencas de género, que, no contexto literario, a exemplo da realidade social, sdo
determinadas pela cultura e pela Historia. Em comum os romances cumprem com uma fungao
social de re-escritura do feminino, processo expresso pelas relacdes discursivas, revelando a
compreensdo do meio em suas manifestacdes ideoldgicas e politicas. Com relacdo a isso, o

recorte abaixo mostra-se pertinente, 8 medida em que destaca:

[...] o sentido de feminino que aparece ndo como algo pejorativo, que opde a
feminista, mas sim como algo que soma, recupera e adiciona um lado esquecido da
historia. Essa perspectiva renovada, que incorpora dimensdes sempre abafadas,
esquecidas e marginalizadas, assume o ponto de vista do género antes excluido de
qualquer subjetividade no discurso ideolégico hegemdnico, marcado pela negagdo
das alteridades, sejam elas de género, de raca, ou de classe social, que tem
historicamente significado o desaparecimento de outras identidades culturais que
ndo sejam a do homem branco, heterossexual, pertencente a elite social. [...] Essa
literatura problematiza a questdo da autoridade do discurso tradicional que partia do
ponto de vista tnico, qual seja, do homem branco da classe alta.”

'® LUKER, Manfred. Dicionario de simbologia. Tradugio Mario Krauss ¢ Vera Barkow. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1997. pp. 91-92.

' Em vérios paises hispano-americanos, a festa do bode traduz-se no alimento (bode) a ser saboreado em meio a
bebida e a danga. Em outros contextos, como o Nordeste brasileiro, o bode é referéncia simboélica da resisténcia
em meio a aridez.

? NAVARRO, Marcia Hoppe. Re-escrevendo o feminino: a literatura latino-americana atual em perspectiva.
In: LIMA, Tereza Marques de Oliveira & MONTEIRO, Maria Conceicdo. (Orgs.). Figuracoes do feminino nas
manifestacdes literarias. Rio de Janeiro: Caetés, 2005, pp. 197-198.



167

A condi¢ao feminina ¢ representada com maior relevo no romance de Alvarez, ao
passo que as representagdes e praticas sociais masculinas assumem um destaque mais
acentuado na narrativa de Llosa. O conceito de género, como se viu no capitulo dois,
concentra uma pluralidade ¢ mesmo uma ambivaléncia de no¢des que abrangem iniimeras
marcas, dentre as quais sexualidade, classe, raca, etnia, politica e ideologia. Assim o0s sujeitos
constituem suas identidades e diferencas femininas ¢ masculinas num processo progressivo e
constante de relacdes interativas. Esse complexo pode ser percebido em ambas as narrativas.

Vargas Llosa mostra o ponto de vista masculino dos sujeitos que mudaram os rumos
da Historia do pais, revoltando-se contra um império ditatorial que se impunha héa mais de trés
décadas. Representando parte da sociedade inconformada com o sistema, um grupo de
homens une-se em torno de um mesmo objetivo: o exterminio do Presidente Trujillo, como
alternativa Unica para a transformacao politico-social do pais. A bandeira da democracia passa
a ser idealizada, e o empecilho precisa ser removido. Numa espécie de aplicagdo da maxima
magquiavélica de que os fins justificam os meios®', os seis dominicanos — tendo um grupo
maior por trds e dentre os quais muitos integrantes do proprio sistema — buscam a libertacao
de sua patria. Ao contrario do que fazem os escritores homens, de um modo geral, como ¢ o

caso de Llosa com 4 festa do Bode (2000):

Julia Alvarez substitui a ‘epicidad’ masculina [...] por uma genealogia feminina,
com o proposito de resgatar as vozes daquelas mulheres que padeceram, sob o
regime patriarcal e que também Iutaram contra a opressdo social [...] A arte
masculina trujillista é uma arte realista por exceléncia. O gosto pelo realismo entre
os escritores e leitores dominicanos se opde em evidéncia nas multiplas obras
escritas sobre o trujillato. Julia Alvarez se apropria do realismo para decantar o
trujillato, tentativa que se pode considerar como um arrebato do conto fechado dos
escritores dominicanos.”

A festa do Bode, como ja se disse, apresenta a figura recorrente do Presidente Trujillo,
apelidado de Bode e Chapita. Em comum com No tempo das Borboletas, o romance oferece a
rica possibilidade de andlise das vozes discursivas das personagens femininas ¢ masculinas,
viabilizando o levantamento das posi¢des ideoldgicas e de género que constituem o universo
da narrativa. Diferentemente do romance de Alvarez, a historia do Bode traz a predominancia
da voz masculina, sendo marcante a configuracao do Chefe da Patria Nova, seus asseclas e os

conspiradores de sua morte.

2l MAQUIAVEL. O principe. Tradugio de J. Cretella Jr. ¢ Agnes Cretella. 2 ed. Sdo Paulo: Revista dos
Tribunais, 1997.

2 HOLGUIN, Fernando Valerio. Julia Alvarez: En el tiempo de las mariposas. Disponivel em:
<http:;//www.latinartmuseum.com/valerio _holguin.htm> p.1. Acesso em : 28 fev.2005 (tradugdo nossa.).
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O discurso que emana de Trujillo, enquanto locutor no romance de Vargas Llosa,
mostra com maiores detalhes as referéncias de mundo e a percep¢do da personagem acerca
das pessoas. Observa-se que o critério da negacdo pontua a sua relagdo com o mundo; para ele
as pessoas estdo sempre em falta de alguma coisa. Como sujeito da enuncia¢do, em suas
relacdes socio-politicas, Trujillo ocupa um lugar de permanente autoridade e poder, nio
conseguindo se distanciar de posi¢des de comando e ordem; o lugar que ele assume ¢ o de
alguém que se acostumou a mandar e a ndo aceitar qualquer tipo de obje¢do. Por isso a
oposicdo ¢ eliminada a qualquer preco. A voz do narrador onisciente em terceira pessoa
acompanha os mandos e desmandos de Trujillo, oferecendo ao leitor uma perspectiva de sua
configuragdo ideoldgica pautada pela autocracia e despotismo. A ironia e dissimulagdo, outros
componentes de seu perfil, pontuam as a¢des mais sordidas, como um tempero natural de sua
personalidade.

Enquanto produto de praticas discursivas, o sujeito também pode ser compreendido
como um mediador e referéncia das coisas. Da mesma forma, o sujeito representa o produto
da intervengdo de poderes. Na compreensdo da questio do poder, Foucault (1979)> analisa a
presenga do sujeito no interior das praticas sociais; o poder representa algo construido,
posicdo que diverge do pensamento althusseriano (1996)*, para o qual o Estado se constitui
no locus primordial. Para Foucault, o poder se instala por meio de uma rede de relagdes em
exercicio permanente na sociedade. Dessa forma, o poder ¢ responsavel por sujeitos e
discursos, desejos e saberes. Isso fica claro na fala fria e mordaz do Bode, quando, por
exemplo, dita ordens, sem qualquer possibilidade de contestagdo, para a eliminagdo de
haitianos que se encontravam clandestinamente no pais, como se ndo se tratassem de vidas
humanas. A ideologia pela qual se justifica o exterminio, ¢ a mesma que domina todas as
classes e setores do sistema, a dos “interesses” da nacdo. Mestre na estratégia de maquiar as

aparéncias dos crimes cometidos, o Bode, através de seu sistema, ndo se intimida e deixa

2 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizagio e Tradugdo de Roberto Machado 10 ed. Rio de
Janeiro: Graal, 1979.

2 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideolégicos de estado. In: Zize, Slavoj (Org.). Um mapa da
ideologia. Traducdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. [Que sera visto no segundo topico deste
capitulo.].
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marcas profundas na Histdria latino-americana:

Vi com estes olhos: eles nos haviam invadido de novo, como em 1822. Desta vez,
pacificamente. Mas podia permitir que os haitianos ficassem em meu pais outros
vinte e dois anos?* [...]

— Podia permitir que, como nos vinte e dois anos de ocupacdo, 0s negros
assassinassem, estuprassem e degolassem os dominicanos até mesmo dentro das
igrejas??

— A partir da meia-noite, as forgas do Exército e da Policia devem comecar a
exterminar, sem compaixdo, toda pessoa de nacionalidade haitiana que se encontre
de forma ilegal em territério dominicano, salvo os que estejam nos engenhos de
acucar — depois de limpar a garganta, lancou um olhar indiferente ao grupo de
oficiais: — Ficou claro? [...]

— Li em algum lugar, Exceléncia, que o senhor determinou que os soldados
usassem machados, que ndo dessem tiros — perguntou Simon Gittleman. — Para
economizar muni¢ao?

— Para dourar a pilula, prevendo as reagdes internacionais — Trujillo o corrigiu, na
gozagdo. — Se eles s6 usassem machados, a operagdo pareceria um movimento
espontaneo de camponeses, sem intervencao do governo. Nos, dominicanos, somos
prodigos, nunca economizamos em nada, e muito menos em munigdes. >’

O recorte, a seguir, permite a percep¢ao do olhar enunciativo do narrador que, por

vezes, dialoga com a personagem, transformando habilmente fatos cruciais da violéncia

ditatorial em situagdes picarescas do dia-a-dia de um homem que domina as emocdes com

rigorosa disciplina, extraindo a racionalidade com absoluta frieza. Esse narrador conhece o

perfil da personagem e acompanha seus atos e pensamentos, trazendo a tona o complexo de

crueldade e violéncia em que se constitui 0 homem Trujillo:

A raiva era ruim para o governo e para o coragdo, trazia a ameaga de um infarto. Na
outra noite, na casa de Caoba, a raiva quase lhe provocou uma sincope. Foi se
acalmando. Sempre soube controld-la quando preciso: dissimular, mostrar-se
cordial, afetuoso com o pior lixo humano, as vitvas, os filhos ou os irmios dos
traidores, se necessario. Por isso ia cumprir trinta e dois anos levando nas costas o
peso de um pais. [...] Ah, como era agradavel deixar a raiva fluir quando néo havia
nela perigo para o Estado, quando se podia dar o castigo merecido aos ratos, aos
sapos, as hienas e as serpentes. As barrigas dos tubardes eram testemunhas de que
ele ndo se havia privado desse prazer. Ndo estava no México o cadaver do pérfido
galego Jodo Almoina? E o basco Jesus de Galindez, outra vibora que mordia a méo
em que comia? E o Ramén Marreco Aristy, que por ser escritor famoso acreditou
poder passar informagdes ao New York Times contra o governo que lhe bancava as
bebedeiras, edi¢des de livros e putas?”®

2% Na certeza de alcangar justificativa para o massacre, a personagem dialoga, primeiramente, consigo mesma, ja
que sabe que ndo havera interdiscursos dos subordinados, e, assim, o siléncio se impde entre todos, ratificando

sua atitude.

2 LLOSA, M. V. 2001, p. 189.

" Idem, p. 191.
% Ibidem, p. 31.
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Na continuidade do exemplo, percebe-se o olhar arguto do narrador, que, com
onisciéncia, acompanha Trujillo:

[...] Ele sentiu entdo a incandescéncia correndo pelo corpo, cegando-o, urgindo que
castigasse o atrevido.”
Deu a ordem no ato. Mas na manha seguinte, pensando que afinal os loucos néo
sabem o que fazem, e que, em vez de castigar Valeriano, era preciso pegar os
engragadinhos que haviam aplaudido a dupla, deu ordem a Johnny Abbes [...]: “Os
loucos sdo loucos. Solte-os. [...] “Tarde, Exceléncia. Nos os demos de comida aos
tubardes ontem mesmo. Vivos, como o senhor mandou.” Ficou em pé, ja cal¢ado.

Um estadista ndo se arrependia de suas decisdes. Ele jamais havia se arrependido de
30
nada.

Através do proprio discurso de Trujillo, o romance mostra a perspectiva que a
personagem possui a respeito de si mesma. Consciente do poder ditatorial, do fechamento das
possibilidades dialéticas, o Presidente exercita o deboche, a ironia céustica, na interlocugdo
com o senador Henry Chirinos, o “Constitucionalista Bébado”, ou “Imundicie Viva”, apelidos
dados por Trujillo ao parlamentar, quando a ele se referia em foro intimo. Assim parece
natural para o Bode cobrar absoluta fidelidade e obediéncia aos subordinados, como também
lhes jogar que, se dessa forma agiam, era por medo do que lhes poderia acontecer, se ele desse
alguma ordem ao SIM.

Com o comportamento de Trujillo — detalhado em A festa do Bode — naturalizam-
se, cada vez mais, as praticas sociais assentadas no machismo, que distinguem o homem
garanhdo como simbolo de virilidade e masculinidade, atributos que, no contexto literario
latino-americano do século XX — representado pela sociedade dominicana — associam-se
com facilidade as posi¢des de poder e realizagdo. Dessa maneira o perfil do Bode reforca e ¢
referendado por um padrao cultural de época.

Pela instdncia do narrador ¢ possivel perceber a visdo machista de Trujillo que,
como conhecido garanhdo, desconfiava do desempenho sexual do filho Ramfis, a0 mesmo
tempo em que destacava a virilidade do ex-genro Porfirio Rubirosa. Com uma linguagem
chula, o narrador oferece uma perspectiva do Bode, mostrando sua compreensao acerca do
machismo e do sexo: uma espécie de propaganda do proprio pais. O romance consagra,

igualmente, na figura de Trujillo, a visdo machista de uma época, corroborada pelos intiimeros

% Barajita e Valeriano, os louquinhos, que exibiam no peito espelhinhos e tampas de cerveja diante do publico,
gritando: “Aplaudam Chapinha, seus babacas”. LLOSA, M. V. 2001, p. 32.
30

Idem.
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homens que O cercavam:

O que aconteceria com este pais quando ele morresse? Tinha certeza de que Ramfis
ndo era tdo bom de cama como garantia a fama a ele dada pelos puxa-sacos. [...]
Desconfiava de que o filho ndo era muito chegado a mulher. Ele gostava das
aparéncias, que espalhassem que era o melhor montador do pais, melhor ainda que
Porfirio Rubirosa, o dominicano mais famoso do mundo por causa do tamanho de
seu pau e suas proezas de grande filho da puta internacional. [...] Se pelo menos
Ramfis ou Radhamés fossem como Porfirio! Sujeito de colhdes, ambicioso. E, como
todo vencedor, tinha inimigos. Sempre lhe traziam fofocas, aconselhando-o a afastar
Rubirosa da carreira diplomatica, pois seus escandalos manchavam a imagem do
pais. Invejosos. Que melhor propaganda para a Republica Dominicana do que um
machio assim.”!

Por outro lado, através da adoragdo das chapitas ¢ do uso ritualistico de cremes
importados, com a finalidade de clarear a pele, o texto de Vargas Llosa mostra o lado vaidoso
de Trujillo, em desconformidade com o comportamento exageradamente disciplinado e
perverso do ditador, revelando a fragmentacdo da personagem nos multiplos espacos que
ocupa social e politicamente. Vale dizer que as chapitas, ridicularizadas pelo narrador que
reproduz a visdo do povo, representam mais do que um adorno especial na farda do
Generalissimo; elas constituem-se em signos de ostentacdo do poder, pois somente o
Benfeitor da Patria as possui, uma vez que apenas “ele” realizou “grandes” feitos pela nagao.
No que tange ao propoésito de clareamento da pele, os “cremes” convertem-se em signo de
negacdo da cor negra ancestral, oriunda dos haitianos e reafirmacdo da cor branca européia,
no caso, a procedéncia espanhola.

Quanto a instancia autoral, o autor, também um homem, com uma visao universal
em termos de cultura e politica, através do narrador onisciente, concede a personagem literaria
Urania o espago ¢ o poder de interagir com um mundo predominantemente masculino, no qual
ela ¢ uma vitima, ndo s6 do sistema, mas também da propria relagdo familiar, mas que, no
desenrolar das acdes, converte-se em uma espécie de algoz. Nesse contexto, ela precisa
romper com sua realidade, fugindo das pessoas, de sua terra e de si mesma. Em contrapartida,
sua evolugdo cultural, emocional e politica acontece em um meio fisico-social diverso que,
com todos os recursos no plano do conhecimento, ndo ¢ capaz de fazé-la superar o trauma
sofrido em seu universo interior. Em contato com sua realidade passada, travestida de
presente, a menina franzina, inocente e assustada, de trinta e cinco anos atras, revela-se uma
mulher segura, rancorosa, fria e pragmatica. Através da repressdo, Urania, a exemplo das
irmas Mirabal, em especial Minerva, ¢ desconstituida, mas, igualmente, ¢ pela opressao que a
personagem, em contramdo, ¢ levada a interagir num contexto mais amplo que lhe abre

possibilidades de confronto.

' LLOSA, M.V. 2001, pp. 28-29.
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Pela palavra dita, sentida por tanto tempo, guardada no siléncio de um segredo, a
mulher ¢ capaz de vociferar aos ouvidos de um velho fragilizado toda a perfidia de que ele, no
passado, fora capaz de usar contra sua propria filha. Em contraste, ha todo um espago do
homem-poder que constr6i um mundo ao redor, no qual tudo lhe é possivel e permitido,
inclusive dispor da vida das pessoas; do homem-subserviéncia que, em nome das benesses do
homem-poder, ¢ capaz de corromper e corromper-se; do homem-revolta que, uma vez tendo
provado do poder, insatisfeito com os rumos da realidade, volta-se contra ela, subvertendo-a,
abrindo espago para uma nova realidade, que acredita seja melhor.

Homem-poder, centrado na figura imperial do ditador. IlThado em sua fortaleza, ele
experimenta a soliddo do poder, ja que ndo ¢ capaz de confiar em ninguém, e dribla os fatos,
transformando tudo e todos a seu redor, conforme sua vontade:

Conhecia os traidores, farejava-os antes mesmo de que soubessem que iam trai-lo.
Por isso ainda estava vivo e tantos Judas apodreciam nas celas de La Cuarenta, La

Victoria, na ilha Beata, nas barrigas dos tubardes, ou engordavam os vermes da terra
dominicana.*?

Homem subserviéncia, representado pelos intimeros asseclas, que, em nome da
“necessidade”, da conjuntura socio-politica em que se encontram, da bajulacdo ou absurda
reveréncia ao Chefe, torna-se capacho de uma voz e um sistema que ¢ justamente ratificado
por essa classe humana:

[...] os privilegiados, os eleitos, os oficiais de postos mais elevados eram submetidos
a uma prova de lealdade a Trujillo antes de serem promovidos. Vocé sabia muito
bem que tudo isso existia. Mas agora o segundo-tenente Garcia Guerrero sabia

também que nunca quis saber com detalhes no que consistia essa tal prova de
lealdade.™

Homem-revolta, oriundo, muitas vezes, dos varios postos do sistema, eleva-se,
indigna-se e promove a ruptura de um circulo vicioso, em que impera apenas a voz discursiva
do mais forte. Esse homem faz da revolta uma arma em nome da liberdade, procurando ver

em um crime uma alternativa Uinica para a democracia, que mais tarde a Historia instituida

32 LLOSA, M. V. 2001, p. 29.

3 1dem, p. 45. Para provar sua a fidelidade a Trujillo, Amadito, o tenente Amado Garcia Guerrero, obedecera as
ordens do sistema: abandonara a noiva, irmad de um conspirador, o qual viera a matar, a mando do SIM, somente
o identificando depois da execugdo, pois 0 mesmo estava encapuzado. Entdo, levado pelo remorso, passou a
integrar o grupo que levou o Chefe a morte.
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mostrara nao ser tao “simples” de ser atingida:

Quem diria a Amadito, naquele dia de 1959 [...], que antes de dois anos ele estaria,
nesta noite [...] de terga-feira, 30 de maio de 1961, esperando o préprio Trujillo para
mata-lo. Quantas coisas haviam acontecido [...] O tenente nunca teria imaginado que
Salvador fosse um conspirador clandestino [...] Amadito [...] professava, como
qualquer oficial do Exército, uma lealdade canina, visceral, ao Chefe Maximo [...J**

Conjugando poder e subserviéncia, o chefe do SIM representa medo e pavor, como
pode ser visto, respectivamente, na voz do major Figueroa Carrion, lembrada por Amadito, ou
na sua propria voz, tendo por interlocutor Amadito, que estava sendo testado em sua prova de

lealdade ao sistema:

“O coronel pode ser um demonio, mas funciona para o Chefe [Trujillo]. Afinal, tudo
0 que ¢ ruim jogam para cima dele, e o que ¢ bom vai para Trujillo. Pode existir um
servico melhor? Para que um governo dure trinta anos, s6 com um tipo como
Johnny Abbes, que bota a mao na merda. E se precisar, também o corpo e a cabega.
O alvo ideal, que concentra todo o 6dio dos inimigos e, as vezes, dos amigos. O
Chefe sabe disso ¢ por isso mesmo o mantém ali, ao seu lado. Se o coronel ndo
cuidasse do Chefe, quem sabe ja teria acontecido a mesma coisa que houve com
Pérez Jiménez na Venezuela, com Batista em Cuba e com Perén na Argentina.*’

[.]
— Nao, vao joga-lo no mar — explicou o chefe do SIM. — Esta é a vantagem desse
penhasco. Alto, rente a pedra. L4 embaixo tem uma entrada de mar, muito funda,
como um poco. Cheia de tubardes e tintureiras, s6 esperando. Devoram o sujeito em
questdo de segundos, vale a pena ver. Nao sobra nada. Negocio garantido, rapido e
limpo.*
Essas sdo figuras “mais” ou “menos” implacaveis que circundam os planos das
acoes e dos discursos que fazem A4 festa do Bode.
Sob a perspectiva autoral, observa-se que Julia Alvarez privilegia a visao da mulher
a respeito de E! Trujillato. Ao presentificar a voz das irmas Mirabal — Minerva, Patria e
Maria Teresa —, através da memoria da quarta irma, Dedé, a autora, enquanto mulher, enseja
ao leitor, pela primeira vez, o conhecimento do ponto de vista feminino acerca de uma das
mais cruéis paginas da Historia latino-americana, recriada literariamente. O fato de a ditadura
trujillista integrar a historia pessoal da familia de Alvarez constitui-se em um diferencial na
producdo do romance. Vargas Llosa, por sua vez, ¢ um escritor engajado nos temas sociais e
politicos da realidade. Todavia ha que se reconhecer que ele ndo viveu na pele El Trujillato, o
que, por outro lado, lhe possibilita uma abordagem mais distanciada afetivamente do

problema. Enquanto autora, Alvarez consegue penetrar com maior profundidade no tema e,

por ser mulher, a abordagem feminina da ditadura permite-lhe uma representagdo das figuras

3 LLOSA, M. V. 2001, p. 39.
3 Idem, p. 47.
3 Ibidem, p. 51.
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femininas em tempo de tirania com maior sentimento € emogdo, especialmente porque ela
viveu parte da mesma.”’

Na representacdo das personagens, Alvarez se aproxima mais, consegue penetrar em
suas “almas”, mostrando sua propria forma de ver e sentir. Nesse sentido, o ponto central da
narrativa ¢ a representagdo das mulheres que viveram a ditadura trujillista € ndo o préprio
Truyjillo, tanto que o espaco ocupado pelo tirano ¢ bem menor do que o assumido no romance
do Bode. No romance No tempo das Borboletas, Trujillo aparece de vez em quando, mas
sempre a partir do que vivem e sofrem as irmds Mirabal. Assim verifica-se que Las
Mariposas constituem o centro da narrativa de Alvarez, ao passo que El Chivo se consagra
como o centro da obra de Llosa, tanto que, em ambas, estes apelidos aparecem no titulo.

A representacdo de Trujillo em Na festa do Bode, ao lado de sua caracterizagao
conhecida na Historia, revela-o mais humanizado e dotado de atributos de pessoas comuns,
aspectos que o tornam, ao olhar do leitor, mais carismatico ¢ menos maligno, mostrando o
dia-a-dia, os vicios, os defeitos e a pequenez. Com isso a constituicdo da personagem, pela
instancia do narrador, ou mesmo pela sua propria voz, aproxima-o mais do leitor, revelando-o
como ponto fulcral da obra, dentro do eixo histéorico — na verdade, ele domina a narrativa.
Isso € possivel perceber em passagens como:

Acordou, paralisado por uma sensag@o de catéstrofe.[...] Pesadelos outra vez? Ainda
tinha alguns minutos, pois fanatico pela pontualidade, ndo saia da cama antes das
quatro. Nem um minuto antes nem um depois.

“Devo tudo que sou a disciplina”, pensou. E a disciplina, norte de sua vida, ele devia

aos marines.”
Acendeu a luz do abajur, calgou os chinelos e levantou-se, sem a agilidade de antes.

Vestiu a cueca e a camiseta, calgcou as meias, que Sinforoso havia dobrado na

véspera, perto do guarda-roupa, ao lado do cabide onde brilhava o terno cinza, a

camisa social branca e a gravata azul com pods brancos que envergaria esta
~ 39

manha.

Contrastando com a representagdo de Trujillo em No tempo das Borboletas, uma
pergunta torna-se imperativa: serd que a representacdo desse sujeito histérico, com graus
distintos de recorréncia ao factual, deve-se ao fato de se ter uma autora mulher ¢ um autor
homem? Depreende da andlise de ambos os romances que os autores, respectivamente,
privilegiaram atengdes e interesses distintos: Alvarez, através de narradoras multiplas,

focaliza a historia de mulheres, cujas vidas foram drasticamente modificadas pela atuagdo

37 Embora, conforme ja afirmado no capitulo anterior, sejam basilares, no ambito da Teoria da Literatura, as
distingdes entre autor(a) e narrador(a).

¥ LLOSA, M. V. 2001, p. 21.

3 Idem, p. 30.



175

brutal e desumana de Trujjllo; Llosa, por meio de um narrador, centra-se na propria vida de
Trujillo e os fatos que o levaram a morte. Assim a Histéria recriada revisita paginas distintas
de um mesmo episddio, entretanto ¢ notavel a presenca da mulher que viveu o drama da
ditadura e que se reveste literariamente na retomada do tema. Discussdo acerca de
autor/narrador a parte, conforme ja enfatizado, ha que reconhecer a profundidade de Alvarez
nesse retorno a Republica Dominicana, por meio de quatro mulheres conterraneas.

Em ambos os romances, mas, em especial, em 4 festa do Bode, ¢ veiculada a idéia
de que o sistema procura, ao longo de mais de trés décadas, construir uma imagem de “her6i”
para Trujillo, na tentativa de se assegurar os “valores” de uma ideologia dominante. Para isso,
o regime coloca sempre em relevo a atuacdo destemida do Chefe, garantindo a Republica
Dominicana a expulsdo dos invasores haitianos e a superacdo das imposi¢cdes do estado
americano, preservando sua independéncia e soberania. Pela perspectiva do narrador, verifica-
se que “Discutiram muitas vezes, porque Antonio [de la Maza] se irritava ao ouvir o irmao
[Tavito] repetir, como um estribilho, que Trujillo era um dom do céu para a Republica” e
estava “[...] disposto a dar minha vida pelo Chefe e fazer qualquer coisa que me ordene”.*
Também, pela voz do narrador, ¢ possivel acompanhar as lembrangas de Urania, quando, ha
trinta e cinco anos, na casinha onde morava com o pai, a exemplo dos demais lares, “[...] se
costumava colocar a imagem da Virgenzinha da Altagracia, com a placa de bronze cheia de
pose: Nesta casa Trujillo é o Chefe.”"!

Como se discutiu no capitulo dois, os sujeitos sdo responsaveis pelas condi¢des
sociais, politicas, historicas e culturais. Da mesma forma s3o também determinados por tais
condigdes. Nesse tocante, as posi¢cdes assumidas sao materializadas pela linguagem que, por
sua vez, sao demarcadoras dos tracos de género. Fundamentado nos conceitos bakhtinianos, ¢

possivel a verificagdo, no ambito literario, do exercicio democratico de vozes discursivas. 4

festa do Bode, com maior concretude, traz o retrato dos anos ditatoriais, quando a tentativa de

“ LLOSA, M. V. 2001, p. 97. (Tavito recebera uma missdo: “[...] pegar em Montecristi num pequeno Cessna
sem registro, um individuo encapuzado e dopado, que desembarcara de um avido vindo dos Estados Unidos, e
leva-lo a fazenda Fundacion, em San Cristobal.” Tavito, sem saber, estava fazendo o seqiiestro do professor
espanhol — cidaddo americano e colaborador da CIA, que fizera averiguagdes comprometedoras do sistema —
Jests de Galindez, morto e cujo cadaver jamais apareceu. Pressionado pela imprensa americana, o governo de
Trujillo tratou de justificar-se com outro crime: o assassinato das testemunhas Murphy e Tavito, fazendo parecer,
por registro em uma carta, que o segundo assassinara o primeiro e, apods, se suicidara. “E para que tudo fosse
ainda mais abjeto, a carta apocrifa de Tavito explicava por que matou Murphy: por causa da veadagem. Murphy
teria acossado Tavito de tal forma, que este, reagindo com a energia de um verdadeiro macho, lavou sua honra
com a morte do degenerado, dissimulando o crime sob o alibi de um acidente.” LLOSA, M.V. 2001, p. 101. Essa
¢ a razdo pela qual Antonio de la Maza ingressou no movimento— pelas duas mortes do irmédo: a fisica ¢ a
moral. “— Juro por Deus Santo que vou matar, com minhas proprias maos, o filho da puta que fez isso!” Idem,
p. 102.

*! Ibidem, p. 15.
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“cruzamento” com a voz do Pai da Patria Nova ja representava uma afronta, tendo como
exemplo a ordem dada a um oficial para prender e deixar a pao e agua um soldado, s6 pelo
fato de sua farda ndo estar alinhada.

Por outro lado, a passagem a seguir registra, com for¢a, o sentimento de
subserviéncia e adoragdo a Trujillo, demonstrado pelo presidente fantoche Joaquin Balaguer
que, no contexto do romance de Llosa, parece traduzir a voz corrente dos homens que o
rodeavam, todos avidos por um momento de aten¢do do Chefe, um gesto de consideracdo e
uma constante preocupacdo em cair no desprestigio do Generalissimo, como ocorrera com
Agustin Cabral, fato que significava a morte moral do sujeito e de sua familia — e ¢ esse
mesmo Balaguer que, depois do assassinato do Bode, proferird o discurso nas Nagdes Unidas,
criticando o periodo de ditadura e manifestando seu compromisso pela democratizacdo do

pais, deixando Imbert estarrecido:

— Desde que conheci Vossa Exceléncia, naquela manha de abril de 1930, meu
unico vicio tem sido servi-lo. Desde aquele momento eu soube que, servindo
Trujillo, servia 0 meu pais. Isso enriqueceu minha vida, mais do que poderia ter
feito uma mulher, o dinheiro ou o poder. Nunca terei palavras para agradecer Vossa
Exceléncia pelo fato de me permitir trabalhar ao seu lado.*

Seria esse 0 mesmo homenzinho que, durante trinta ¢ um anos, fora o mais fiel e
constante servidor do Pai da Patria Nova?*

Com esse discurso voltado para o enaltecimento permanente do Presidente,
ratificado pelos diversos titulos que lhe sdo atribuidos — Pai da Patria Nova, Generalissimo,
Benfeitor —, o governo provoca efeitos de sentido no(s) interlocutores(s). Por outro lado, com
tal estratégia também procura silenciar “coisas” menos meritdrias, como as iniimeras
atrocidades cometidas contra os cidaddos, violéncias e assassinatos. Portanto é dando sentido
a acoes e fatos que prestigiam Trujillo e abafando o que nao lhe interessa revelar, que ¢ criada
a imagem institucional de E/ Trujillato. Com esse espirito de edificagdo, Balaguer havia
proferido um discurso, recordado pelo Chefe, no qual “associava a divindade a obra de
Trujillo”, o que outros também fizeram antes, como o professor de Direito, advogado e
politico Don Jacinto B. Peynado, que chegou a colocar um letreiro luminoso na porta de sua

casa:

Deus e Trujillo. [...] letreiros idénticos apareceram em varios lares dominicanos, da
capital e do interior. Ndo, ndo era a frase; eram os argumentos justificando aquela
alianga que haviam subjugado Trujillo como uma verdade esmagadora. Nao era
facil sentir nos ombros o peso de uma mao sobrenatural. [...] o discurso de Balaguer
era leitura obrigatoria nas escolas e texto fundamental da Cartilha Civica, destinada
a educar estudantes de todos os niveis na Doutrina Trujillista, redigida por um trio
por ele escolhido: Balaguer, Cerobrozinho Cabral e Imundicie Viva.**

2 LLOSA, M. V. 2001, p. 251.
# Idem, p. 426.
* Ibidem, p. 255.
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A alusdo ao endeusamento de Trujillo também ¢ verificada em No tempo das
Borboletas (1994), seja pela adoragdo ao nome, cuja fotografia ¢ colocada ao lado da imagem
da Virgencita, em todos os lares, como lembra Patria, seja pela recorréncia ao texto didatico,
inclusive com a imagem do Presidente em alto relevo na capa dos livros, como critica,
enojada, Minerva.

Em A festa do Bode, como ja se viu antes, ¢ explicitado o uso de um “testa de ferro”
para o “servigo sujo” do governo, com a atuacgdo de Johnny Abbes, o Chefe do SIM, enquanto
Trujillo preserva sua imagem, ressaltando nele o que ha de simpdtico e carismatico. No
imaginario do povo, vai se formando uma imagem publica de forca e poder, como se a mesma
pudesse ser desassociada da violéncia e corrupgdo gerida pelo SIM, que ¢ tdo somente um
componente do governo, cujo Presidente ndo ¢ outro, sendo Trujillo. Por outro lado, também
circulam as informacgdes dos atentados e mortes, € 0 medo vai se instalando mais e mais no
seio da sociedade.”” A ideologia do mais forte institui-se, fazendo com que todas as praticas
sociais adotadas pela superestrutura trujillista — que nao constituem a ordem do
politicamente correto e natural — acabem se tornando natural naquele contexto, em que nao
existe espaco para a contestacao. De tal sorte, ¢ “normal” que Trujillo e seu regime de tirania
sangrenta — que geram o medo ¢ a subserviéncia do povo, a tortura de presos politicos em La
Cuarenta ¢ La Victoria, a revolta dos opositores formados pelo “Movimento Catorze de
Junho”, o assassinato das irmas Mirabal, dentre tantos — sobrevivam por tanto tempo, mesmo
a vista dos “olhos” do mundo latino e norte-americano.

Na representacdo literaria da afirmacdo e naturalizagdo das praticas sociais e
ideoldgicas do sistema trujillista, ambos os textos recorrem a muitas falas e agdes, sendo que
A festa do Bode ¢ mais rica em exemplificacdes das crueldades cometidas, ao lado da
linguagem grosseira de diversas personagens masculinas que se multiplicam nas recordacdes

dos fatos marcantes da Era Trujillo. Apesar de tudo isso, Trujillo ¢ mostrado pelo olhar do

# Referindo-se ao senador Chirinos, Trujillo espicaga: “— E por que vocé ndo rouba, considerando seus poderes
para fazer e desfazer? Por lealdade? Talvez. Mas, antes de tudo, por medo. Vocé sabe que, se me roubar ¢ eu
descobrir, ponho vocé nas maos de Johnny Abbes, que o levaria para La Cuarenta, onde vocé sentaria no Trono,
ficaria todo carbonizado e depois seria jogado aos tubardes. [...] Por isso, imagino, ndo me roubam os gerentes,
administradores, contadores, engenheiros, veterindrios, capatazes, etc., das companhias que vocé supervisiona.
Por isso trabalham com pontualidade e eficicia, e por isso as empresas cresceram e se multiplicaram,
transformando a Republica Dominicana num pais moderno e prospero. Entendeu?” LLOSA, M.V, 2002, p. 135.
“[...] um dos costumes do regime que mais indignava Salvador [Estrella Sadhala]: vingar-se com sanha nos
parentes daqueles que o regime queria castigar, pais, filhos, irmdos, confiscando-lhes tudo que tinham,
prendendo-os, demitindo-os dos empregos. Se isso falhasse, as represalias contra as irmds e¢ os irmdos seriam
implacaveis.” Idem, p. 212.

Dentre os muitos crimes citados no romance de Llosa, um chama mais a atengao: por lhe ter dado o diagnostico
de cancer na prostata, Trujillo mandou executar o médico Lithgow Ceara, considerando que exagerava ou
mentia, tendo recebido de outro médico, trazido de Barcelona, a negativa da doenca. Ibidem, p. 262.
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narrador com uma visao populista, criando, portanto, uma posi¢do mais positiva, exatamente
como ocorria no universo factual. O movimento revolucionario, por sua vez, integrado pelo
nucleo Mirabal, no romance de Alvarez, e pelo nicleo do compld, na narrativa de Llosa, ¢
levado a efeito, revelando que o “her6i” pode ser desconstituido. E “aquilo” — a morte do
Bode que mostra Llosa — que, em um momento, afronta a na¢do, compreendido como uma
subversdao da ordem nacional, ¢ percebido, literariamente, com um sentido diferente, pois o
fato ¢ capaz de provocar outros efeitos que ndo o de um crime, qual seja, a abertura de uma
nova pagina da Histdria do pais caribenho. E, de repente, morre o “her6i” edificado na figura

3

do Bode, a custa de uma ideologia que impunha “verdades”, ocultando outras tantas e
“querendo” parecer ser o “melhor” para todos.

No cotejo comparativo entre os romances, ¢ valido destacar que as irmas Mirabal
sdo citadas diversas vezes no romance de Llosa. No capitulo IX, Antonio Imbert, pela
instancia do narrador, recorda o “Movimento Catorze de Junho”:

[...] na época era um grupo clandestino de profissionais liberais e estudantes jovens
tentando se organizar para atuar contra a tirania, embora ainda sem saber como.*®

Quantas coisas haviam acontecido [...] As grandes batidas de janeiro de 1960,
quando cairam tantos rapazes ¢ mogas do Movimento 14 de Junho, entre clas as
irmds Mirabal ¢ seus maridos. A ruptura de Trujillo com sua antiga cimplice, a
Igreja Catdlica [...]. O atentado contra o presidente Betancourt, da Venezuela, em
junho de 1960, que mobilizou varios paises contra Trujillo, incluindo os aliados de
sempre, os Estados Unidos, que, em 6 de agosto de 1960, na Conferéncia da Costa
Rica, votaram a favor das sangdes. E, em 25 de novembro de 1960 [...], o
assassinato das trés irmas, Minerva, Patria e Maria Teresa Mirabal, ¢ do motorista
que as conduzia em La Cumbre, no alto da cordilheira setentrional, quando

voltavam de uma visita aos maridos de duas delas, Minerva e Maria Teresa, presos
na Fortaleza de Puerto Plata. O pais inteiro ficou sabendo da matanga [...]"

A festa do Bode discorre sobre a trajetdria politica e humana das irmas Mirabal,
especialmente Minerva, mostrando, nesse sentido, uma perspectiva de género, na qual a
mulher subverte os padrdes do patriarcalismo que a reduzem a objeto. Vargas Llosa, ao
enfoca-las, mantém a aura de heroinas, que seria o mesmo que dizer: “apenas umas poucas
mulheres sdo capazes de fazer isso”. Mas Julia Alvarez, ao apresenta-las como mulheres
comuns, mostra algo mais revolucionario, do ponto de vista de gé€nero, ou seja, que as
“mulheres” sdo capazes de fazer o que elas fizeram. E o dizer sem ser dito; é o interdiscurso
que se aloja nas entrelinhas promovendo esse sentido. A propria autora de No tempo das
Borboletas frisa ndo ser sua intencdo trabalhar a questdo do mito, mas, ao desmitificar as
irmas Mirabal, acaba lhes conferindo uma carga maior de “heroismo”, por serem pessoas

comuns, antes de tudo. Dessa maneira, pela percepcdo do narrador onisciente no

* LLOSA, M.V. 2001, p. 152.
7 Idem, p. 157.
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acompanhamento do pensamento de Antonio Imbert — um dos integrantes do complé — no
romance de Llosa, verifica-se o posicionamento aludido, mas, em contrapartida, ¢ igualmente
percebida uma visdo de género reducionista e discriminatdria, quando a personagem se
surpreende com a postura politica de Minerva, s6 pelo fato de ser ela uma mulher. Trata-se de
um comportamento machista condizente com a época que, no intuito de elogiar, termina
menosprezando-a, ancorado no pensamento patriarcal, até entdo discutido no presente

trabalho:

Ele ficara impressionado com a convic¢do e o arrojo das irmds, a forma como se
entregavam a uma luta tdo desigual e incerta, sobretudo Minerva Mirabal. Todos se
impressionavam com ela e por isso a ouviam opinar, discutir, formular propostas ou
tomar decisdes. Embora ndo tivesse pensado nisso, Tony Imbert disse a si proprio,
depois de conhecer Minerva Mirabal, que nunca imaginou que uma mulher
conseguisse fazer coisas tdo tipicas dos homens, como preparar uma revolugao,
obter e ocultar armas, dinamite, coquetéis Molotov, facas, baionetas, falar de
atentados, estratégia e tatica, e discutir com frieza se, em caso de cair nas maos do
SIM, os militantes deviam engolir veneno para ndo correrem o risco de delatar os
companheiros sob tortura.*®

¥ __ Antonio Imbert,

Afora isso, centrado na remissdo da lembran¢a de Minerva
vivendo um tempo psicologico retratado pelo narrador — o romance possibilita uma
compreensdo de género que fortalece o papel da mulher, considerando-a como autoridade
discursiva, ou seja, como “[...] sujeito da enunciagao do discurso critico”, no dizer de Schmidt
(1997)°. E, nesse aspecto, o sujeito feminino é visto simultaneamente como um efeito do
poder e centro de transmissdo desse poder, como preceitua a concepg¢ao foucaultiana.

Os fatores que conferem visibilidade as personagens Minerva e Urania em um
contexto que, em principio, lhes garantiria total invisibilidade, ¢ justamente o fato de
subverterem a ordem instituida: Minerva, percorrendo o caminho da contestagdo/revolugao;
Urania, o caminho do siléncio/revolta. Tanto uma como outra, por vias distintas, nao
comungam com os preceitos de sua época, ndo so resistindo ao sistema, mas rompendo os
esteredtipos construidos. Minerva ndo se submete a prostituicdo, nem do corpo, nem dos
ideais, e por isso € assassinada, juntamente com suas irmas; Urania ¢ vitima de abuso sexual
de Trujillo, mas, mesmo sendo possuida pelo Bode, ndo se deixa corromper por ele e seu

poder ilimitado. Trujillo possui o corpo da menina Urania, mas jamais a sua alma, o seu

desejo ¢ o seu pensamento; rejeitando o todo-poderoso Chefe, a jovem busca uma nova

® LLOSA, M. V. 2001, pp. 158-159. (grifos nossos.).

¥ No capitulo IX de 4 festa do Bode, por exemplo, sio dedicadas duas paginas que abordam a atuagdo politica
de Minerva Mirabal no “Movimento Catorze de Junho”; ha também referéncias a sua beleza fisica, ao respeito
que inspirava nas pessoas, de um modo geral, e no sexo oposto, em especial, ao interesse de Trujillo por ela, bem
como ao episodio do baile, no qual a jovem desferiu uma bofetada no rosto de Trujillo. Tudo isso é registrado
pelo olhar enunciativo do narrador que persegue a memoria e o imaginario de Antonio Imbert.

Y SCHMIDT, R. T, 1997, p. 5.
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alternativa de vida no auto-exilio, de onde emergira uma nova mulher, paradoxalmente fragil

e forte, realizada e solitaria, rancorosa e indiferente, mas, acima de tudo, infeliz e incapaz de

se relacionar afetiva e sexualmente.
— Eu menti, ndo tenho nenhum amante, prima — d& uma risadinha, a voz ainda
alterada. — Nunca tive um homem, nunca terei. Vocé quer saber de tudo, Lucindita?
Nunca mais um homem pds a mdo em mim, desde aquela vez. Meu tUnico homem
foi Trujillo. Assim, como vocé ouve. Cada um que chega perto de mim e me olha
como mulher, sinto nojo. Horror. Tenho vontade de que o sujeito morra, tenho
vontade de maté-lo. E dificil explicar. Estudei, trabalho, ganho bem, ¢ verdade, mas
estou vazia e cheia de medo, ainda. Como os velhos de Nova York que passam o dia
nos parques, olhando para o nada. Trabalhar, trabalhar até cair rendida. Nao ¢é para
que me tenham inveja, posso garantir. Na verdade, eu é que invejo vocés. Sim, sim,
jé& sei, tém problemas, apertos, decep¢cdes. Mas também uma familia, um

companheiro, filhos, parentes, um pais. Essas coisas enchem a vida. De mim, papai
e Sua Exceléncia fizeram um deserto.”!

A perspectiva dessa mulher diante da atrocidade do Bode ¢ de que todos os homens
trazem em si um pouco de Trujillo. Talvez por isso ela sinta asco de quem dela se aproxima,
negando-se a possibilidade de afetos e a sexualidade. Esse comportamento ¢ ratificado ao
final do romance, quando ela retorna ao hotel Jaragua e ¢ interceptada por um turista, homem
de uns quarenta anos, ruivo, vestido esportivamente e meio bébado, que a convida para um
drink. Mais uma vez se percebe que, com Trujillo, Urania perdeu ndo apenas a virgindade;
Trujillo tirou-lhe as proprias perspectivas pessoais de relacionamento; tirou-lhe a patria e o
sentido de familia:

—  May I buy you a drink, dear lady? — diz, fazendo um gesto educado.

— Get out of my way, you dirty drunk — responde Urania, sem se deter, ainda em
tempo de ver a expressio de desconserto, susto, do incauto.”

Enquanto no livro de Vargas Llosa a representacdo da mulher que sofre nas maos de
Trujillo concentra, na amargura e incapacidade afetiva de Urania, toda a critica & ignominia
do ditador, Julia Alvarez, por outro viés, € como se viu, centra-se na questdo da representacao
da mulher, ndo com o proposito de mitifica-la, mas sim de celebra-la, mostrando a construgao
do feminino no dia-a-dia da vida familiar ao lado da participagdo no contexto politico da
revolucdo. Nessa dire¢do, o romance cumpre com uma funcao dessacralizadora da identidade
da mulher, seja rompendo com o rétulo de rainha do lar, seja na tentativa de afasta-la do mito
erigido pelo povo acerca de seus atos herdicos. Na verdade, o romance revela que os feitos de
heroismo sdo praticados por pessoas comuns, mulheres do povo, sem nenhum destaque

especial no plano das relagdes sociais e (também), por isso mesmo, uma espécie de heroinas

' LLOSA, M. V. 2001, pp. 445-446.
*2 Idem, p. 450. “Posso convida-la para um drinque, cara senhora? / Saia do meu caminho, seu bébado sujo.”
(Nota do Tradutor.)
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andnimas. Com essa visao da mulher, a narrativa apresenta um estilo discursivo que se vale de
situagdes simples e corriqueiras em contraste com a determinacao e coragem empreendida na
participagdo feminina no "Movimento Catorze de Junho".

Com a narrativa A festa do Bode, Vargas Llosa prioriza a predominancia de vozes
masculinas, mostrando uma matriz conservadora e extremamente machista no ambito das
relagdes humanas da sociedade dominicana do século XX. A mulher, presentificada na figura
de Urania, ¢ explorada sentimental e sexualmente: os sentimentos sdo usados pelo pai,
Senador Agustin Cabral, o Cerebrozinho, como instrumento de obtengdo da reconsideragdo do
Presidente e, conseqiientemente, sua inser¢do no espaco das benesses do paléacio, das quais
tanto participou, mas que, por uma contingéncia, armada pelo proprio Trujillo, havia sido
excluido. Nesse sentido, Urania, uma menina de quatorze anos, ¢ violentada pelo proprio pai
— a quem ama e em que confia plenamente —, pois ¢ ele que, em sua fraqueza, aceita a
sugestdio de um subalterno do sistema, Manuel Alfonso’, para usar a propria filha como
objeto de aproximacgao do Chefe. Urania seria, entdo, o instrumento perfeito para a solucao do
“problema”. Entretanto, muito supersticioso, o Bode acredita que a menina raquitica lhe teria
trazido azar, associando a dificuldade (impoténcia) de possui-la aos sérios problemas de
prostata, e o efeito alcangado foi exatamente o contrario. Pela instancia enunciativa, o leitor
certifica-se da raiva latente do Bode, quando recorda a noite fatidica que, se tornada publica,
poderia ferir a imagem de macho, tdo admirada pelo(s) “outro(s)” e cultivada por ele proprio:

[...] de repente a visdo envenenou-se com a lembranga da magrinha que aquele filho
da puta conseguiu meter na sua cama. Teria feito isso sabendo da humilhagdo que
ele sofreria? Nao tinha colhdo para tanto! Ela teria lhe contado, e ele teria dado

gargalhadas. Isso ja estaria nas fofocas dos cafés do bairro El Conde. Tremeu de
vergonha e raiva [...]>*

A representagdo literaria de Trujillo ¢, ao lado da figura implacével de ditador, de
simbolo de masculinidade ¢ machismo dominicano; de um homem dotado de um apetite
sexual insacidvel e uma predilecdo por mulheres belas, cada vez mais jovens, a medida que
sua idade avancava. Essa visdo mitica do Presidente ¢ reforcada por muitos detalhes
oferecidos pelo narrador e pelas personagens de A festa do Bode; além da poténcia sexual, o
rigorismo disciplinar, a capacidade de saber de tudo, at¢ quando ndo estava presente, ou
mesmo a auséncia de suor: “‘Trujillo nunca sua. No verdo mais quente ele coloca uniformes

pesados, gorro de veludo e luvas, e ninguém vé uma gota de suor na testa.” Nao suava se ndo

> Intérprete de Trujillo, pois falava bem inglés; seu professor de etiqueta e protocolo, além de ajuda-lo,
mantendo-o dentro dos patrdes da moda.
> LLOSA, M. V. 2001, p. 25.
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queria. Mas, na intimidade, quando fazia seus exercicios, permitia que o corpo suasse.” Essa
alusdo sobre-humana do Generalissimo contribuiu, em grande parte, com a composi¢dao do
mito no imagindrio do povo, fazendo dele um ser que se encontrava acima de tudo e todos.

No que diz respeito as concepcdes de género, a cultura ocidental tem estabelecido,
dentro dos moldes patriarcais, a distingdo entre homem e mulher quanto as questdes de
sexualidade, como se viu no capitulo dois deste trabalho: discriminatoriamente, o homem ¢
tido como “sujeito” e a mulher como “objeto” da sexualidade. Comprova-se este molde na
relagdo Truyjillo-Urania e exatamente por isso, quando o Bode ndo consegue deflorar a
menina, usa violentamente dos proprios dedos para possui-la, humilhando-a e machucando-a

mais ainda.

Trujillo a pegou pelo brago e a derrubou ao seu lado. Ele mesmo se ajudando com
movimentos das pernas e da cintura, montou em cima de Urania. A massa de carne a
esmagava, a afundava no colchdo; o bafo de conhaque e a raiva a deixavam tonta.
Sentia os musculos e ossos triturados, pulverizados. Mas a asfixia ndo impediu que
sentisse a rudeza da mao, dos dedos que exploravam, escavavam, entravam nela a
forga. Sentiu-se partida ao meio, apunhalada; um reldmpago correu do seu cérebro
aos pés. Gemeu, sentindo-se que morria.

— QGrite, cadelinha, vocé vai aprender — cuspiu a vozinha ofendida de sua
Exceléncia. — Agora, se abre. Quero ver se vocé tem mesmo essa xoxotinha aberta
ou se esta gritando porque € uma farsante.

Era vggdade. Tinha sangue nas pernas, que manchava a ele, Trujillo, a colcha ¢ a
cama.

No exercicio de sua funcdo de macho, Trujillo atribui a mulher a culpa por sua
disfungdo erétil — decorrente da doenga de prdstata, na época, ainda ndo diagnosticada —,
vingando-se na fragilidade daqueles quatorze anos, com palavrdes, grosserias e, finalmente,
estuprando-a com os dedos. Os mesmos dedos das maos que assinavam papéis presidenciais
invadiam destrutivamente, sem piedade e pudor, as partes intimas de uma menina. Na sua
concepcao dominadora, ndo poderia permitir que a garota saisse daquele local ainda virgem:
“— Voce se engana se acha que vai sair daqui virgem, gozar da minha cara com seu pai —
ele soletrava com uma colera surda, soltando gritinhos.”’

Nesse instante, ao nivel da representagdo literaria, ¢ pertinente a afirmacdo de
Minayo (2005), no que diz respeito ao apoderamento do agressor sobre a vitima durante o ato
do estupro, ndo existindo uma relacdo de consideracdo entre a vontade do agente e a nio-
permissdo da vitima. Enquanto vitima, Urania tem sua vontade anulada pela forca fisica e

4

moral de Trujillo: ele ¢ um homem forte e experiente — apesar dos setenta anos e da

> LLOSA, M. V. 2001, p. 25.
>0 Idem, p. 441.
*7 Ibidem, p. 440.
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necessidade de provar sua virilidade™; ela é uma adolescente, inexperiente afetiva e
sexualmente; ele ¢ o Presidente de seu pais, € o pai de uma patria considerada nova,
justamente por sua atuagdo politico-administrativa; ela ¢ filha de um subalterno do sistema;
ele ¢ um homem e ela, praticamente, uma crianga que se tornou mulher pela violéncia de seus
dois pais: o bioldgico e o de todos 0os dominicanos.
Da mesma forma e em conseqiiéncia, o masculino ¢ investido significativamente
com a posi¢do social (naturalizada de agente do poder, da violéncia, havendo,
historicamente, uma relaggo direta entre as concepgdes vigentes de masculinidade e
o exercicio do dominio de pessoas, das guerras e das conquistas. [Por outro lado,]
No ato do estupro realiza-se superlativamente a dissociacdo entre o sujeito e o

objeto da sexualidade, entre o apoderamento sexual do outro e a anulagdo da
vontade da vitima.>

Naquele instante, o sangue que corre do corpo de Urania metaforiza o proprio
sangue de sua patria: o sangue de tantas mulheres, de tantas vitimas que tiveram suas vidas
destruidas e ceifadas pela agdo do Bode. No plano simboélico, numa correlagdo com No tempo
das Borboletas, novamente o vermelho do sangue sinaliza o0 momento de consciéncia plena da
personagem mulher acerca da violéncia do Presidente da Republica Dominicana. Minerva
atinge esse nivel de compreensao coincidentemente com a menarca; Urania, com o estupro.

Em sintese, sendo maior a representacdo do homem, A festa do Bode traz a
representagdo do género feminino por meio da inser¢do de Urania®, personagem literaria que
provoca, entretanto, uma desconstru¢do da estabilidade do machismo de Trujillo, principal
personagem na constru¢ao masculina. Se, na obra de Alvarez, com Lina Lovaton, se viu um
Trujillo décil e apaixonado no exercicio da seducdo — que se concretiza plenamente,
resultando, na enunciagdo de Minerva narradora, inclusive, em uma gravidez da qual se ouviu
falar —, no texto de Llosa, com Urania, encontra-se um Trujillo irado, possuido pela
decepgao e d6dio, motivados pela impoténcia em concretizar o ato sexual a contento; mais
ainda, pelo inicio de uma moléstia®' que fere seu orgulho de macho latino-americano. Nesse

aspecto, a obra, pela perspectiva do narrador, mostra que, para um homem que personifica o

*¥ “Nao era amor, sequer prazer o que ele esperava de Urania. Havia aceitado que a filhinha do senador Agustin
Cabral viesse a Casa de Caoba so para comprovar que Rafael Leonidas Trujillo Molina ainda era, apesar dos
setenta anos, apesar dos problemas na prostata, apesar das dores de cabeca que lhe davam os padres, os ianques,
os venezuelanos, os conspiradores, um macho completo, um bode com um cacete ainda capaz de ficar duro e de
romper as xoxotinhas virgens que se lhe colocassem na frente.” LLOSA, M.V. 2001, p. 440.

% MINAYO, Maria Cecilia de Souza. Lacos perigosos entre machismo e violéncia. Ciéncia & Saiide Coletiva.
10 (1):18-34, 2005, p. 24.

5 O romance também traz personagens femininas secundarias — como Lucindita e Manolita, primas de Urania,
a tia Adelina e a sobrinha Marianita —, que servem de contraponto para a revelagdo do segredo de Urania. Sob a
otica de género, infere-se, vivam segundo os preceitos patriarcais, sendo visivel & Urania a total falta de
perspectivas da primeira.

®' No caso de Trujillo, os problemas na préstata se apresentam como uma grande ironia do destino e, dentro de
um quadro de supersti¢do, para ndo fugir ao comportamento do Bode, poder-se-ia dizer como um “castigo”.
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machismo dominicano, uma fragilidade dessa natureza significa um tipo de morte causada por
um inimigo invencivel; e Urania ¢ o canal desse processo comunicativo que Trujillo preferira,
por preconceito, ndo compartilhar, nem mesmo com um médico, durante muito tempo,
embora sofra as conseqiiéncias. Ja no inicio da narrativa, o leitor depara-se com sua angustia:
Ansioso, examinou os lengdis: a disforme manchinha cinzenta maculava a brancura
do tecido. Tinha saido de novo. [...] Cacete! Cacete! Este ndo era um inimigo que
ele pudesse derrotar como as centenas, os milhares que havia enfrentado e vencido
ao longo dos anos, comprando-os, intimidando-os ou matando-os. Vivia dentro dele,
carne de sua carne, sangue de seu sangue. Essa coisa o destruia exatamente agora,

quando precisava de mais for¢a e satide do que nunca. A garota esquelética lhe
trouxera azar.*>

O narrador oferece, no recorte acima, também uma visdao do tratamento dispensado
por Trujillo aos opositores, assim como um olhar de sua auto-representagdo. Os verbos
"comprar", "intimidar" e "matar" retratam, com pesada for¢a argumentativa, a auséncia de
limites no exercicio do poder. Novamente se verifica o sujeito como efeito e centro de
transmissdo do poder; Trujillo personificou-se “pelo” e “no” poder. Por outro lado, esse
narrador “espiona”, ainda, um Trujillo supersticioso que atribui seus problemas de saude a
tentativa frustrada de relacionamento com uma menina magrinha e virgem.

O sujeito feminino que aflora em 4 festa do Bode, por sua vez, percorre um caminho
evolutivo, da docilidade e passividade a amargura, revolta e agressividade. Seu nome,
apresentado na primeira pagina do romance, ja indica uma poténcia, certamente aludindo a
forca com a qual ela se revestira e transformara seu proprio destino — embora, no intimo,
ainda permaneca fragil. Seu nome lembra o planeta Urano que, no campo da astrologia e do
simbolico, representa “[...] a for¢a cosmica que provoca as mudancgas e agitagdes repentinas,

63 .
7?2 Urania

bruscas e imprevistas, das intervengdes, das criagdes originais e do progresso.
torna-se uma advogada de sucesso num pais do primeiro mundo, embora, sentimentalmente,
seja incapaz de se envolver com qualquer homem, como se discutiu antes. Urania, enquanto
sujeito discursivo, utiliza um discurso direto e remissivo ao passado, dirigindo-se a um
interlocutor que se encontra inerte, vitima de um derrame cerebral, o pai, que apenas a ouve,
sem poder reagir. O pai, aquele mesmo sujeito que tentou, inumeras vezes, no decorrer da

vida, se reaproximar da filha, mas nada conseguiu, nem mesmo uma palavra por carta ou

telefone.

2 LLOSA, M. V. 2001, p. 23.

63 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, cores, numeros. Traducdo de Vera da Costa e Silva [et alii] 13 ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1999.
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Urania sintetiza nao apenas a representacao da mulher em meio a opressao da
ditadura que particularmente massacrou a figura feminina, a exemplo do que ocorre com as
irmads Mirabal. Na voz de um narrador em terceira pessoa que, de forma intrusa, dialoga com
a personagem Trujillo, as irmds Mirabal, ao lado de outros, sdo mencionadas como vitimas do
Chefe. O narrador ¢ héabil em retratar a ironia e desprezo com que Trujillo vé suas vitimas.
Assim as Mirabal sdo mostradas de forma banal, fragil, infantilizada e até pejorativa,
destituindo-se toda a grandiosidade de seu espirito revoluciondrio: “E os cadaveres das trés
irmazinhas Mirabal, que brincavam de comunistas e heroinas, ndo estavam 14, na barriga dos
tubardes, testemunhando que, quando ele soltava a raiva, ndo existia represa que a
contivesse?”**

Urania personifica o proprio povo dominicano sofrido e impossibilitado de agir
diante da autoridade e poder de todo um sistema. Nessa representacdo, a mulher converte-se
em objeto nas maos do déspota que usa e abusa do sexo oposto, levando-o ao mais baixo nivel
de humilhagdo: o de ser usado como simples instrumento de satisfagdo sexual. Nesse
percurso, a mulher ¢ degradada a ponto de ser oferecida pelos proprios pais ao Presidente,
pois se viam acossados pelo Generalissimo. E isso que ocorre com Urania.

Vale ainda acrescentar que, em No tempo das Borboletas, verifica-se com Lina
Lovaton o processo de conquista e seducao de uma menina de dezessete anos, loira e bonita.
Os mecanismos usados por Trujllo diferem dos utilizados com Urania. Com Lina, E/ Jefe ¢
despertado pela beleza e jovialidade da menina; revela-se atencioso e enamorado, esfor¢cando-
se para entrar em seu mundo infantil. Na composi¢ao desse quadro, Julia Alvarez, pelo olhar
da(s) narradora(s), suaviza a estratégia abusiva do adulto que seduz uma menor. Para isso, o
encantamento compde o universo da seducdo. Por outro lado, o romance mostra o mesmo
tratamento dispensado a outras mulheres, quando Trujillo se sente saciado em seu desejo. O

abandono ¢ a soliddo passam a acompanhar a jovem. O caso revela a concepgdo de Trujillo®

% LLOSA, M. V. 2001, p, 31.

% Submetido ao estatuto do narrador, 4 festa do Bode mostra a figura de Trujillo, afetuoso com a velha mae,
Dona Julia, a Excelsa Matrona que, por causa do filho, recebia inimeras homenagens. A par disso, o Bode ndo
deixava de envergonhar-se dos tragos ancestrais haitianos, herdados da mae: “[...] filha ilegitima de haitianos
emigrados a San Critobal, cujos tragos faciais Trujillo e seus irmdos haviam herdado, coisa que, mesmo amando-
a muito, nunca deixou de envergonhd-lo. Embora, as vezes, quando ia ao Hipédromo, ao Country Club ou ao
Teatro de Belas Artes, ao ver todas as familias aristocraticas dominicanas rendendo-lhe homenagens, ele
pensava, divertindo-se: ‘Lambem o ch@o por um descendente de escravos’. [...] Trujillo sempre se sentiu
maravilhado por essa mulherzinha que jamais lhe pediu dinheiro, nem roupas, nem viagens, nem nada. Nada,
nunca. Tudo isso ele lhe deu a forga. [...] Sera que ela sabia que centenas de ruas, parques e colégios da
Reptiblica Dominicana se chamavam Julia Molina Trujillo? Mesmo com toda essa adulagdo, ela continuava
sendo discreta, a mulher invisivel que Trujillo lembrava da infancia.” LLOSA, M. V. 2001, pp. 319-320.
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quanto ao género feminino: objeto de desejo e satisfagdo que, como tal, pode ser substituido
por um “melhor”, ndo revelando, no romance, qualquer envolvimento afetivo.

Urania protagoniza a situa¢do de absoluta impoténcia da mulher frente a um quadro
machista despotico, em que poder, sexo e violéncia se entrecruzam com facilidade: o sexo
para Trujillo, mais que um simbolo de virilidade, ¢ um mecanismo de poder e dominacdo. O
autor foi habilidoso na construgdo da personagem, pois, praticamente, todas as personagens
masculinas sdo historicas; Urania ¢ mulher e recria ficcionalmente o horror sofrido por muitas
mulheres abusadas pelo Chefe. E interessante verificar que o nome “Urania” — visto
anteriormente — na mitologia grega significa musa da Astronomia e da Astrologia.
“Minerva”, por sua vez, corresponde a deusa da sabedoria, da paz e da guerra, protetora da
vida politica. Em conformidade com a origem e significado do nome, a representagdo de
Minerva revela-a inteligente, motivo de confianca do povo, convicta em suas idéias e dotada
de espirito cambativo. Urania protagoniza um mundo de mudangas interiores. Nesse aspecto,
analogicamente com o processo de transformacdao sofrido por Dedé em No tempo das
Borboletas, quando, ao final do romance, deixa de ser apenas uma espectadora dos fatos, para
se tornar narradora dos acontecimentos, percebendo, também, sua importancia na constru¢ao
da historia de suas irmas, Urania consegue exorcizar sua historia e, de certa forma, a de seu
pais. Isso ocorre somente quando rompe o siléncio que a isolou da familia e da terra natal por
trinta e cinco anos. Urania pode ser vista como uma representagdo de Julia Alvarez, como
também de Minerva e de Dedé. Ao final do romance, abre-se uma perspectiva de superacao
parcial do trauma de Urania, através da retomada dos contatos, por carta, com a tia e primas.
Nesse processo, um momento especial de aproximagdo com Marianita, filhinha da prima
Lucindita, ¢ capaz de tocar seu coragdo e, quem sabe, resgatar-lhe a idéia de familia, criando a
possibilidade de um relacionamento afetivo: “— Eu vou amé-la muito, tia Urania — sussurra
no ouvido e Urania se sente embargada pela tristeza. — Vou escrever todos os meses. Nao
importa que ndo me responda. [...] ‘Se Marianita me escrever, vou responder a todas as suas
cartas’, decide”.%®

No eixo literario, ¢ pelo olhar de Urania que o leitor tem acesso a diegese que,
conforme ja dito, se dd nos tempos presente ¢ passado; ¢ sua memoria que conduz ao
desvelamento do passado e, com ele, a configuragdo da personagem Trujillo. Na construgao
literaria de Trujillo, percebe-se a necessidade que o mesmo apresenta de negar suas origens

raciais, disfarcando os tragos ancestrais oriundos do povo haitiano. Prova disso estd nos

6 LLOSA, M. V. 2001, pp. 449-450.
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cremes importados para clarear a pele, € o proprio asseio corporal excessivo parece ser um
indicio demonstrativo da sensagdo subjacente de sentir-se “sujo”, adjetivo que, alias, usa com
freqliéncia ao lembrar dos negros do pais vizinho. A devastacio promovida contra os
invasores haitianos, referida em A festa do Bode, ¢ usada como mecanismo de defesa tanto
das divisas nacionais, quanto da pureza da raca dominicana, numa espécie de eugenia, nos
moldes copiados de Hitler®” de uma forma mitigada.

Através de seu discurso, Trujillo procura infundir no povo uma ideologia de
nacionalismo incondicional, de plena defesa da ordem e da cidadania. No plano das agdes, o
que se verifica ¢ uma centralizag¢do absoluta de todos os poderes, um controle rigoroso da vida
publica e privada. Os poderes instituidos, representados por Vargas Llosa, passam a atuar em
fun¢do das ordens do Bode. J& ndo existe mais diferenca entre o lugar discursivo da pessoa
Trujillo e o lugar de representante do Estado. Nao h4a um distanciamento entre suas posses € 0
Estado, entre o fazer de seus empregados particulares e o dos funcionarios do governo. Rafael
Leonidas Trujillo Molina®® ¢ a personificacio do poder estatal, e a seus pés todos se rendem,
seja por admiragdo, bajulacio, seja principalmente por medo. E essa a proje¢io que ele impde
por mais de trinta anos, criando e mantendo um império do terror. Em boa propor¢do esse
comportamento foi gerado pelo processo de mitificacdo e endeusamento criado em torno de
sua figura, sobre o qual Alvarez argumentava e procurava se esquivar.

Com a morte de Trujillo®, cria-se no imaginario do povo uma perspectiva de
mudanga; encerrava-se o movimento esquerdista que contou com a participacdo velada dos
americanos que, alias, haviam sido aliados na algada do Bode ao poder, mas se instalava no
pais o caos e a desordem politica, ndo ocorrendo o golpe de Estado e a imediata instalacao da
Junta Civico-Militar, sonhados por Antonio de la Maza. Até que as novas (velhas) forgas
governamentais da época foram restabelecendo a ordem, retomando os bens confiscados por
El Trujillato, e, depois de serem cagados, os assassinos que sobreviveram, foram

transformados em herois.”’ O romance de Vargas Llosa, por outro lado, mostra que Joaquin

67 Personalidade, alias, admirada por Trujillo, “[...] ndo pelas idéias, mas pela maneira de envergar a farda e
presidir os desfiles”. LLOSA, M. V. 2001, p. 103.

% No registro do nome de Trujillo, Julia Alvarez ndo utiliza o sobrenome “Molina”. Alvarez escreveu seu
romance em inglés e manteve alguns termos em espanhol, mantidos também na tradu¢do em portugués. J4 Mario
Vargas Llosa escreveu el Jefe que foi traduzido para “o Chefe”.

% “Que pena nio ter for¢as [Pedro Livio] ndo ter forgas para dizer aos amigos que ndo se preocupassem, que
estava contente, o0 Bode estava morto. Tinham vingado as irmés Mirabal e o coitado do Rufino de la Cruz, o
motorista que as levou a Fortaleza de Puerto Plata para visitar os maridos presos, ¢ a quem Trujillo também
mandou matar para tornar mais verossimil a farsa do acidente”. LLOSA, M. V. 2001, p. 273.

7 Questdes ndo abordadas com profundidade, por ndo se constituirem em objeto desta analise. Vale ressaltar que
o plano idealizado pelos conjurados, entretanto, ndo seguiu o rumo tragado; os revolucionarios foram cagados e
entregues aos filhos e irmaos do Bode, justamente por Joaquin Balaguer, personalidade igualmente diabodlica: de
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Balaguer, o conhecido Presidente fantoche, figura dominada por Trujillo, mas na qual
confiava, em pouco tempo permitiu que os herdeiros do Pai da Patria Nova cagassem
livremente os assassinos. Mais tarde, o novo Presidente convenceria a familia Trujillo a sair
do pais, comecando, entdo, um processo maquiavélico rumo a transicdo a democracia. O
recorte, a seguir, da idéia da grande “festa” que eram os poderes instituidos do pais naquela
época. Protagonizando a carnavalizagdo dos costumes na politica dominicana, a personagem
com a mascara mais destacada, nesse momento, ¢ o ex-presidente fantoche da Era Trujillo, o
entdo, Presidente Joaquin Balaguer.
Em 18 de novembro, ao mesmo tempo em que anunciava a partida de Ramfis do pais,
a televisdo divulgou que os seis assassinos do Chefe [...] haviam fugido, depois de
assassinar trés soldados que os devolviam a prisdo La Victoria apos a reconstitui¢do
do crime. Na frente da tela da televisdo, ele [Antonio Imbert] ndo agiientou e chorou.
Assim, pois, seus amigos — o Turco, amigo do coragdo — haviam sido assassinados,
junto aos pobres guardas, como alibi da palhagada. Claro, nunca encontrariam os
cadaveres. [...] Era o fim do isolamento, agora sim. Pelo menos no momento ele havia
escapado da cacada na qual, praticamente, com exce¢do de Luis Amiama — logo
soube que este havia passado seis meses dentro de um armario, muitas horas por dia
—, todos os principais conjurados, além de centenas de inocentes, entre eles seu
irmdo Segundo, haviam sido assassinados, torturados ou continuavam nas prisdes. No
dia seguinte ao da partida dos irméos Trujillo, houve uma anistia politica. Abriam-se
as portas das prisoes. Balaguer anunciou uma comissdo para investigar a verdade
sobre o ocorrido com os “justiceiros do tirano”. As emissoras de radio, os jornais ¢ a
televisdo nesse dia ndo mais os chamaram de assassinos; de justiceiros, sua nova

denominacdo, passariam logo a ser chamados de herdis e, ndo muito tempo depois,

ruas, pracas e avenidas de todo o pais comegariam a ser rebatizadas com seus

1’101’IICS.71

O romance A4 festa do Bode (2000), tanto quanto No tempo das Borboletas (1994)
atesta a inter-relagdo entre as formacgdes sociais, ideoldgicas e discursivas, consoante
discussao tedrica no capitulo dois deste estudo. Os sujeitos discursivos sao responsaveis pelas
condi¢des sociais, politicas e culturais, da mesma forma que sdo determinados por tais
condi¢des. Trujillo, em especial, determinou a Histéria da Republica Dominicana, mas,
igualmente, em niveis e posicdes diferentes, os conjurados e as irmds Mirabal tiveram
participacdo singular nesse processo. No que tange ao pensamento althusseriano, o romance
de Vargas Llosa permite a compreensao de que todas as praticas sociais e politicas
assinaladoras dos abusos da ditadura constituem a expressdo do imaginario politico de um
homem tirano (e “seu” sistema) que acreditava na supremacia absoluta de sua vontade sem
limites; e mais: acreditava no “mito” criado por ele mesmo de ser realmente o “Pai” de uma

Nova Nacao.

subserviente a aproveitador do sistema, de Presidente fantoche a Presidente de uma nova era; de ferrenho
defensor do regime a combatente em discurso na OEA.
" LLOSA, M. V. 2001, p. 427.
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Também ¢ verdade que todos, indistintamente, sofreram as conseqiiéncias dos
processos desencadeados na busca da constru¢do democratica do pais. Nesse universo, as
posicdes sociais assumidas sdo materializadas pela linguagem que, por sua vez, traduz as
posicdes de género dos sujeitos. Nesse mister, a leitura realizada possibilitou a andlise
comparativa ora oferecida que mostra a similaridade de procedimentos adotados na tessitura
dos textos literarios; as abordagens historica e de género, com énfase e linguagem diferentes,
mas que, conjuntamente, contribuem para a elucidacdo de questdes socio-politicas de um

tempo marcado pelo medo e pela violéncia.
4.4 EI Chivo X Las Mariposas'*: o cruzamento da Histéria

Como se verificou no capitulo um, os estudos da Histéria mostram o
estabelecimento das relagcdes do passado com a realidade presente, bem como o entendimento
das transformagdes pelas quais passa a humanidade. Nesse sentido, a interpretacdo dos
componentes sociais, economicos, politicos e culturais, que integram os multiplos processos
histéricos, constitui a necessaria compreensao do mundo e a conseqiiente insercdo do ser
humano na sociedade.

A Literatura comparada, como metodologia de interpretagdo critica, permite um
olhar analdgico entre os romances No tempo das Borboletas (1994) e A festa do Bode (2000)
que se complementam no conjunto, em especial no tocante as perspectivas historicas, e
diferem ricamente nas intengdes e particularidades, até porque sdo grandezas diferentes. No
cotejo comparativo, percebe-se a exploracdo da historicidade no discurso literario de ambas as
narrativas, entretanto 4 festa do Bode faz uso de maiores dados na representagcdo da Historia
de Trujillo. Dessa forma s3o resgatadas, a todo momento, informagdes acerca dos
acontecimentos atrozes ocorridos em nome da ditadura, para fundamentar a emersao da figura
do Bode, bem como para compor o cenario dominicano daquela época. Para isso, traz, na voz
das diferentes personagens, a lembranca de episddios e de momentos da realidade factual.

Na passagem abaixo, ja explorada no item 4.3 “Os sujeitos discursivos femininos X
masculinos: a representacao de género e ideologia no cruzamento das obras”, verifica-se a

referéncia aos presidentes venezuelano, cubano e argentino, depostos, respectivamente: “ Se o

72 Na anélise das obras, foram utilizadas as tradugdes em portugués; qui, entretanto, para fins de titulagdo do item
4.4, recorre-se aos apelidos (de Trujillo e das irmas Mirabal) em espanhol.
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coronel ndo cuidasse do Chefe, quem sabe ja teria acontecido a mesma coisa que houve com
Pérez Jiménez na Venezuela, com Batista em Cuba e com Perén na Argentina”.”

Tratam-se de Marcos Pérez Jiménez, ditador venezuelano deposto em 1958 pelas
forcas populares; de Fulgencio Batista y Zaldivar, ditador cubano derrubado pelo movimento
revolucionario de Fidel Castro em 1959; e de Juan Domingo Perén’, obrigado a renunciar a
presidéncia da Argentina, em 1955, frente a oposicao da Igreja e das For¢cas Armadas, sendo
exilado na Espanha.”

Em ambos os romances, muita coisa ¢ dita a respeito da personalidade de Trujillo, na
tentativa de mostrar verossimilmente a mitificagdo levantada em torno de seu nome, no
mundo real; maquiava-se para clarear a pele; ndo admitia o menor deslize, sendo capaz de
rebaixar o posto de um militar, em razdo de qualquer desleixo na envergadura da farda.
Depois de muitas horas de trabalho e pouquissimas de repouso, no dia seguinte estava
completamente recuperado; ndo demonstrava a idade e tinha um apetite sexual incontrolavel
por mulheres jovens e bonitas. Foi em razdo de uma de suas orgias que se descuidou da
seguranga, sempre tdo esmerada, e acabou sendo vitima de muitos de seus proprios cupinchas,
conforme bem ressalta o narrador de A festa do Bode. A realidade confirma as observagdes,
até folcloricas, e registra o tragico fim em 30 de maio de 1961. Trujillo era:

[...] um oficial com talento de espido que se fez notar pelos comandantes das tropas
de fuzileiros navais dos Estados Unidos, poténcia onde ele, como nove entre dez
ditadores, logo encontrou apoio e guarida. Com um bigodinho fino, ao estilo de

Hitler e dos galds de cinema da época, imitava Napoledo no vestir e usava
assessores para levar mocinhas ao leito.”®

Em No tempo das Borboletas (1994), Minerva-narradora refere-se ao Secretario
Manuel de Moya, cuja funcao social era arranjar mulheres bonitas para o Presidente: “Como
ele consegue convencé-las, ndo sei. Dizem que [...] € tdo convincente com as mulheres que
elas provavelmente pensam que estdo seguindo o exemplo da Virgencita ao irem para a cama
com o Benfeitor da Patria”.”’

Apesar de ser uma figura tipica da maldade, reunia em si um grande poder de atracao

e dominagdo e, em nome do medo e pavor, era, por todos, obedecido cegamente; as pessoas

seriam, inclusive, capazes de doar suas proprias vidas, se assim ele pedisse. O romance de

3 LLOSA, M.V. 2001, p. 47.

7 Retornou ao poder em 1973.

” KOOGAN & HOUALISS. Enciclopédia e dicionario. 4 ed. Rio de Janeiro: Delta, 1999.

’ NEUMANNE, José¢. Retrato de corpo inteiro de um tirano. Digestivo Cultural. (2002). Disponivel em
<http://www.digestivocultural.com/ensaios>, p.1. Acesso em 22 out.2007.

" ALVAREZ, J. 2001, p. 98.
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Vargas Llosa assinala essa devogao absurda, através de personagens secundarias, como o
piloto Tavito, irmao de Antonio de la Maza, que, em nome da total fidelidade ao Chefe,
juntamente com o piloto americano, Marphy, transportam, em marco de 1956, um passageiro
encapuzado e dopado, de Montecristi a fazenda Fundacién, em San Cristobal. Sem maiores
informagdes, envolve-se no seqiiestro do professor espanhol, mas naturalizado estadunidense,
Jests de Galindez, ocorrido em Nova York. Galindez, que havia colaborado com a CIA com
informacgdes sobre Trujillo, a quem se opde, ¢ entdo assassinado em solo dominicano. Quando
descobre a cidadania americana de Galindez, com receio das investigagcdes do FBI, Trujillo
determina a prisdo e morte de ambos pilotos, criando uma historia paralela: Tavito teria
assassinado Marphy, uma vez que o mesmo lhe havia confessado suas intengdes
homossexuais e, como se sentia culpado, teria se enforcado. “Nas semanas e nos meses
seguintes ao desaparecimento de Galindez — o cadaver jamais foi encontrado — a
investigacdo da imprensa e do FBI revelou, de forma inequivoca, a total responsabilidade do
regime.””® O desaparecimento de Jesus Galindez encontra respaldo histérico: sua perseguicdo
devia-se ao fato de ter se voltado contra o sistema e sobre o qual escrevera a obra The Era of
Trujillo, Dominican Dictador, editado em 1956, no Arizona.

Na voz do narrador, que resgata a memoria do episddio pelas lembrangas de Antonio
de la Maza, ¢ possivel verificar o nivel alienante da ideologia do sistema, inculcada em
Tavito. Envolto nesse tempo psicolégico de intensa emog¢do, Antonio de la Maza assume o
proposito de matar Trujillo, envolvendo-se numa conjuracao:

O irmdo mais novo era um amigo intimo. Com sua ingenuidade, sua inocéncia de
garotdo, Tavito, ao contrario de Antonio, sim, foi um trujillista convicto, dos que
pensavam que o Chefe era um ser superior. Discutiram muitas vezes, porque
Antonio se irritava ao ouvir o irmdo repetir, como um estribilho, que Trujillo era um

dom do céu para a Republica. [...] como disse a Antonio, estava “disposto a dar
minha vida pelo Chefe e fazer qualquer coisa que me ordene.”

Também ¢ marcante a decisdo do tenente Amadito de romper o noivado com Luisa,
devido a ndo-aprova¢do do casamento por parte do Chefe, por saber que a jovem tinha um
irmao que participava do movimento estudantil revolucionario, o qual, ironicamente, acabou
sendo morto pelo proprio Amadito, numa prova de fidelidade ao Chefe, e razdo para o
ingresso do tenente no movimento clandestino. Novamente o grau de alienagdo ¢ estarrecedor:
o militar atira contra a cabeg¢a de um jovem (encapuzado), atendendo a ordem do SIM, a fim

de mostrar, tecnicamente, sua coragem e total adesdo a ideologia do sistema. Apos, para

® LLOSA, M. V. 2001, p.98.
PIdem, pp. 96-97.
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completar o quadro planejado por Trujillo, Amadito ¢ obrigado a ver quem era a vitima.
Transtornado, passa a pensar na morte do Bode. Tudo isso ¢ percebido pelo estatuto do
narrador, em um dos inumeros resgates de memoria das personagens, levando o leitor a
refletir: Amadito arrependeu-se de seu ato e decidiu-se pela insurrei¢do porque a vitima era o
futuro ex-cunhado, ou seja, o arrependimento tinha um enderegamento certo. No fundo, a
personagem nao deixa de revelar uma certa hipocrisia, bem propria do sistema trujillista,
mostrando que a ideologia dominante, de alguma forma, contaminou a prépria contra-
ideologia a que o jovem tenta se agarrar.

No que diz respeito a ideologia dominante, ha que se notar que, no plano real, “O
controle doméstico de Trujillo sobre o discurso politico foi baseado numa lei de limpeza de
tentativas de motim, aprovada em 1932, que proibiu ‘a disseminacdo’ de pontos de vista
opostos ‘por meio de escrita, discursos, materiais impressos, cartazes, gravuras, emblemas ou
falsos rumores’”.*" Ainda quanto as formas de controle, No tempo das Borboletas mostra os
meios de comunicacao totalmente vinculados aos propositos do governo; o mesmo acontece
em A festa do Bode, cuja programacdo das radios sdo uma ratificacdo do sistema. Rompendo
com isso, Minerva escuta uma radio de Cuba, considerada ilegal.

Uma vez criado o esteredtipo dessa personalidade tdo dominadora, ¢ revelado
também que esse carisma de Trujillo teve como vetor o proprio processo em que vivia antes
dele o povo dominicano: um pais em pleno atraso, ocupado pelos invasores haitianos e
completamente dependente do governo norte-americano. Com habilidade e capacidade de
gerenciamento, Trujillo transformou a nacao, tornando-a uma Republica, sob o ponto de vista
econdmico-desenvolvimentista, a0 mesmo tempo em que enriqueceu as custas do erario.
Afora isso, sua tirania atingiu pontos inimaginaveis: seqiiestros, perseguicdes, expropriacoes,
negacdo dos direitos humanos a prisioneiros politicos, assassinatos cruéis, uso de
eletrochoques nas famosas prisdes de La Victoria e La Cuarenta, sdo exemplos de sua
diabdlica crueldade, assinalados em ambos os romances, porém com maiores detalhes e mais
acentuadamente em A festa do Bode. Tudo isso faz parte do passado dominicano, cujos textos
historicos ndo poupam detalhes. Tudo isso em nome de uma s6 palavra: poder.

Os excessos cometidos pelo SIM, com o uso de violéncia fisica e psicoldgica,
conduziram a populagdo a um processo de constante alienacdo e medo, num ultraje aos
direitos humanos fundamentais. A imposicdo do regime nas diferentes esferas sociais

desembocou em muitos crimes hediondos, como o caso das irmas Mirabal. Ainda em rela¢ao

% ROORDA, Eric Paul. The dictator next door. Durham and London: Duke University Press, 1998, p. 99.
(tradugdo nossa.).
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a matanca dos haitianos em solo dominicano, “Se o massacre foi espontaneo ou premeditado,
o ditador estabeleceu sua intencdo de erradicar a presenca haitiana de uma vez por todas”.*' O
fato ocorreu em 03 de outubro de 1937. O alvo ndo eram os haitianos que trabalhavam nas
coldnias de agucar, “[...] mas aqueles encontrados fora dos campos de cana-de-agticar, mesmo
os haitianos que moravam na Republica Dominicana por muitos anos ou que eram cidaddos
dominicanos por nascimento foram reunidos e mortos”.*> Como ressalta Wucker (2000)*,
esse fato faz com que, até hoje, dominicanos e haitianos ndo consigam desvincular o
pensamento de si proprios da tragédia historica vivida por ambos os povos.

Em ambos os romances, o(a) narrador(a) deixa visivel que, apesar das expectativas
da nacdo, um vazio de perspectivas se abre com o exterminio de Rafael Leonidas Trujillo,
uma vez que a tentativa de insercao do pais na democracia falha, favorecendo o surgimento de
novas lutas de oposi¢ao. Como se viu, No tempo das Borboletas, de Julia Alvarez, ndo aborda
a morte de Trujillo; o foco situa-se na vida e morte das irmas Mirabal e, como tal, focaliza a
acdo revolucionaria do movimento “Catorze de Junho”, no qual as jovens tiveram uma ativa
participagdo. Com a morte das Borboletas®, em 25 de novembro de 1960, houve uma espécie
de comocdo nacional, culminando com o assassinato do Presidente Trujillo, em 30 de maio de
1961, objeto principal de discussdo literaria em A festa do Bode, de Mario Vargas Llosa. As
datas e os fatos sdo enfocados, respectivamente, nas duas poéticas. Pela enunciacdo de Dedé,
em No tempo das Borboletas, situada temporalmente em 1994, encontra-se uma narradora que
se volta para um passado, logo apds o tragico falecimento das irmas, quando, entdo, ¢ visitada
pelo Presidente da época. O discurso oficial anuncia a esperanca de recomposi¢ao da ordem

nacional e moralizacao das forg¢as instituidas, no ambito da narrativa:

Depois, o presidente entrou para fazer uma visita.[...] Disse-me que ia fazer uma
porcao de coisas. la se livrar dos velhos generais, cujas maos ainda estavam sujas do
sangue das Mirabal. Todas as propriedades que tinham roubado iam ser distribuidas
entre os pobres. Ele ia fazer de noés uma nag@o orgulhosa de si mesma, ndo
governada pelos imperialistas ianques. Toda vez que ele fazia uma dessas
promessas, olhava para mim como se precisasse da minha aprovagdo [...] Ou
melhor, [...] da aprovagdo das minhas irmas, cujas fotos estavam penduradas na
parede atras de mim [...] — naquela época ja pecas de colecionador. Tragam de
volta as borboletas!”

8 ROORDA, E. P. 1998, p. 131. (traducio nossa.).

%2 Idem. (tradugdo nossa.).

¥ WUCKER, Michele. Why the cocks fight: domicans, haitians, and the struggle for hispaniola. New York:
Ilill and Wang, 2000.

8 As irmds Mirabal foram assassinadas em decorréncia da politica de EI Trujillato, mas a semente da luta pela
liberdade e justica enraizou-se e, seis meses apds (em 30 de maio de 1961, uma terga-feira, a noite), em um novo
grupo, constituido por homens, inclusive membros do alto escaldo governamental, foi dado cabo do tirano.

% ALVAREZ, J. 2001, p. 301.



194

A Histéria registra outras insurreicdes entre a morte das Borboletas e a morte de
Trujillo, motivadas justamente pela tragédia das Borboletas e motivadoras do fim do Bode. O
romance de Alvarez menciona, pela instdncia da narragdo, a angustia e introspecc¢ao de Dedé,
por ter de enfrentar, mais uma vez, o envolvimento de um familiar em um movimento
clandestino, Manolo, esposo de Minerva, resultando na deposi¢ao do, entdo, presidente e no

fuzilamento do cunhado idealista.

Quando tudo desmoronou pela segunda vez, fechei a porta. Ndo recebi mais
nenhuma visita. Quem tivesse uma histdria, que fosse vender para Vanidades, que
fosse contar no Talk to Feélix Show. Que dissesse o que achava do golpe, do
presidente deposto antes de completar um ano de governo, dos rebeldes nas
montanhas, da guerra civil, do desembarque dos fuzileiros navais americanos. [...]
Fui eu que recebi a concha que Manolo mandou para Minou no seu ultimo dia. Ele
havia gravado na superficie lisa, com um canivete: Para a minha pequena Minou, no
final de uma grande aventura, e entdo a data em que foi assassinado, 21 de dezembro
de 1963. Fiquei furiosa com a sua Ultima mensagem. Que era aquilo de grande
aventura, uma grande desgraga, isso sim.*

O romance de Vargas Llosa, pelo olhar de um narrador onisciente que invade o
pensamento de Antonio Imbert, reafirma a compreensdo de género, mostrando, ao ser
lembrada a revolucionaria Minerva Mirabal, a figura da mulher como sujeito forte, construtor
de acgdes, transformador de seu meio socio-politico e, por isso, respeitada pelo seu par
opositivo-distintivo. Como se verifica no grifo abaixo, Minerva nio era vista como “as outras

mulheres”; € percebida como diferente e inica em seus tragos acentuadamente femininos.

Belissima, de fato. Nela havia alguma coisa poderosamente feminina, uma
delicadeza, uma graca natural nos movimentos do corpo € no sorriso, embora
fossem sempre sobrias as roupas que usava nas reunioes. Tony ndo se lembrava de
té-la visto maquiada. Sim. Sim, belissima, mas jamais — pensou — algum dos
presentes se atreveu a dizer-lhe um desses galanteios, uma dessas gracinhas ou
brincadeiras tdo normais, naturais — obrigatorias — entre os dominicanos, mais
ainda se eram jovens e universitarios, por causa da intensa fraternidade propiciada
pelos ideais, as ilusdes e os riscos compartilhados. Alguma coisa na figura galharda
de Minerva Mirabal impedia que os homens tivessem com ela confianca e
liberdades que se permitem com as outras mulheres.

Ja naquela época cla era uma lenda no pequeno mundo da luta clandestina contra
Trujillo. O que era verdade de tudo o que se dizia dela, o que eram exageros,
invengdes? Ninguém se atreveria a lhe perguntar isso, para nao receber o olhar
profundo, de desprezo, e uma das réplicas cortantes com que, as vezes, emudecia o
oponente. Diziam que ainda adolescente ela se atrevera a desfeitear Trujillo em
pessoa, ndo aceitando dangar com ele [...] Outros insinuavam que [...] ela o
esbofeteara porque passara a mio nela ou lhe dissera alguma grosseria [...]*”

% ALVAREZ, J. 2001, pp. 301-302.
ST LLOSA, M. V. 2001, pp. 159-160. (grifos nossos.).
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Esse mesmo narrador onisciente intruso celebra a morte do Generalissimo em uma
resposta ao assassinato das irmas Mirabal, elevando, também, nesse momento, a figura e a
luta de cada uma dessas bravas mulheres, a exemplo do que se v€ no recorte, como se dissesse

que sua morte ndo foi em vao:

Que pena nao ter forcas para dizer aos amigos que ndo se preocupassem, que estava
contente, o Bode estava morto. Tinham vingado as irmds Mirabal e o coitado do
Rufino de la Cruz, o motorista que as levou a Fortaleza de Puerto Plata para visitar
os maridos presos, ¢ a quem Trujillo também mandou matar para tornar mais
verossimil a farsa do acidente. Aquele acidente tocou o mais intimo de Pedro Livio e
o impulsionou, desde 25 de novembro de 1960, a aderir & conspiragdo armada pelo
amigo Antonio de la Maza. Mal conhecia as irmds Mirabal. Mas, como a muitos
dominicanos, a tragédia das jovens de Salcedo o deixou transtornado. Agora também
mulheres indefesas eram mortas, sem que ninguém fizesse nada! A que extremos de
ignominia haviamos chegado na Republica Dominicana? Nao havia colhdes no pais,
porra! Ouvindo Antonio Imbert falar tdo comovido — ele sempre parco na hora de
manifestar sentimentos — sobre Minerva Mirabal, teve diante dos amigos, aquele
choro, o unico em sua vida de adulto. Sim, ainda existiam homens com colhdes na
Repﬁbézigca Dominicana. A prova, o cadaver que se mexia de 14 para cd no porta-
malas.

Em sua andlise a respeito do ;Como narrar el Trujillato?, Larson (1988) afirma que,
apos a morte de El Jefe, a realidade do pais ndo se alterou, como era a expectativa da
sociedade ¢ dos grupos revolucionarios em particular; ndo houve, naquele momento, o
ingresso na sonhada democracia, como justificativa para tantos sacrificios pessoais e
coletivos. Situando-se no ano de 1986 — quando retornava ao poder dominicano, Joaquin

Balaguer, o chamado Presidente fantoche, na era trujillista — o tedrico argumenta:

Por tras do veio de verdades oficiais, a imagem espectral de Trujillo e da vida
cotidiana por tras de seu regime de fascismo paternal também se nega a
desaparecer. O retorno ao poder governamental do neotrujillista Joaquin Balaguer
[...] é talvez o mais 6bvio sintoma disso. [...] Mas, depois de tudo, a vida sem
Trujillo, para o que ¢ provavelmente a grande maioria dos dominicanos, ndo mudou
tanto. E evidente que os valores expropriados ao longo de trinta anos ndo foram
devolvidos aos que foram despossuidos ao longo de muitos anos mais. Uma
expropriacdo quicd mais discreta continua sem grandes interrupgdes, produzindo
niveis de sofrimento que o mesmo tirano ndo pudera escusar com facilidade. A
repressésg aberta, aparentemente, tem adaptado formas mais sutis em certos setores
sociais.

No tempo das Borboletas, conforme ja mencionado, apenas se refere ao “[...] dia em
que Trujillo foi assassinado por um grupo de sete homens, alguns deles antigos companheiros.

[...] O dia em que o resto da familia Trujillo fugiu do pais. O dia em que foram anunciadas as

% LLOSA, M. V. 2001, p. 273.
% LARSON, Neil. ;Como narrar el Trujillato? In: Revista Iberoamericana 54.1-2 (jan./mar 1988), pp. 89-90
(tradugdo nossa.).
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eleicdes, as primeiras eleicdes livres em trinta e um anos”.”’ Na verdade o pais estava
entrando numa sucessao de governos marcados pela instabilidade, como aborda Vargas Llosa.
Analisando a questdo do Trujillato, representado literariamente por Julia Alvarez e Edwidge

Danticat’', Johnson (2003) afirma que ambos:

[...] ndo somente incluem membros da sociedade dominicana ¢ haitiniana
marginalizados pelos discursos tradicionais de historia, mas eles também incluem
os expectadores deles — a audiéncia inglesa e aqueles que léem as tradugdes em
uma variedade de paises ao redor do mundo. Como uma forma freqiientemente
chamada “democratica” pela aceitabilidade dela, o romance toma um espaco
literario, no qual Alvarez e Danticat lembram o Trujillato pela localizagdo da
memoria coletiva ambas sem individuos e em uma localizagdo especifica — o
romance ele mesmo. Por localizar a memoéria coletiva do Trujillato [...] eles
reconhecem a memoria coletiva como existindo em um espaco compartilhado (a
narrativa) e no individual (o/s narrador/es).”

Membros de uma memdria comunitaria ndo compartilham somente uma geografia,
uma infra-estrutura, e recursos naturais, mas também outros espagos de memoria
coletiva além do fisico: legal, econdmico e religioso. Similarmente, Alvarez e
Danticat exploram o relacionamento entre espago narrativo e memoria coletiva,
criando um lugar para a memoria pertencente as pessoas que sofreram sob o regime
de Trujillo. Enquanto o religioso e o historico consideram poder ocorrer sem uma
elite discursiva inacessivel a comunidades marginalizadas, o espago narrativo
criado por Danticat e Alvarez preenche com as vozes das mulheres, os pobres, € 0s
privados de seus direitos em ambos os lados do Rio Massacre.”

Com a morte de Trujillo, concluia-se o movimento esquerdista que contara com a
participagdo velada dos americanos, os quais haviam sido antes aliados na algada do Bode ao
poder. O romance de Vargas Llosa mostra que o sistema erigido ao longo de trinta € um anos,
pautado pela violéncia e corrupgdo, ndo encerrara suas paginas. A tentativa de insercdo do
pais no processo democratico ndo foi suficiente para fazer da Republica Dominicana uma
nagdo livre, naquela época. Joaquin Balaguer’, figura dominada por Trujillo, mas na qual
confiava, permitiu aos herdeiros do Chefe que cagassem livremente os conjurados; convenceu
os familiares do Bode a se afastarem do pais e, entdo, assumiu o poder. Iniciava, de forma

maquiavélica, o processo de transi¢do para a democracia dominicana: “[...] adaptando-se a

% ALVAREZ, J. 2001, p. 295.

°! Escritora haitiana.

2 JOHNSON, Kelli Lyon. Both sides of the massacre: collective memory and narrative on hispaniola.
Mosaio: a journal for the interdisciplinary study of Literature. Jun. 2003; 36, 2. Academic Research Library, p.
76.

% Idem, p. 77.

% «As vezes, algum cidadio iracundo o insultava na rua — ‘Balaguer, bonequinho de papel!’ [...]” LLOSA, M.
V. 2000, p. 408. “Outro mérito de Balaguer era saber quando ndo falar, quando virar uma esfinge diante da qual
o Generalissimo podia se permitir todos [os] desabafos. [...] O doutor Balaguer nunca se deixava surpreender
pelas subitas perguntas de Trujillo, comprometedoras e perigosas, que a outros encurralavam. Ele tinha saida
para essas ocasides”. Idem, pp. 256-257.
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nova ordem [Balaguer] interna e externa com a mesma capacidade camalednica com que

havia servido 4 antiga tirania”.”

Na relagdo de subordinacdo da Republica Dominicana aos Estados Unidos, retratada
literariamente, inicialmente Trujillo foi conivente, sendo, inclusive, participante do grupo
arregimentado pelo Exército estrangeiro. L4 iniciou sua formagdo militar, solidificou sua
disciplina e tenacidade e, somente depois, como governante, € que passou a incitar a defesa da

soberania nacional.

No site do Arquivo de Seguranga Nacional da Universidade George Washington foi
divulgado na ultima quarta-feira alguns documentos referentes a janeiro de 1975. Os
documentos divulgados pelo arquivo admitem conexdo da CIA com os assassinos
do ditador dominicano Rafael Leonidas Trujillo, morto em 1961. A colegdo de
documentos secretos conhecida é formada por relatérios dos agentes da CIA que,
por ordem do entdo diretor James Schlesinger, davam conta de episddios de
operagdes ilegais.”

O historiador Torronteguy (2000) sinaliza a ateng@o para o fato de que:

A partir da submissdo de governos latino-americanos, os Estados Unidos realizaram
acordos comerciais e de exploragdo de matérias-primas que beneficiaram tdo
somente as suas empresas. Além da evasdo de divisas nos paises empobrecidos, tais
empresas conquistaram altos lucros pela exploragdo da matéria-prima, de bens e da
mao-de-obra barata. Além disso, da conquista de amplos mercados consumidores e
manufaturados.”’

Néumanne (2002), por sua vez, conclui que: “[...] ndo basta eliminar as evidéncias
fisicas do absolutismo personalista malsdo. Mas ¢ preciso minar-lhes as bases num combate
exaustivo, paciente e repetitivo as manias e distor¢cdes arraigadas desde as origens mais

remotas de nossa desorganizacio social.””®

Quanto a essas distor¢des, o discurso de Johnny
Abbes, o chefe do SIM, oferecia uma visdo ampla do exercicio arbitrario de poder do Estado
repressor, desconsiderando a opinido publica, as relagcdes internacionais € o minimo de
preocupacao com os rumos do pais:
— Porque enquanto o inimigo de dentro esta fraco, o que faz o inimigo 1a de fora
nido importa. Que os Estados Unidos chiem, que a OEA bata os pés, que a

Venezuela e a Costa Rica ladrem, nada disso nos afeta. Ao contrario, une os
dominicanos como um todo ao redor do Chefe.”

% NEUMANNE, José. Retrato de corpo inteiro de um tirano. Digestivo Cultural . (2002). Disponivel em:
<http://www.digestivocultural.com/ensaios> , p. 3. Acesso em 22 out.2007.

% Documentos que revelam operacdes secretas da CIA sdo divulgados. In: Mundo. (22 jun.2007). Disponivel
em <http://odia.terra.com.br/mundo/htm/geral 106105.asp> Acesso em: 30 ago.2007.

7 TORRONTEGUY, Teo6filo Otoni Vasconcelos. Relagdes populistas na América Latina. In: Revista de
Historia da UNICRUZ. V.1 (dez.2000). Cruz Alta: UNICRUZ, 11-12.

% NEUMANNE, José. Retrato de corpo inteiro de um tirano. Digestivo Cultural. (2002). Disponivel em:
<http://www.digestivocultural.com/ensaios™> , p. 3. Acesso em 22 out.2007.

% LLOSA, M. V. 2001, p. 48.
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Como se constata na analise literaria, ha uma articulacao plena da verdade histérica
e da composi¢do poética nas narrativas de Alvarez e de Vargas Llosa. Na verdade, os textos
promovem um didlogo com a Historia, revelando, em sua constru¢do, formas de
engendramento das identidades sociais de um pais ferido pela opressdo politica. O texto de
Vargas Llosa reescreve a época da ditadura sob a perspectiva da morte do Bode; o filtro
histérico passa a ser a data do assassinato, a partir da qual vém a tona fatos que transbordaram
a crueldade do sistema trujillista. Na voz dos membros do compld tudo é reavaliado: suas
historias pessoais, a participagdo no governo, a ruptura com o mesmo € a decisdo implacéavel

de eliminar o Bode.

[...] prestou atencdo a Radio Caribe que expressava as idéias e as orientagdes do
“malvado inteligente”, como chamava Johnny Abbes quando estava de bom humor.

Perorava horrores contra o “rato de Miraflores”, “a escéria venezuelana”, € o
locutor, dando a voz a énfase tipica de quando se tratava de um veado, afirmava que,
além de deixar esfomeado o povo venezuelano, o presidente Romulo Betancourt era
um pé-frio para o pais. Ndo acabara de sofrer um desastre outro avido da Linea
Aeropostal Venezolana, comum saldo de sessenta e dois mortos? Mas essa bichona
ndo ia ficar impune. Conseguiu que a OEA impusesse sangdes a Republica
Dominicana, mas ganhava quem ria por ultimo. Nem o rato do Palacio de
Miraflores, nem Mufioz Marin, o viciado em drogas de Porto Rico, nem o bandido
costarriquenho Figueres o inquietavam. A Igreja, sim. Perén o advertia, ao deixar
Ciudad Tryjillo, rumo & Espanha: “Tenha cuidado com os padres,

Generalissimo.”.!%

As preocupagoes de El Jefe, assinaladas literariamente por Alvarez e Vargas Llosa
aparecem em conformidade com a realidade factual, uma vez que, antes de seu assassinato,
devido aos abusos cometidos, as visiveis arbitrariedades, El Trujillato ja vivia um estado de
crise: as pressdes da Igreja Catolica (antes uma aliada)'®' ¢ as sangdes impostas pela OEA
restringiam seus limites. Por outro lado, ambos os textos registram a estratégia do sistema
com o proposito explicito de perpetuar a imagem do ditador, conforme ja abordado no
decorrer deste trabalho, seja por meio do retrato exposto nos lares, como destacam as
personagens narradoras Minerva, Patria e Urania, seja através dos desfiles e festas
comemorativas. A enunciagdo de Minerva acentua a preocupagao dos Mirabal em demonstrar

apoio a Truyjillo. Assim, em 27 de fevereiro de 1944, foi organizada uma festa pela passagem

1T LOSA, M. V. 2001, pp. 29-30.

"I Ha que se ressaltar que, historicamente, a posi¢do da Igreja Catolica s6 se modificou de fato, a partir da
invasdo dos revolucionarios do “Movimento Catorze de Junho”. Essa atitude coincide com a chegada do
Monsenhor Zanini, que se mostrou contrario aos feitos do governo de Trujillo, rendendo ao sistema a perda de
um numero consideravel de simpatizantes. No tempo das Borboletas representa essa questdo com a reiteragdo da
leitura de uma carta pastoral em todas as missas do dia 31 de janeiro de 1960, demonstrando a desaprovacao aos
atos do regime.



199

o aniversario de Patria, mas, para todos os efeitos, a familia fingiu que se tratava de uma esta
em apoio a Trujillo, no ano comemorativo ao centenario da Republica Dominicana, afinal:
“Nao era s6 minha familia que dava uma grande demonstracdo de lealdade, era todo o

pais”.'” Em relagdo a isso Roorda (1998) argumenta:

A proliferago de estatuas, bustos e retratos de Trujillo modelaram o crescimento de
seu poder e era evidéncia visual do que Arthur Schoenfeld chamou de sua ‘cativante
dominagdo pessoal’”.!® [...] “A criagio do culto da personalidade focando no
ditador, participagdo na qual era virtualmente obrigatério para os cidaddos
dominicanos, foi evidente para a maioria dos observadores dos assuntos
dominicanos.'"*

A abordagem comparatista entre as obras de Alvarez e Vargas Llosa, no que diz
respeito a representagdo literaria da Histdéria instituida, permite a observacdo de que a
construcdo da memdria coletiva se da, a partir do olhar e do discurso da mulher, no romance
No tempo das Borboletas. O texto revela a fragmentagdo dos varios pontos de vista, como
uma perspectiva alternativa de registro dos acontecimentos e de multiplas perspectivas
culturais, ja que os fatos sdo acompanhados por personagens narradoras com idades e visdes
de mundo diferentes. Nesse percurso, houve utilizagdo de estratégias discursivas como a
recorréncia a datas e fatos, valendo-se, inclusive, de saltos intervalares na constru¢do da
historicidade. Quanto ao romance A4 festa do Bode, ocorre a presenca de um nimero maior de
personagens historicas recriadas literariamente, motivando a recorréncia constante de fatos
que marcaram, de forma crucial, o governo de Trujillo. Na elaboragdo dessa memoria, a
predominancia do olhar masculino ¢ um ponto de relevo, ao passo que a visdo feminina
praticamente comega e termina com Urania. Vale lembrar que:

[...] é apenas na medida em que sdo passado ou sdo efetivamente tratadas como tal
que essas entidades podem ser estudadas historicamente; mas ndo ¢ a sua condi¢ao
de passado que as torna historicas. Elas se tornam historicas apenas na medida em
que sdo representadas como assunto de um tipo de escrita especificamente historico.
[...] E é porque a histdria tem de ser escrita antes de poder ser lida (ou antes de poder
ser dita, cantada, dancada, representada ou mesmo filmada) que a teoria literaria tem

importancia, ndo apenas para a historiografia, mas também e especialmente para a
filosofia da historia.'®

Assim, ambos os romances refletem e problematizam as relagdes entre Literatura e

Historia, sendo, pois, a par da fungdo estética, uma importante fonte de leitura para a

12 ALVAREZ, J. 2001, p. 33.

1% ROORDA, E. P. 1998, p. 97. (tradugio nossa.).

1% 1dem, p. 99. (tradugdo nossa.).

195 WHITE, Hayden. Teoria literaria e escrita da Historia. Estudos Historicos: Rio de Janeiro, vol 7, n. 13,
1991, p. 22.
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compreensdo da realidade da época, tendo presente as caracteristicas proprias do texto
literario, seja pela presenca das contradigdes, seja pelas afirmagdes ou deslocamentos,
reafirmando a interdisciplinaridade entre os discursos historico e artistico.

Como se pode ver no presente capitulo deste estudo, os romances No tempo das
Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e A festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa,
constituem-se em um corpus especial da Literatura contemporanea, que permite a realizagao
de uma andlise comparativa acerca das questoes de género e ideologia. Nesse mister, a analise
passa pelas relagdes historicas, mostrando a imbricacdo das dimensdes sociais e discursivas,
que revelam tracos marcantes das posigdes dos sujeitos enquanto agentes de seu meio: agentes
de manutencao das relagdes status quo e agentes de mudanca e de transformagdo. Nesse
contexto, a mulher se apresenta como um agente de resisténcia ao sistema instituido pelo
ditador, seja pela acdo mobilizadora e revolucionaria que se vé em Minerva, Patria e Maria
Teresa, seja pela negagdo e siléncio diante das atrocidades, com Urania, ou mesmo, Dedé.
Todas elas, no entanto, por caminhos diferentes, consagram-se como icones da resisténcia em

uma era marcada por valores patriarcais e pela violéncia.



CONSIDERACOES FINAIS

Os romances No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e A festa do Bode
(2000), de Mario Vargas Llosa, constituem-se em dois textos que apresentam versoes distintas
da Historia dominicana, recriada literariamente. Trazendo em comum a figura do ditador
Rafael Leonidas Trujillo, que governou de forma militarista e violenta a Republica
Dominicana por trinta € um anos, os romances possibilitam a realizacdo de uma anélise
comparativa, no que diz respeito as questdoes de Histéria e de género. O presente estudo —
que teve como base tedrica principalmente os aportes de Lauretis', Scott?, Butler’, Jameson® ¢
Bakhtin (1981)° — centrou-se na verificagdo da representagdo de género ao lado do processo
de (re)criacdo imaginativa da Historia. No que diz respeito a questdo de género, percebeu-se
uma representagdo mais acentuada na narrativa das Borboletas, que tem por enredo a historia
de vida familiar, politica e social de quatro mulheres, cujas vozes emergem dialogicamente no
contexto literdrio, contrapondo-se a voz institucional dominante, representada pelo Pai da
Patria Nova, sintese do despotismo de uma época.

Tendo em vista os procedimentos metodologicos da Literatura Comparada que
aproximam as obras, destacando as semelhangas e diferencas literarias, o eixo basico da
analise comparativa adotada girou em torno das configuragdes ideologicas e de género.
Assim, na tarefa de diferenciar os dois romances, partiu-se da hipotese de que a distingao
entre ambos passa pela questdo da autoria enquanto lugar enunciativo que se mostra
atravessado pela diferenca de género, ou seja, os textos colocam em evidéncia uma autora
mulher e um autor homem, vistos ndo empiricamente, mas como sujeitos constituidos no

processo de enunciagdo. Dessa forma, ¢ possivel dizer que os textos literarios apresentam uma

" LAURETIS, Teresa de. 4 tecnologia do género. In: A mulher na Literatura. Florianpolis: UFSC. 1992.

2 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988.

> BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subverséo da identidade. Tradugdo de Renato Aguiar.
Rio de Janeiro: Civilizac¢ao Brasileira, 2003.

* JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Tradugdo de
Valter Lellis Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1992.

> BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradugdo de Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira.
2 ed. Sao Paulo: Hucitec, 1981.
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representacao diferenciada de género, sendo a questdo da autoria masculina e feminina,
respectivamente, o motivo de tal diferenciacao.

A insercdo de varias narradoras constitui-se em uma das estratégias criativas do
romance de Julia Alvarez, que contribuem para a conferéncia de verossimilhanga; cada uma
das Mirabal assume o papel de personagem e narradora. Como narradora(s), o olhar muda de
lugar, passando a ser enfocada uma nova perspectiva das relagdes socio-familiares € um novo
ponto de vista do sistema politico vigente. Alvarez possibilita, com No tempo das Borboletas,
o primeiro texto literario escrito por uma mulher, a respeito de El trujillato, sendo visivel a
percepgao do sujeito feminino no tratamento da questdo da ditadura: da mulher que sofreu as
conseqiiéncias do sistema, da mulher que se coloca na pele de mulheres que também sofreram
as agruras da intolerancia politica. A linguagem empregada e as estratégias adotadas sdo
denotadoras da percepc¢do dessa questdo tdo constrangedora para a Historia do pais. Em
conseqiiéncia, ¢ também possivel afirmar que a forma de tratar e reconstruir a Historia ¢
diferente no contexto romanesco aludido, tendo presente que a perspectiva (feminina) adotada
permitiu um olhar minucioso das narradoras-personagens que revelam suas histérias de vida
ultrajadas pela tirania. Trata-se da vida das irmds Mirabal contigenciada pelo poder e
violéncia de Trujillo e seu sistema de governo. Com Alvarez, a Histéria é reconstruida, a
partir da abordagem do plano privado, das reminiscéncias de vidas simples e comuns,
permitindo a compreensdo de que ndo apenas os grandes vultos, as personalidades
importantes constituem a historicidade de uma sociedade, um povo e um pais. A figura
imponente de Trujillo s6 ¢ conhecida a partir e pelo olhar dessas mulheres, motivo real da
narragao. Trujillo, por conseguinte, ¢ relativizado, assumindo um espagco menor no cenario
narrativo e ocupando poucos lugares discursivos — fato, entretanto, que contribui para a
constru¢do do horror revelado por suas acdes — enquanto a figura feminina ¢ edificada pela
interagdo discursiva e pela ousadia em resistir € opor-se a dominagdo machista ¢ desumana.

Vargas Llosa apresenta a reescritura da ditadura trujillista, centrando-se na figura de
Trujillo; a perspectiva historico-literaria oferecida ¢ predominantemente masculina: seja pelo
olhar de cada um dos participantes do complé — constituido, em grande parte, por membros e
ex-integrantes do sistema — responsavel pelo assassinato do Bode, seja pela perspectiva do
proprio Trujillo, a quem ¢ dada voz e quem ¢ revelado, literariamente, no seu dia-a-dia. Se,
por um lado, ao expor com detalhamento o perfil pessoal de Trujillo, seu pensamento e sua
visdo de mundo, o narrador o mostra de maneira mais humana e simpatica, por outro lado, de
certa forma, mostra que a historia é a dele e sobre ele mesmo. Nesse contexto narrativo,

criado por Vargas Llosa, a perspectiva feminina ¢ construida pela inser¢do da personagem
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Urania que integra o eixo literario, conferindo a tnica possibilidade de percep¢ao do olhar da
mulher acerca do machismo reinante na época. No processo de reelaboracdo da Historia, o
autor focaliza o momento que antecede ao assassinato do ditador, trazendo a historia de vida
de cada um dos homens que protagonizaram esse acontecimento: as razdes pessoais que
motivaram sua adesdo ao movimento clandestino, justificando a retomada do passado com a
intercorréncia de outras personagens. A construcao dessa visdo € regressiva; todos partem do
momento em que se encontram para efetuarem o plano e, paulatinamente, vao trazendo suas
problematicas de vida que os levaram ao “crime”. Pode-se dizer que, em algumas passagens,
o flashback torna-se um tanto forcado, resgatando muitos fatos histdricos, processo diferente
do que ocorre com as irmas Mirabal, e a visao oferecida ¢ sempre externa, por meio de um
narrador onisciente em terceira pessoa.

Assim ¢ valido afirmar que os romances trazem também uma leitura distinta da
Histéria dominicana, ou seja, o didlogo que se estabelece entre o texto literario e o texto
histérico-cultural também se da diferentemente em razdo da autoria. A partir dessas
verificagdes, a andlise dos romances possibilitou, ainda, perceber o processo de resgate da
Histéria de um pais, tendo como ponto de referéncia o lugar ocupado pela autoria.

Na leitura comparativa realizada, elegeu-se, como texto principal, No tempo das
Borboletas, uma vez que o foco se centra na perspectiva da mulher como resisténcia as
configuracdes ideoldgicas em uma época de ditadura. J& o romance de Vargas Llosa, que
oferece uma representacdo de género menos acentuada, foi utilizado como contraponto, com o
intuito de se mostrar o processo pelo qual ambos os textos abordam um tema comum, que ¢ a
questao do ditador. Da mesma forma, procura-se mostrar como as duas narrativas, na tessitura
do discurso, mantém um didlogo com a Historia, de maneira diferenciada, a partir do lugar
autoral. Nesse percurso, o romance de Alvarez, que antecede ao de Vargas Llosa, serve-lhe de
arquitetexto.

Desse modo, sob a perspectiva autoral, pode-se dizer que Alvarez explora bem mais
a perspectiva feminina, através da fragmentacdo de vozes, e ¢ a soma desses discursos que
constitui a diferenca do romance sob a 6tica de género e ideologia. Nesse aspecto, a luz da
analise dos textos literarios, acredita-se que, pelo fato de ser uma autora mulher, foi possivel
uma abordagem mais completa e profunda das questdes do feminino, vista pela linguagem,
pela composi¢cdo das personagens, pelas preocupagdes em mostrar tdo intensamente como o
feminino se inscreve no seio familiar, social e politico, desde suas manifestagdes mais
incipientes. Entre estas aparecem o cuidado em acompanhar o amadurecimento organico-

sexual da mulher, com a menarca, por exemplo, ou mesmo, com o despertar para a vaidade,
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no uso do primeiro sapato de salto ou o primeiro beijo, ou ainda a divisdo entre o sentimento e
o desejo de revolugdo, os reclames duais da carne e do espirito, que dilaceram o sujeito
mulher. Nao se trata de uma afirmacdo discriminatoria da escrita da mulher; ao contrario, a
partir da leitura e analise do texto, verificou-se o quanto a escrita feminina da conta desses
aspectos tdo significantes na memoria da menina e da mulher que, certamente, seriam mais
dificeis para um escritor homem registrar com a mesma intensidade e autenticidade.

Julia Alvarez procura, através de suas narradoras, edificar o papel feminino, ndo
fechando suas perspectivas diante de um ditador implacavel — cuja ideologia domina toda a
sociedade dominicana da época —, valendo-se de sujeitos multifacetados que se completam
entre si. Nenhuma das irmas Mirabal assume lugar de maior proeminéncia no contexto
narrativo; todas elas formam uma perspectiva feminina dialogicamente enriquecedora. As
mulheres de No tempo das Borboletas trazem uma perspectiva de agdo, enquanto a mulher de
A festa do Bode enuncia uma perspectiva de negacao. Minerva, Patria, Maria Teresa e Dedé,
em niveis diferentes, dialogam com o mundo familiar, social e politico e buscam o
alargamento de sua insercdo no espaco discursivo e decisivo através de suas acdes na
clandestinidade. Mas todas elas, também, com maior ou menor intensidade ¢ em fases
distintas de suas vidas, falam “de” e vivem “o0” amor, vivenciando o desejo de realizagdo
afetivo-sexual, maternal ou revolucionaria.

As Borboletas lutam ativamente na elaboracao de sua historicidade, construindo uma
identidade nacionalista. Urania dialoga com o siléncio de um pai vitimado pelo derrame e
culpado pela consciéncia. Ela €, pois, vitima de um sistema que lhe roubou a concepg¢do de
familia, o respeito e o desejo pelo sexo oposto, além do espirito de nacao. Mais do que negar
sua identidade pessoal, Urania ndo ¢ motivada pelo desejo de luta, refugiando-se no vazio do
rancor e 6dio. As Borboletas vivem e morrem em acdo; Urania sucumbe no siléncio por trinta
e cinco longos anos; sua luta, em grande parte, di-se consigo mesma, na tentativa frustrada de
superar o trauma da violéncia sexual. Minerva e Urania sdo objetos do desejo de Trujillo, com
o diferencial de que, enquanto a primeira, depois de rejeita-lo, luta contra ele e seu poder, a
segunda, rejeitando-o (por ele ¢ deflorada), foge dele, impondo-se um auto-exilio.

Com as Borboletas, o leitor acompanha uma trajetoria de fortalecimento do desejo
feminino de mudanca, de transformacéo politico-social, o desejo de que fala Jameson (1992)°
no processo de construcdo da Histéria. Por caminhos inversos, a ditadura de Trujillo, em

contrapartida, fez da vida das Borboletas uma pagina rica para o pais, ao passo que, em

® JAMESON, F. 1992.
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relagdo a Urania, o sistema foi responsavel pela sua exclusdo familiar, social, afetiva e
politica. Ao se afastar de seu mundo, a personagem transforma a fragilidade de menina em
forca de mulher adulta, a0 mesmo tempo em que aplica a si mesma uma puni¢do muito maior,
a solidao.

Embora critico, é possivel afirmar que Vargas Llosa oferece uma visdo
essencialmente masculina. Enquanto em No tempo das Borboletas se constrdi a historia de
mulheres que lutam contra o ditador, em 4 festa do Bode a personagem feminina protagonista
tem um proposito: resgatar e, de certa forma, exorcizar a histéria do ditador em sua vida. Para
as narradoras do romance de Alvarez, ndo interessa muito a agdo de Trujillo; importa bem
mais a atuacdo das Borboletas, sua vida e morte, € os rumos que se abrem para o pais. Ja para
o narrador do romance de Vargas Llosa, ¢ fundamental a composicdo de Trujillo nas
dimensdes humana, politica e social; talvez seja por isso que se preocupa tanto com o
detalhamento de seu dia-a-dia, o ritual da higiene corporal, a fixagdo pelo sexo oposto,
especialmente por mulheres jovens e bonitas, o cuidado obsessivo com a disciplina ¢ a
observacao cuidadosa dos problemas de satide, ao lado de tantas atitudes e atos desumanos.

O proposito desse sujeito enunciador ¢ estabelecer, no imaginario do leitor, uma
visdo mais humanizada de um homem que protagonizou tantas mortes e armou tantas
situagdes estratégicas para se manter no poder, por tanto tempo, corrompendo, violentando e
matando seu povo. 4 festa do Bode tem o centro dos acontecimentos na vida e morte do
ditador; assim interessa saber “como” ele vai morrer. Surgem, entdo, as diversas personagens
secundarias, responsaveis por esse momento histérico e, exatamente por realgar o eixo
narrativo de Trujillo, sdo trazidas ao conhecimento do leitor as historias pessoais de cada um
desses homens, bem como de alguns dos principais membros do sistema, sempre prontos a
referendar o poder do Bode; tudo com um proposito: possibilitar o resgate literario do ditador.

Quanto a visdo literaria da Historia, Alvarez mostra mais o papel da mulher
enquanto sujeito de construcao, revelando que, mesmo no contexto restrito das relacdes
patriarcais da primeira metade do século XX, a mulher pdde romper com a barreira que ainda
dividia os mundos produtivos feminino e masculino. Tangenciadas pela insercdo na esfera
politica, as mulheres de No tempo das Borboletas subvertem a ordem patriarcal e insurgem-se
contra a opressdao. Por outro lado, a mulher de A4 festa do Bode ¢ limitada pelo trauma
psicolédgico e enfrenta uma luta com seu mundo interior. A luta com o exterior, representado
por Trujillo e o pai, é explicitada pela indiferenca; sua revolugdo déa-se somente quando ela ¢
capaz de romper com o siléncio de mais de trés décadas e voltar ao pais de origem. Nesse

regresso, retornam também os fantasmas que vao sendo, de certa forma, exorcizados.
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A perspectiva de género oferecida pelo romance de Vargas Llosa delineia-se por
meio de uma voz univoca; somente Urania traz a visdo da mulher acerca da ditadura e do
ditador. Com o romance de Alvarez, o leitor acompanha a ruptura dos circulos da opressao
patriarcal: da pequena ditadura vivida no lar paterno e depois matrimonial, a ditadura
mitigada do colégio de freiras e, finalmente, a de Rafael Leonidas Trujillo, a maior de todas.
A festa do Bode mostra com maior nitidez a relagdo entre o pai de familia, na figura de
Agustin Cabral e o Pai da Patria Nova, progenitores que, inversamente a fun¢do paterna de
prote¢do e amor, afrontam, violentam e destroem sua filha e “filhos”. Trujillo representa o
“outro” lado do pai, o obscuro, o malévolo e desprezivel e, enquanto homem branco da classe
dominante e detentor de poder, sintetiza o machismo absoluto.

Dessa forma, o presente estudo possibilitou a verificagdo das imbricacdes das
relacdes sociais, historicas e discursivas, apoiadas nas concepcdes de Bakhtin (1981),
Jameson (1992) e Fiorin (1998)’, revelando o quanto tais relagdes se manifestam atravessadas
pelas posicdes de género — que nao se apresentam constituidas a priori, mas que se revelam
sempre em constru¢do, como argumentam Lauretis (1992), Scott (1998) e Butler (2003) — as
quais, por sua vez, externalizam posi¢des ideoldgicas do sujeito, sinalizando o espaco que
ocupam no mundo politico, bem como seus propositos de constru¢do, manutencdo ou
modificagdo do contexto em que se inserem. Assim, tendo presente a fungdo social das
personagens femininas de Julia Alvarez e Mario Vargas Llosa na representacdo artistica da
sociedade do século XX, pdde-se dizer que a construcdo do presente e do futuro dependeram
em grande parte da elaboracdo do passado. Isso € visto historicamente pela atuagdo politica
das Borboletas no “Movimento Catorze de Junho”, locus da resisténcia a El Trujillato e
mobilizador dos movimentos seguintes, dentre os quais o protagonizado pelos seis conjurados
que levaram o Bode a morte. O papel da mulher na constru¢dao da Histéria Latino-americana
revelou-se grandioso e digno de registro para o mundo, motivando, ainda hoje, muitas
reflexdes, nos mais diversos campos do saber, dentre os quais Literatura e Historia, que se
apresentam como um importante espaco interdisciplinar, freqiientado constantemente pelos
estudos comparados. Por outro lado ¢ necessario ter em mente, como lembra Alvarez que
“Um romance ndo ¢, afinal, um documento histérico, e sim uma maneira de viajar pelo

coracdo humano”.®

7 FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6 ed. Sdo Paulo: Atica, 1998.
8 ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradugao de Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p.
314.
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ANEXO B — Fotografia das irmas Mirabal: Minerva, Patria e Maria

Teresa'’

' Disponivel em: http://www.27.com/hermanasmirabal.htm. Acesso em: 25 abr. 2005.
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ANEXO C — Fotografia de Rafael Leonidas Trujillo''

" Disponivel em: http://www.aldeaeducativa.com/Biograf2.asp?Which1=744. Acesso em: 23 mai. 2005
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ANEXO D — Paralelo entre obra literaria e obra cinematografica: No

tempo das Borboletas

Num paralelo entre o romance No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e
a adaptacdo para o cinema (2001), dirigida por Mariano Barro, verifica-se que, na obra
literaria, a autora, ao tratar da questdo da ditadura e suas vitimas, resgata a vida particular das
mulheres que ousaram romper com a ordem institucionalizada. Assim Dedé aparece como um
filtro da memoria dos fatos histéricos protagonizados por suas trés irmas: Minerva, Patria e
Maria Teresa, a Mate. Em uma entrevista que concede a uma jornalista dominico-americana,
passa a resgatar as experiéncias de vida de sua familia. Tudo vem a sua mente e, nesse
flashback, coloca em cena, na voz de cada uma das irmas Mirabal — que também assumem a
posicdo enunciativa de narradoras —, acontecimentos vividos, como se estivessem
acontecendo naquele momento. De uma forma perfeitamente articulada, vai também fazendo
incursdes proprias do momento atual e da época.

A narrativa traz o circulo familiar dos Mirabal, com seu cotidiano doméstico. E, na
verdade, uma historia constituida de muitas pequenas historias. Corroborando com essa
construgdo literaria, a propria Dedé afirma gostar de "pequenas historias”. E ¢ assim que a
entrevistadora, um duplo da escritora Julia Alvarez, recorrendo ao ponto de vista de Dedé, na
composi¢do da grande Historia, passa a relatar pequenas historias das Mirabal. Nesse
contexto, ora o(a) narrador(a) assume um ponto de vista em primeira — capitulos destinados
as irmas falecidas — ou em terceira pessoa — capitulos destinados a Dedé. Porém o que se
percebe por tras ¢ a visdo da irma sobrevivente, que ilumina e resgata a historia de cada uma
das Borboletas.

A producdo cinematografica apresenta, de inicio, um assombroso relato das mortes
da ditadura trujillista, numa recorréncia aos dados histdricos que marcaram a vida da América
Latina, informando o espectador sobre as atrocidades cometidas pelo general Trujillo:

De 1930 a 1961, o general Leonidas Trujillo tinha poder total sobre a Republica
Dominicana. Suas aliangas secretas com a Igreja, aristocratas, intelectuais e
imprensa foram o alicerce de sua ditadura. Sua féormula para se manter no poder era

simples: mandar matar todos que se opusessem a ele. Mais de 30.000 pessoas foram
executadas durante seu regime de terror. '

'2 Quadro informativo na abertura do filme.
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Na versdao para o cinema, tentando manter a memoria dos fatos, tudo ¢ visto pelo
olhar de Minerva que, inicialmente, se encontra em carcere privado, e € a partir dai que
resgata os fatos, retornando a um passado, quando, ainda menina, estava feliz junto a sua
familia, mas ja demonstrando sua visdo critica da realidade. O filme, gravado no México,
apresenta como elenco: Salma Hayek (Minerva), Edward James Olmos (Trujillo), Mia
Maestro (Mate), Demian Bichir (Manolo), Pillar Padilla (Ded¢), Lumi Cavazos (Patria), Marc
Antony (Lio), Pedro Armendariz Marquez (capitdo Pefia), dentre outros. Logo no inicio da
dramatizacdo surge Minerva, ja na condi¢cdo de detenta, e uma frase ¢ bastante sugestiva: "—
Joguei com Trujillo e perdi por ter vencido", alusdo ndo feita na narrativa romanesca, que diz

respeito ao jogo de dados com o Generalissimo, cena que se verd no decorrer da projegao.

Para tentar a soltura de seu pai que se encontrava preso, apdés o baile do
Descobrimento, Minerva, com a intermediacdo do capitdo Pefia, vai ao Palacio do Governo.
Trujillo propde deixar a decisdo a cargo da sorte, apresentando-lhe um par de dados. Na
narrativa, a personagem percebe que os dados eram chumbados e consegue vencé-lo,
garantindo a libertacdo de Don Enrique e seu ingresso no curso de Direito. No filme, o jogo
leva ao mesmo desfecho, sendo que a frase dita se refere ao fato de, apos a colagdo de grau de
Minerva, o Presidente ndo permitir sua pratica profissional, fato que também ¢ mencionado na
obra: “— Ao permitir que vocé estudasse, nao me lembro de ter falado em advogar”, lhe diz o

ditador.

A projecdo cinematografica ressalta a importancia histérica de Minerva para o
movimento politico, pois tudo chega ao espectador por sua consciéncia. E ela o fio condutor
do drama. No romance, o relevo de Minerva nao ¢, de forma alguma, desmerecido, mas
permite a percep¢do da visdo das outras irmas sobre o mesmo fato, inclusive de Ded¢é, que nao
se envolveu no movimento politico, mas serviu de baluarte da familia, gerenciando a vida de
seus proprios filhos e dos de suas irmds. A obra e o filme mostram os varios niveis de
"prisdo", dos quais Minerva precisou se libertar: em primeiro lugar, de sua casa, pois queria
estudar e, para isso, era necessario convencer o pai; depois, da escola, na qual era controlada
pelas freiras — énfase apenas do romance — e, por fim, a luta pelo pais, que lhe exigiu
libertar-se até de si mesma. Como ancora para essa andlise, ¢ apresentada a coelhinha presa
em uma gaiola, que ¢ liberta por Minerva. Simbolicamente, nesse momento, a personagem vai
abrindo, aos poucos, essas gaiolas em que se vé presa, no decorrer de sua vida. Enquanto a
coelhinha ¢ fragil e assustada, Minerva ¢ forte e destemida e, abrindo as "gaiolas" de sua vida,

torna-se uma mulher além de seu tempo.
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A capacidade de percep¢ao da realidade e sua interpretacdo sobressaem na
personagem Minerva, sendo varias as passagens do filme que ratificam sua atuagdo no ambito
da narrativa, seja na conversa com a mae a respeito de seu lugar social, seja na defesa de seu
ideal de cursar Direito. Numa passagem em que Dona Mercedes tenta incutir a idéia de que o
lugar das filhas era o lar e ndo a escola, Minerva, ainda menina, responde: “— Como vocé
sabe, nos s6 conhecemos a fazenda”. Com essa afirmacao, Minerva defende a necessidade de
conhecimento de novos espagos sociais para a compreensdo do mundo. Ao sair da escola,
com uma bagagem cultural maior, vé-se impotente por retornar ao ponto de origem: a
fazenda, mas ¢ dali que ela partird, mais tarde, para a universidade e, apés, para o
movimento politico esquerdista. Na fazenda, com Lio, professor universitirio e

revolucionario, o discurso de Minerva denota a sua determinagao:

— Entdo, vocé quer ser advogada?
— Nao quero. Vou ser. Responde Minerva.

Tanto na obra literaria quanto no filme, a negativa de Minerva de se deixar seduzir
por Trujillo revela a ruptura de um circulo vicioso, no qual inimeras jovens sucumbiam, por
ndo enxergarem nenhuma outra possibilidade a ndo ser atender ao apelo de El Jefe. Relatos
baseados na Historia mostram que muitos pais explicitamente demonstravam sentir-se
honrados por serem suas filhas objeto de desejo do Presidente. Entretanto sabiam que, se
assim ndo procedessem, sua familia estaria sujeita a penalidades atrozes. Minerva, porém, nao
aceita a prostituicdo nem do corpo, nem de suas convicg¢des. Ela é firme em seus propositos
politicos, revelando sua consciéncia e amadurecimento historico enquanto mulher e enquanto
cidada, batalhando sempre em defesa de interesses que ndo se restringem a individualidade,

mas que permeiam o campo social.

Em ambas obras, literaria e filmica, Lina Lovaton ¢ um simbolo da menina pura que
se encanta com El Jefe. No romance, ha todo um processo de encantamento ¢ seducao da
menina que, por sua vez, afirma veementemente amar Trujillo e, por isso, acaba se
envolvendo com a figura maxima do pais. O romance registra que a garota havia se instalado
em uma das mansdes presidenciais e esperava um filho de Trujillo, sendo enviada, as pressas,
a Miami, numa tentativa de ser aplacada a furia da Primeira Dama. Ja no filme, ocorrem
olhares apaixonados de Lina ao Presidente, ¢ logo ela ¢ conduzida ao dominio do

Generalissimo. Minerva, na tentativa de nao se esquecer dos fatos, quando na prisdo, resgata a
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lembranga de que havia comentarios sobre a gravidez de Lina e sua ida a Miami, a0 mesmo
tempo em que manifesta preocupacao de que os fatos ndo fossem apenas esses.

A amizade de Sinita e Minerva ocupa espago no inicio da narrativa e do roteiro do
filme, sendo interessante a forma como a jovem Mirabal, no filme, explica a colega o
relacionamento sexual entre os animais. Consoante com o romance, o filme ressalta a
presenca de Sinita na primeira visdo de Minerva a respeito do Presidente Trujillo.
Diferentemente da obra, no filme, Minerva apaixona-se por Lio que morre no exilio, vitima da
perseguicdo trujillista. Também ¢ ele, na versdo para o cinema, que dd o cognome de
Borboleta a Minerva. No filme fica, de imediato, visivel o desejo de Minerva de possibilitar
liberdade aos oprimidos — representados primeiramente pela coelhinha e depois pelos negros
haitianos presos no trem, quando ela, a mae e as irmas vao a escola — fato que alavanca a
idéia da mulher libertadora. Na obra e no filme, o mito manifesta-se pela sauda¢ao de homens
e mulheres em louvor a Borboleta, no momento em que ¢ conduzida ao carcere privado e,
ap6s, na Igreja, durante a comunhao: "Viva a Borboleta!", “Longa vida as Borboletas!”
Implicita nas palavras, a consciéncia de uma batalha em prol da liberdade e esperanga de dias
melhores para o povo dominicano. Assim a alusdo se equipara ao ontologico "Ave, César!",
carregado de desejos alvissareiros.

O romance, por sua vez, traz uma dupla tentativa: de um lado, a vida comum de cada
uma das irmas Mirabal; de outro, o mito das Borboletas, ressaltando que, antes de heroinas,
eram pessoas normais, com uma vida como a de qualquer cidaddo, com sonhos e temores,
lutas e sofrimentos pessoais. Nesse sentido, a imagem do her6i perfeito, acima de qualquer
configuragao humana, ¢ produto da mitificagdo, e as Borboletas, de forma alguma, destituem-
se de sua vida privada de cidadds de Salcedo. Dentro desse contexto humano comum, na
narrativa, Minerva ¢ capaz de dar uma estranha resposta a seu pai, diante da surpresa dele por
ela aceitar tdo rapidamente o fato de ele ter outra familia, o que deixa os leitores perplexos:
"S3o coisas de mulher". Trata-se de uma resposta significativa, considerando-se a expectativa
do leitor de uma postura condizente com seu espirito rebelde. Todavia o paradoxo que se cria
leva também a perceber uma perspectiva mais humana de Minerva que, diante da trai¢do do
pai, ndo tem mais nada o que dizer, sendo que o pai tem outra familia. No filme, ndo ha

nenhuma referéncia a segunda familia de Don Enrique e a trai¢ao a esposa.

O~

No romance, Maria Teresa ¢ vitima de tortura do SIM, e seu marido Leandro
obrigado a assistir a cena. No filme, a tortura ocorre com Manolo, ¢ Minerva, sua mulher, ¢
quem assiste. O filme reproduz a cena do baile comemorativo ao Descobrimento da Patria,

ocasido em que Trujillo apalpa as nadegas de Minerva, diferentemente da narrativa, em que
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ele tem uma erecao, motivo de uma bofetada da jovem. Também diferente, antecedendo o
final tragico, o capitdo Pefia promove um encontro de Trujillo com Minerva, para que as
irmads Mirabal prestem, pessoalmente, seus agradecimentos por terem sido libertadas, sendo
que o Presidente vai até a fazenda Ojo de Agua.

Percebe-se que, ao perguntar o que Minerva faria diante de uma segunda chance, o
déspota esperava alguma vantagem sexual sobre ela. Dizendo que a jovem havia lutado
inutilmente, ele afaga seu rosto, a0 mesmo tempo em que ela se esquiva e ele reconhece que
talvez a sua propria luta também fosse inutil. Como tudo o que ele ouve diz respeito a
libertagdo do marido e dos cunhados, a resposta dada por El Jefe ratifica todo tipo de tirania
que se atribuia a sua pessoa: “— Tudo farei para que seus problemas acabem”. E, assim, o
desfecho cinematografico revela que Trujillo planejou e executou a morte das irmas Mirabal,
ndo apenas por razdes politicas, mas porque ndo conseguiu possuir a mulher desejada.

Quanto ao atentado, o filme mostra a execugdo do crime por pessoas civis, sob o
comando das for¢as militares. No romance e na versdo oficial, na época, era divulgado um
acidente no retorno da viagem a prisdo onde estavam os maridos; eles haviam sido justamente
transferidos para uma prisdo, cuja estrada de acesso era famosa pelos inimeros acidentes —
devido a sinuosidade da estrada beirando o mar.

O filme desconstroi o mito masculino de Trujillo, valorizando o papel politico e
historico da mulher no processo de edificagdo democratica da nagdo dominicana, tanto que, ao
final, o espectador ¢ informado de que, com a morte das irmas Mirabal, acabava também o
regime com o assassinato de Trujillo, seis meses apos. O publico também ¢ informado de que
muitos dos filhos das irmas Mirabal ocuparam cargos importantes nos governos democraticos

posteriores, revelando que sua luta ndo foi em vao.
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ANEXO E — Paralelo entre obra literaria e obra cinematografica: A festa

do Bode

A versdo para o cinema de A festa do Bode foi langada em 2006, simultaneamente
em inglés e espanhol, intitulada The feast of the Goat e La fiesta del Chivo, respectivamente,
respeitando o nome do romance. Sob a dire¢do de Luis Llosa, sobrinho de Mario Vargas
Llosa, a pelicula cinematografica segue com fidelidade a proposta tematica do romance. A
versao legendada em portugués recebe o titulo simplificado: O ditador, apresentando como
protagonistas: Tomas Milian (Rafael Leonidas Trujillo) e Isabella Rosseline (Urania). A
exemplo da obra, ha duas instancias temporais:

— uma no presente, situando o retorno de Urania a Republica Dominicana, depois
de trinta e um anos — com o diferencial de fixar o ano de 1992;

— ¢ uma no passado, que se subdivide em duas: uma situada na época em que
Urania completou catorze anos e vivia feliz com o pai, senador Agustin Cabral, que usufria do
prestigio social que o posto lhe proporcionava; e outra, constituida pelo momento em que foi
gestado o motim que determinou a morte do ditador. E nesse instante que vém a tona, pela
lembranga dos conjurados, as histérias de vida e os motivos que os levaram ao complo.
Trujillo e seu regime sdo apresentados nesses dois espagos temporais do passado.

Com um grande elenco atuando como personagens secundarias, mas de grande
relevo para a trama, figuram: Paul Freeman (Agustin Cabral, no filme também apelidado de
“Cabeca de Ovo”); Juan Diego Botto (tenente Amadito Garcia Guerrero); Stephanie Leonidas
(Urania menina); Shawn Elliot (Johnny Abbes); Murphy Guyer (Turk, o turco Salvador
Estrella Sadhald, no romance); David Zayas (Antonio de la Maza); Steven Bauer (almirante
Juan José Vifias); Eileen Attkins (tia Adelina); Ricardo Alamo (Ramfis Trujillo); Catherine
Bliss (Magnélia Vinas); José Guillermo Cortines (Octavio de la Maza, o Tavito); Péricles
Mejia (Joaquin Balaguer); Carlos Miranda (Antonio Imbert); Frank Perozo (René Gil);
Sharlene Taulé (Luisa, irmd de René); Jordan Lage (general Pupo Roman). Atuam como
figurantes: Mariella Parra (Angelita Trujillo, filha do Presidente); Irene Perez Guerra (Maria
Martinez, esposa de Trujillo); José Gabriel Pineda (Radhames Trujillo, filho do Chefe) e Gary
Piquer (Galindez).

O universo de O ditador revela-se intenso pela quantidade de agdes e movimentos;

as imagens sao fortes, alias, no trailler do filme tais imagens ja sdo apresentadas, dando uma
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visdo dos fatos atrozes protagonizados pelo regime trujillista. Os efeitos cinematograficos'
provocados pela riqueza de imagens, ao lado do som incidental e o jogo de luzes, com mais
ou menos luminosidade, conforme requeira a cena, conferem posi¢do andloga, com as devidas
ressalvas, aos efeitos gerados pelo romance de Mario Vargas Llosa. No que diz respeito a
luminosidade, o angulo de visdo abre-se mais, dando amostras do luxo, ostentagdo e poder de
Trujillo, seja pelos ambientes € comemoragoes, seja pelas festas e vestimentas do Chefe. Em
contrapartida, ressaltando o ambiente hostil, a violéncia e o medo, as cenas de eliminag¢do das
vitimas do sistema t€ém o foco de luz (t€nue) apenas nas personagens; o fundo permanece
escurecido, corroborando para a manutengdo desse clima de pesadas sensagdes ¢ dando o
necessario relevo as vitimas, ja que o cendrio ao redor perde sua significagdo diante de atos
tdo desumanos. O jogo de imagens, som e luz confere maior verossimilhanga as cenas, uma
vez que, na leitura cinematografica, ndo hd necessidade das explicacdes e descri¢des que
compdem o quadro dramdtico da narrativa literaria.

Com linguagens diferenciadas, pois tém propdsitos artisticos distintos, a obra
literaria e a obra cinematografica, entretanto, mostram em comum caracteristicas discursivas
observadas por Foucault (1979 e 2006)", Fiorin'® e Orlandi'®, discutidas no capitulo dois
deste estudo (“Género, ideologia e literatura: marcas identitarias de um povo e uma época”): a
nao-transparéncia e a ndo-neutralidade ao lado de sua ligacdo com o desejo e o poder, nesse
caso também se associando ao pensamento de Jameson (1992)"7. Com Trujillo, verifica-se o
peso do desejo — que marcou toda sua vida, sua terra e sua gente — de posse sobre tudo e
todos, traduzido, no ambito da relacdo sexo-gé€nero, especialmente pelo poder de possuir
fisicamente as mulheres que desejava, alheio as questdes de ética e moralidade. O filme
mostra claramente, em um dos varios flashbacks, o relacionamento espurio do Chefe com
Magnolia, mulher do almirante Juan José¢ Vifias. Em uma passagem a mulher deixa
subentendido que o marido havia estado preocupado com a atitude do Chefe nas tratativas das
questdes de Estado. Manipulador, Trujillo faz com que a amante telefone para o marido e fica
ouvindo a interlocu¢do de Vinas. Com uma aparéncia de cordialidade, mas de extrema

autoridade velada, Trujillo, durante um dos memoraveis cafés da manha com todo o seu staff,

3 TURNER, Graeme. Cinema como pratica social. Tradug¢@o de Mauro Silva. Sdo Paulo: Summus, 1997.

¥ FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizagdo e Traducdo de Roberto Machado, 10 ed. Rio de
Janeiro: Graal. 1979./ A ordem do discurso. Traducdo de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 13 ed. Sdo Paulo:
Loyola, 2006.

'S FIORIN, José Luiz. Elementos da analise do discurso. 13 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2005.

'® ORLANDI, Eni Puccinelli. Analise de discurso: principios e procedimentos. 6 ed. Campinas, SP: Pontes,
2005.

' JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Tradugdo de
Valter Lellis Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1992.
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discursa a respeito de seus feitos pela nacdao. Ardiloso, o ditador direciona o assunto para o
fato de ter estado na cama com as mulheres mais lindas do pais, dizendo, com boa dose de
ironia, que a melhor de todas tinha sido Magnolia, a mulher de Vifias, humilhando-o
publicamente. Essa atroz vexacdo sofrida foi a razdo pela qual o oficial passou a integrar o
movimento revoluciondrio:
— Disciplina e lealdade: foi o que aprendi enquanto estava com os marines. E
seguindo essas preciosas regras, conseguimos muito, nestes vinte e nove anos. Hoje,
temos uma nagdo prospera e moderna que o mundo respeita. E ainda ha gente que
questiona minha lideranca.
Sim! Pessoas sentadas mesmo nesta mesa. Pessoas que devem tudo o que tém a
mim. Pessoas que dizem que s6 sou bom para criar cavalos.
Hoje ¢ um belo dia e ndo quero que a deslealdade de alguns estrague a alegria dos
demais. Um brinde para as mulheres mais belas dessa terra, pois elas me deram
forgas para construir esta Nova Nagao.
Salud!
Fui um homem bem amado, cavalheiros.
Um homem que teve em seus bragos as mais belas mulheres do pais. E de todas
essas mulheres, sabem qual delas foi a melhor?
Magnolia, esposa do almirante Vifias.

Acham que foi errado transar com a esposa de Juan José? [...] Pois nédo foi, porque
Juan José Vifas ¢ um inimigo do regime.Dane-se! Dane-se!

O roteiro do filme ¢ fiel ao enredo do romance, centrando-se, contudo, mais no eixo
do compld contra Trujillo, que na pagina historica que se abre apos a morte do ditador, como
¢ apresentado (com relevo e detalhes) no texto de Vargas Llosa. Nesse sentido, no filme, o
olhar de cada um dos conjurados funciona como uma cdmera regressiva, que vai trazendo as
razdes de sua inser¢do no movimento subversivo. Assim, dentro de um carro, que ganha a
forca, transmitida pela luz dos farois em meio a escuriddo da noite de 30 de maio de 1961,
aguardam, ansiosamente, 0 momento certo para eliminarem o Generalissimo. Supersticioso, o
ditador acreditava que o ato sexual lhe dava forga e protecdo; exatamente por isso se descuida
da seguranga habitual e ¢ morto em uma emboscada. Enquanto esperam o momento certo,
historias fortes, como a do segundo tenente Garcia Guerrero, sdo resgatadas por um flashback.
Tanto quanto o texto, o filme mostra o dominio exercido por Trujillo sobre a vida das pessoas,
que sdo capazes de morrer e matar em nome da confianga cega no Chefe. Integrante da guarda
presidencial, o tenente Guerrero ¢ obrigado a abandonar a noiva Luisa, porque a mesma tinha
um irmio adepto da propaganda comunista do “Movimento 14 de Junho”'®. Nesse momento,
¢ marcante o discurso da personagem: “— Ele é meu Chefe. E o Exército. E a minha vida.”
Amadito €, entdo, promovido a primeiro tenente. E ¢ em nome dessa fidelidade sem limites,

que ele passa na prova proposta pelo chefe do SIM, coronel Johnny Abbes: matar um

'8 Assim registrado no filme legendado em portugués.
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revolucionario que estava encapuzado, ajoelhado e com as maos amarradas. Numa noite
chuvosa, mata-o friamente, com um tiro certeiro na cabega e, s6 depois ao ver seu rosto,
constata que se tratava de René Gil, irmao de Luisa.

Em outra historia nuclear, em assembléia da OEA, Jesus de Galindez profere um

discurso que acabara sendo sua sentenga de morte, pois havia espides na platéia:

Em 1930, um golpe militar pds fim & democracia na Reptiblica Dominicana. Hoje,
ndo existe imprensa livre ou discurso livre. E as elei¢cdes, dominadas por um s6
partido, sdo uma farsa. Nos ultimos vinte e cinco anos, os assassinos de Trujillo
mataram dezenas de milhares de cidaddos 14 mesmo e no exterior. O pais ¢ um
tesouro para ele e para sua familia herdar. Mas como toda tirania, carrega, em si, as
sementes de sua queda. Mas como membro do governo por sete anos, posso garantir
que a Era Trujillo esta condenada.

Paralelamente, Antonio de la Maza, desesperado, havia procurado pelo senhor
Cabral, em busca de auxilio para seu irmao Octavio (Tavito), preso em razao do envolvimento
com o desaparecimento do jornalista espanhol, naturalizado americano, Jesus Galindez, que
passara informacgdes do sistema a CIA. Na rapida conversa, observa-se o medo do

envolvimento por parte do senador Cabral, que tenta se eximir da situagao:

— Senhor de la Maza, ndo sou a pessoa com quem deve falar.

— Vocé ¢ o Presidente do Congresso, o Chefe o ouve,

— Se o Chefe se recusa a vé-lo, ndo posso interferir, acredite.

— Senhor, ele tem esposa e dois filhos, por favor!

— Para sua seguranga, ndo comprometa pessoas que nao podem ajuda-lo.

[.]

— Senhor Cabral, talvez um dia saiba como ¢ estar em minha posicao.

A resposta de Antonio de la Maza parece profética, uma vez que o senador, em
seguida, cai na desgraca do Chefe, sendo afastado de suas funcdes e tendo conspurcada sua
imagem, por suspeita de desvios de verbas — de acordo com matéria publicada em jornal —,
coisa que, conforme o filme e a obra literaria ndo se confirmam. O senador Agustin Cabral
morria, moral e socialmente. Tinha sido mais uma estratégia de Trujillo, s6 porque Cabral
expusera mais fortemente sua visdo acerca das atitudes do Chefe no episddio com as irmas
Mirabal. As radios noticiavam a morte de Minerva, Patria e Maria Teresa, juntamente com o
motorista Rufino, como se fora um acidente. Cabral revelara ao Chefe sua preocupacio pela
atuacdo violenta do SIM, pois, segundo ele, o 6rgdo exagerava: estava matando maes de

familia. Devido as posi¢des do pai de Urania — o que o leitor percebe mais tarde pela voz de
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Manuel Alfonso — Trujillo comeca a considera-lo enfraquecido, espalhando entre seus
asseclas que o senador Cabral ndo demonstrava fibra e nem tenacidade.

De la Maza lembra, no momento do compld, o que ocorrera com o irmao: fora morto
como uma queima de provas, juntamente com o piloto americano Marphy. Tanto quanto no
enredo literario, o sistema dera a versdo de que Tavito assassinara Marphy, pois este lhe havia
confessado seus desejos homossexuais e, apos, desolado, se enforcara.

No tempo presente, Urania, vai aos poucos contando as primas, a tia Adelina e a
sobrinha, o motivo de seu afastamento — o filme registra trinta ¢ um anos; a obra literaria,
trinta e cinco. Nesse momento em que a familia comemora, dentro do possivel, os oitenta
anos de Agustin Cabral, num clima de forte emocao, Urania revela que havia sido violentada
pelo Chefe e, pior ainda, quem a entregara a ele fora o proprio pai; aquele a quem a tia insistia
ter sido o melhor do mundo. O tempo psicologico a conduz ao momento em que, quando
estava com quatorze anos, ¢ vista por Manuel Alfonso, no instante em que ensaiava passos de
danga. Ele — que havia sido diplomata e se incumbia de conseguir mulheres bonitas para
Trujillo — fora a Unica pessoa que tentara ajudar Cabral a ser reconsiderado pelo Chefe,
sugerindo que Uranita — como era chamada — tivesse um encontro com o Generalissimo.
Depois de relutar, Cabral aceitou, e o desfecho ¢ similar ao descrito no romance: chocante e
doloroso. Este momento se constitui no climax, dentro do tempo presente, pela labia, pela
vulgaridade e crueldade das palavras de um velho, de um representante de Estado, proferidas
a uma adolescente inexperiente. O choro contido, o olhar perplexo da jovem, a expressao de
dor e o vermelho do sangue, no corpo e nos lengois, traduzem a violéncia do ditador que,
inconformado com a idéia de impoténcia, violenta a menina com as proprias maos. Realmente
¢ uma cena chocante que impacta qualquer espectador, ndo desmerecendo o requinte literario
de Vargas Llosa, que, pela visdo do narrador, conduz com maestria os detalhes do estupro.

No tempo passado, o exato momento do assassinato do ditador configura-se como o
climax de toda uma histéria marcada pela tirania e prepoténcia, podendo ser compreendida
como uma espécie de redencdo de todo o mal praticado por um homem e seu sistema. O carro,
um Austin azul, é perfurado sem piedade; a roupa suja de sangue, o corpo contorcendo-se

",

como um verme e a voz fininha vociferando (“—Traidores!”), conferem grande realismo a
cena que se completa com os tiros finais.

Romance e filme cumprem com a finalidade de revelar artisticamente o poder, a
gloria e a queda de um ditador, que chegou aos limites extremos de crueldade, sendo
edificado como o Pai de uma Nova Nagdo, patria que ajudou a desenvolver economicamente,

como também a espoliar seus bens ¢ a trucidar sua gente. Na trama paralela, constituida pela
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histéria pessoal de Urania e sua familia, constata-se a extensdao dos danos causados por
Trujillo que, enquanto homem, desconsiderava a posi¢do da mulher como sujeito de vontades
e direitos, vendo-a apenas como um objeto de satisfagdo sexual, sem qualquer vinculo afetivo.
O filme, particularmente, retrata a vulgaridade do Chefe que, na noite de seu assassinato, dizia
que precisava urgentemente de uma mulher. Manuel Alfonso falava-lhe de uma garota de
dezessete anos, Yolanda Esterel, e ele dizia que pouco importava, se fossem doces dezessete
anos ou vinte cinco; o que importava era um “buraco”, bastando apenas imaginagdo. Nesse
contexto que expressa uma visao marginalizada de género, Urania representa, tanto na obra
literaria quanto na proje¢do cinematografica, a mulher dominicana violentada fisica e
sentimentalmente; uma vitima de um homem e de um sistema, que deixou em sua alma

marcas profundas, que nem o tempo soube apagar.



