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RESUMO 
 

Tendo como pressupostos os estudos de teóricas feministas da atualidade, como Teresa de 
Lauretis, Judith Butler e Joan Scott, e críticas literárias, dentre as quais Rita Teresinha 
Schmidt e Márcia Hoppe Navarro, ao lado de pensadores como Mikhail Bakhtin, Louis 
Althusser e Fredric Jameson, o presente trabalho expõe os resultados da pesquisa A 
perspectiva da mulher como resistência às configurações ideológicas do ditador latino-
americano: o romance de Julia Alvarez e de Mario Vargas Llosa. A fundamentação teórica 
permite a análise de um corpus literário constituído pelos romances contemporâneos No 
tempo das Borboletas (1994), da dominicana, naturalizada americana, Julia Alvarez, e A festa 
do Bode (2000), do peruano Mario Vargas Llosa, narrativas que possuem em comum a 
questão de El Trujillato — esta última utilizada como contraponto da primeira, que se 
constitui em objeto principal do estudo literário. A metodologia adotada centra-se na análise 
comparativista dos romances, norteada pelos princípios da Literatura Comparada. Com 
enfoques e pontos de vista diferenciados, os textos possibilitam a análise da representação de 
gênero e ideologia, ao lado do cruzamento que se estabelece entre Literatura e História. A 
compreensão de gênero, como construção social e cultural, contribui com a verificação de 
peculiaridades do discurso literário, na explicitação da mulher enquanto sujeito plural e 
multiforme. O entendimento de ideologia(s) como mecanismo(s) de 
conhecimento/desvendamento ou mascaramento da realidade contribui com o projeto de 
análise deste trabalho. A análise crítica explicita o lugar discursivo da mulher em um contexto 
predominantemente masculino, permitindo a verificação de posições ideológicas nas 
formações político-sociais que se inserem numa sociedade dominada pela ditadura. Os textos 
literários, com as subjetividades próprias de cada autor/a, revisitam um período da História da 
República Dominicana, mostrando a presença feminina ainda à margem dos processos de 
decisão, entretanto revelam que essa mulher tem consciência da situação e tudo faz para 
mudá-la. Assim, quando de sua inserção no espaço político, ela promove uma ruptura nos 
padrões instituídos. No cotejo comparativo entre as narrativas, verifica-se que a representação 
de gênero feminino é mais expressiva no romance das Borboletas, com a atuação política das 
irmãs Mirabal. O fato de ser sua autora uma mulher, que vivenciou parte da ditadura, confere 
ao processo de escritura do texto literário condições mais explícitas de traduzir sua percepção 
acerca da temática e da explicitação da condição da mulher em um contexto marcado pela 
prepotência do homem. O romance de Vargas Llosa, por sua vez, oferece maior exploração da 
História instituída, revelando uma perspectiva masculina mais acentuada no âmbito da 
realidade ficcional. Em conjunto, ambas as poéticas permitem um novo e atualizado olhar 
para questões políticas em meio ao horror instituído de uma época trágica. O cenário da 
República Dominicana, que ainda inspira reflexões, é reconstruído com maestria nesse 
percurso através da tessitura literária.  
 
 
Palavras-chave: Literatura Comparada, Literatura e História, gênero e ideologia, personagem 
feminina, irmãs Mirabal, Trujillo. 
 
 
 

 



 

 

RESUMEN 
 
 
Teniendo como presupuestos los estudios de teóricas de la actualidad, como Tereza de 
Lauretis, Judith Butter y Jean Scott, y críticas literarias, entre las cuales Rita Terezinha 
Schmitd y Márcia Hoppe Navarro, al lado de pensadores  como Mikhail Bakhtin, Louis 
Althusser y Frederic Jameson, el presente trabajo presenta el resultado de la investigación 
titulada La perspectiva de la mujer como resistencia a las configuraciones ideológicas del 
dictador latinoamericano: la novela de Julia Alvares y de Mario Vargas Llosa. La 
fundamentación teórica permite la análisis de un corpus literario constituido por los romances 
contemporáneos El tiempo de las mariposas (1994), de la dominicana naturalizada americana, 
Julia Alvarez, La fiesta del chivo (2000), del peruano Mario Vargas Llosa, narrativas que 
poseen en común la cuestión de El Trujillato – esta última utilizada como contrapunto de la 
primera, que se constituí en objeto principal del estudio literario. La metodología adoptada 
está ubicada en el análisis comparativo de las novelas, norteada por los principios de la 
Literatura Comparada. Con enfoques y puntos de vista diferenciados, los textos posibilitan el 
análisis de la  representación del género e ideología, al lado del cruzamiento que se establece 
entre Literatura e Historia. La comprensión del género como construcción social y cultural, 
contribuye con la verificación de particularidades del discurso literario, en la explicación de la 
mujer mientras sujeto plural y multiforme. El entendimiento de ideología(s) como 
mecanismo(s) de conocimiento/descubrimiento o enmascaramiento de la realidad   contribuye  
con el con el proyecto de análisis de este trabajo. El  análisis crítica explicita el lugar 
discursivo de la mujer en un contexto predominantemente masculino, permitiendo la 
verificación de posiciones ideológicas en las formaciones políticas sociales que están en una 
sociedad históricamente dominada por la dictadura. Los textos literarios, con la autonomía 
propias de cada autor/a,  redescubren un período de la Historia de la República Dominicana, 
mostrando la presencia de la mujer en un mundo en lo cual ella aun está a orilla de los 
procesos de decisión, sin embargo revelan que esa mujer tiene consciencia de la situación y 
todo hace para cambiarla. Así, cuando su introducción en el espacio político, ella promueve 
una ruptura en los padrones instituidos. En el cotejo  comparativo entre las narrativas, 
percibiese que la representación del género femenino es más expresiva en el romance de las 
Mariposas, y el facto de ser su autora una mujer que ha vivenciado parte de la dictadura da al 
proceso de escritura del texto literario condiciones más explícitas de traducir su percepción de 
la condición de la mujer en un contexto marcado por la prepotencia del hombre. La novela  de 
Vargas Llosa, por su vez, ofrece una mayor exploración de la Historia  instituida, trayendo 
una perspectiva masculina más acentuada en el ámbito de la ficción. En conjunto, ambas las 
poéticas permiten un nuevo y actualizado mirar para cuestiones de política de una época 
trágica de la República Dominicana, que aun inspira reflexiones y, en ese recorrido la 
organización literária reconstruye con maestría el escenario del horror. 
 
 
Palabras clave: Literatura Comparada, Literatura y Historia, género y ideología, personaje 
femenina, hermanas Mirabal, Trujillo. 
 



 

 

 

SUMÁRIO 

 

 INTRODUÇÃO 9 
  
1 LITERATURA & HISTÓRIA: FRONTEIRAS E INTER-RELAÇÕES 19 
  
2 GÊNERO, IDEOLOGIA E LITERATURA: MARCAS IDENTITÁRIAS 

DE UM POVO E UMA ÉPOCA  
43 

2.1 Gênero e Literatura: expressões culturais de uma sociedade historicamente 

construída 
44 

2.2 Ideologia e dialogismo: manifestações da linguagem 67 
  

3 NO CAMINHO DAS BORBOLETAS 84 
3.1 Resumo da obra 85 
3.2 O romance das Borboletas: a textualidade literária 86 
3.3 A representação de gênero e ideologia: os sujeitos discursivos femininos X 

masculinos 
99 

3.3.1 Os sujeitos discursivos femininos: a representação de gênero perpassando 

pelas marcas ideológicas 
100 

3.3.2 Os sujeitos discursivos masculinos: a representação de gênero 

perpassando pelas marcas ideológicas 

3.3.3 A representação ideológica 

3.4 A representação da História no universo literário 

125 

 
132 

139 
  

4 EL CHIVO: UM CONTRAPONTO COM LAS MARIPOSAS 
 

158 

4.1 Resumo da obra 

4.2 A tessitura do texto literário: El Chivo X Las Mariposas 

 

158 

160 



 

 
4.3 Os sujeitos discursivos femininos X masculinos: a representação de 

gênero e ideologia no cruzamento das obras 
166 

4.4 El Chivo X Las Mariposas: o cruzamento da História 189 
  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 201 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

207 
ANEXOS 216 

ANEXO A ─ Mapa de Localização da República Dominicana 

 
217 

 
ANEXO B ─ Fotografia das irmãs Mirabal: Patria, Minerva e María 

Teresa 
218 

ANEXO C – Fotografia de Trujillo 219 
ANEXO D ─ Paralelo entre Obra Literária e Obra Cinematográfica: No 

Tempo das Borboletas 
220 

ANEXO E ─ Paralelo entre Obra Literária e Obra Cinematográfica: A 

Festa do Bode 
225 

  



   

 

 INTRODUÇÃO 
 

 

 

No registro da caminhada da humanidade, os próprios historiadores se apercebem tão 

somente do papel do homem na condução dos fatos, gerando uma silenciosa omissão acerca 

da função feminina, no contraste com o espaço social ocupado por seu par opositivo-

distintivo. Mesmo com os significativos avanços sociais, a mulher continua sendo, em muitas 

situações, desprivilegiada e discriminada em razão da diferença sexo-gênero. Nesse sentido, é 

necessário destacar que a concepção atual de gênero compreende o conjunto das 

representações sócio-culturais e não apenas a diferença de ordem biológica entre os sexos. 

Dentro das visões pós-estruturalistas, o conceito de sexo está atrelado a um atributo 

anatômico, ao passo que gênero implica a compreensão das identidades masculina e feminina 

enquanto construção cultural. Não se trata de uma determinação natural, biológica; trata-se de 

uma construção de ordem sócio-cultural. 

Situando-se nessa linha de entendimento, a filósofa americana Judith Butler (2003)1 

concebe gênero como um processo, uma construção, não representando, por conseguinte, uma 

afirmação ou uma negação, uma vez que seu caráter é performativo. Decorrente de tal visão, a 

dualidade sexo-gênero concretiza-se através das práticas discursivas. Portanto das formações 

discursivas abordadas pelos estudos da linguagem, na Análise do Discurso e particularmente 

referidas por Fiorin (1998)2, numa exemplificação do encadeamento das questões genéricas e 

lingüísticas. 

Dessa forma, na análise da função social da mulher, na atualidade, é imprescindível 

considerar o discurso que revela a figura feminina, sua ação, seu espaço, mas, igualmente, é 

importante refletir sobre questões como: até que ponto isso mostra uma real afirmação de sua 

representação sócio-histórico-cultural, ou até que ponto isso ainda carrega marcas de uma 

tentativa disfarçada de apagamento, ou, mesmo, de restrição. Também fica clara a percepção 

de que os lugares ocupados por homens e mulheres na sociedade não são conseqüência de sua 

natureza biológica ou destino, mas de sua condição sociocultural e discursiva dentro de um 

                                                 
1 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade.Tradução de Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
2 FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6 ed. São Paulo: Ática, 1998. 
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contexto histórico. Essa consciência decorre do conceito da categoria de gênero no universo 

teórico feminista da sociedade hodierna. 

Na condução desse pensamento, é interessante considerar que: "Tomar a mulher a 

sério é reconstruir a sua atividade no campo de relações que se instituem entre ela e o homem, 

é fazer da relação entre os sexos uma produção social, a partir da qual o historiador pode e 

deve fazer a história”.3 

O conflito homem versus mulher é de natureza histórica, e as tensões existentes são 

visíveis, não se podendo falar em imobilidade. As mudanças ocorridas nos diversos campos, 

no decorrer de três séculos, são as responsáveis pelas modificações das relações entre os sexos 

Todavia, não se pode negar que as diferenças de tratamento, comportamento e lugares sociais 

têm se constituído em privilégio do homem, legado historicamente transmitido por uma 

sociedade, cujas raízes se assentam no patriarcalismo. Como conseqüência, os lugares de 

autoridade, os quais se revestem de poder, em grande parte das vezes, ainda desconsideram o 

estatuto da mulher, em inúmeras comunidades. Por outro lado, na esfera dessas idéias, Farge e 

Davis (1994)4 afirmam a necessidade de romper com o estereótipo de mostrar que a mulher, 

em todos os tempos, sempre foi dominada pelo homem. No percurso da História, a mulher 

também vem sendo apresentada como sujeito construtor e não mero objeto e figura passiva. É 

mostrada não como vítima ou heroína permanente, mas como pessoa, sujeito, que ora assume 

uma postura, ora outra, conforme as situações concretas das quais participa. 

Dizem as autoras: "a diferença entre os sexos é um espaço: um lugar onde se 

racionaliza a desigualdade para a ultrapassar, um lugar de realidade que os acontecimentos 

modelam, um lugar imaginário e imaginado que narram, cada qual à sua maneira, as imagens, 

os contos e os textos."5 

As vozes discursivas sobre a mulher realizam a tarefa de nomeá-la, controlando-a em 

seu vôo, mas, nas brechas que se abrem, ela vai se inserindo. A mulher e seu papel vão 

assumindo posições em meio aos ditos e interditos. Em tudo o que faz e, independente de 

quem o seja, enquanto categoria social, a mulher cumpre funções regradas dentro de uma 

sociedade, na qual vigora a hegemonia patriarcal. 

Somente por um processo de luta por seu espaço físico e social, a mulher pôde, aos 

poucos, como mostram os cânones da Literatura, afastar-se de uma condição de inferioridade 

                                                 
3 FARGE, Arlette e DAVIS, Natalie Zemen. Introdução. In.: DUBY, Georges e PERROT, Michelle. História 
das mulheres no ocidente: do renascimento à idade moderna. Vol. 3. Tradução de Alda Maria Durães et alii. 
Porto: Afrontamento, 1994, p. 11. 
4 Idem. 
5 Ibidem, p. 13 -14.  
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que lhe fora imposta pelas bases desse tipo de sociedade patriarcal. É a partir dos anos 

sessenta do século vinte, que começa a ocorrer uma relativa mudança na compreensão 

político-social do papel feminino. Avanços sociais, avanços culturais e discussões no terreno 

da construção do conhecimento, do qual a mulher é partícipe, são a tônica de inúmeros 

trabalhos da atualidade. 

Nesse sentido, o presente estudo, intitulado A perspectiva da mulher como 

resistência às configurações ideológicas do ditador latino-americano: o romance de Julia 

Alvarez e de Mario Vargas Llosa, tem por objetivo principal verificar a representação 

feminina em contraste com a representação masculina, que se expressa predominantemente na 

cultura, na política e na sociedade de um modo geral, em textos produzidos por uma autora 

mulher e um autor homem. Para tanto, fundamenta essa comparação a hipótese de que o fator 

de diferenciação das duas obras passa pela questão inicial da autoria, vista como um lugar 

enunciativo, que se acha atravessado pela distinção de gênero, ou seja, no curso deste trabalho 

se procura mostrar a existência de uma representação diferenciada em razão do lugar ocupado 

pelo(a) autor(a). 

Dentro da representação de gênero  que, em princípio, é possível dizer que se 

mostra de maneira mais acentuada em um romance que em outro  a investigação científica 

procura verificar também como as narrativas apresentam a tessitura literária e a (re)criação 

imaginativa da História. Constituem o corpus analítico desta pesquisa bibliográfica e 

hermenêutica, os romances No tempo das Borboletas (1994), da dominicana Julia Alvarez, e 

A festa do Bode (2000), do peruano Mario Vargas Llosa, sendo que o segundo romance será 

utilizado como contraponto ao primeiro, que é o texto de Alvarez. Por conseguinte, o capítulo 

de análise sobre No tempo das Borboletas é, deliberadamente, mais extenso do que o do 

romance peruano, devido ao maior aprofundamento, por ser o objeto principal da análise 

crítica. 

Procura-se, assim, mostrar como esses dois textos literários —, que possuem um 

tema comum, a questão da ditadura de Rafael Leonidas Trujillo Molina, na República 

Dominicana — mantêm um diálogo distinto com a História em razão de terem sido 

elaborados a partir de um lugar enunciativo, um lugar autoral distinto. Nesse sentido, o eixo 

central do trabalho perpassa pela questão identitária, não apenas sob a perspectiva de uma 

Literatura de autoria feminina ou masculina, mas também da textualidade literária em suas 

características próprias, que revelam marcas de gênero em suas várias manifestações, dentre 

as quais traços de ideologia, política, religião e outras. 
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Ressalta-se, entretanto, que, embora a representação masculina seja objeto de atenção 

neste estudo, não se constitui em ponto fulcral da investigação, justificando-se sua inserção na 

análise pela necessidade de confronto com a situação da mulher no contexto literário e/ou 

histórico, especialmente em relação à figura emblemática do ditador. Assim, o suporte teórico 

de gênero se fundamenta basicamente na crítica literária feminista. 

Com a visibilidade de diferenças na representação feminina/masculina, também se 

torna possível afirmar a existência de uma leitura distinta do diálogo que os romances de 

Alvarez e Llosa estabelecem com a História. Em outras palavras, isso também representará o 

fato de buscar mostrar o que significa resgatar a História, a partir de um lugar diferenciado, 

que é o da autoria. 

Na abordagem da representação da mulher, enfoca-se, portanto, a autoria constituída 

em locus enunciativo gendrado, a partir da análise comparativa dos romances No tempo das 

Borboletas (1994) e A festa do Bode (2000). Importante já se frisar, de antemão, o 

distanciamento de uma visão empírica, apoiada na prévia associação da autoria a uma 

identidade pessoal feminina ou masculina. Nesse percurso, o fato de ser um sujeito mulher ou 

um sujeito homem não conduz, obrigatoriamente, à construção de um tipo de texto, nem leva 

ao estabelecimento de um tipo específico de diálogo com a História instituída. É, pois, o 

próprio texto literário o instrumento metodológico de análise dessa representação, e isso é o 

que se mostra no decorrer deste trabalho. Vale ressaltar, entretanto, que, no estudo 

comparativo entre os dois romances, ao se elucidar a questão da autoria, não se buscará um 

estudo específico do tema autoria, mas um aprofundamento da leitura, como resultado natural 

da análise a ser empreendida. 

Por meio de sua textualidade, a Literatura mantém uma conversação com a História. 

A História, por sua vez, se constitui em uma construção discursiva que se revela assinalada 

pela ideologia, assim como ocorre com a Literatura. Tendo esse pressuposto na análise 

comparativa dos textos e sua comunicação com a História, verifica-se a representação do 

ditador, como figura histórica recriada literariamente. A leitura dessa apropriação literária 

possibilita a compreensão do “como” e “quanto" o discurso literário problematiza o discurso 

histórico. Chega-se, aqui, ao âmbito da interdisciplinaridade Literatura – História que o 

trabalho permite explorar. 

Entender a percepção e ação feminina em um contexto tragicamente marcado pela 

prepotência do homem passa, necessariamente, pelo desvelamento das vozes discursivas, nas 

quais se impregnam ideologias, crenças, tradições, desejos e lutas. Com essas intenções, 

situando-se no campo da Literatura Comparada, o presente estudo oferece uma leitura crítica 
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acerca dos dois vieses analíticos: o literário e o histórico, conforme já explicitado. A 

Literatura Comparada, como procedimento que coloca em destaque semelhanças e diferenças 

de ordem literária, aproximando áreas distintas e contrastando-as na sua diversidade, 

constitui-se em um amplo e rico campo de estudos, conquistando mais e mais interessados na 

compreensão do mundo em suas múltiplas relações, nas quais a ficção é o fio condutor entre 

obras de diferentes autores, lugares ou épocas, não havendo barreiras impeditivas. Adotando 

diferentes metodologias e se prestando à exploração de estudos diversos, o confronto 

comparatista visa, portanto, à elucidação de juízos de valor. Como afirma Carvalhal (1998), a 

Literatura Comparada apresenta-se como um mecanismo que possibilita o cotejo analítico 

entre diferentes textos, seja por suas semelhanças, seja pela natural desemelhança. Assim,   

 
[…] compara não pelo procedimento em si, mas porque, como recurso analítico e 
interpretativo, a comparação possibilita a esse tipo de estudo literário uma 
exploração adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se 
propõe. Em síntese, a comparação, mesmo nos estudos comparados, é um meio, não 
um fim.”6  

 
 

As obras literárias do corpus deste trabalho são representativas da Literatura hispano-

americana, e sua escolha decorre da consciência da própria identidade histórica e cultural 

dominicana e peruana, que, além da proximidade geográfica, há a questão da latino-

americanidade como mecanismo de aproximação. O mundo contemporâneo, por sua 

característica globalizante, não permite, muitas vezes, que se perceba a diversidade cultural e 

a riqueza dela decorrente. O acesso a diferentes campos literários serve, entretanto, de 

alargamento indispensável aos horizontes do cidadão hodierno. Conhecer com maior 

profundidade a Literatura de outros países é também uma forma de conhecer o seu povo, sua 

raça, sua cultura, sua criatividade, mais ainda numa época em que tanto se fala e se vive a 

globalização. 

Pesquisando sobre a realidade histórico-literária da contemporaneidade, elegeram-se 

dois autores consagrados por sua capacidade de expressão e renovação artístico-literária: Julia 

Alvarez e Mario Vargas Llosa. Dos dois autores referidos, a ficção selecionada para análise é 

representativa das mais qualificadas produções literárias, tomando a realidade de seu contexto 

histórico-social e reescrevendo-a literariamente. Os dois romances possuem, como ponto de 

convergência temática, a abordagem de uma das mais cruéis ditaduras existentes na América 

Latina do século XX, apresentando a figura histórica do general Rafael Leonidas Trujillo 

Molina, o Pai da Pátria Nova, ditador que, pelo período de três décadas, governou, com mão 
                                                 
6 CARVALHAL, TÂNIA. Literatura comparada. São Paulo: Ática, 1998, p. 7. 
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de ferro, a República Dominicana. A partir dessa recorrência temática, define-se o campo da 

pesquisa comparativa com vistas à investigação das questões de gênero, que perpassam pelos 

processos discursivos, ideológicos e históricos, tendo ainda como escopo o viés autoral, uma 

vez que são narrativas escritas por um sujeito enunciativo mulher e por um sujeito enunciativo 

homem. 

O estudo dos processos discursivos abrange, evidentemente, a categoria narrativa da 

história e, na Literatura de denúncia, a dimensão histórico-social perpassa ainda mais o campo 

discursivo. Não restam dúvidas também de que o contexto histórico pode se refletir, 

assumindo grande importância na produção literária. Literatura e História são áreas que se 

distanciam pela sua própria natureza, mas que se complementam, respeitadas as suas 

singularidades originárias. Ficção e realidade, imaginário e verdade são faces de uma moeda 

que podem se entrelaçar sem perda da caracterização de uma ou outra. 

Ao longo dos tempos, o ser humano vem promovendo, conforme a posição dos 

valores dominantes, um distanciamento ou uma aproximação entre Literatura e História. O 

diálogo, entretanto, permitiu a ultrapassagem da fixidez dos limites conceituais, numa costura 

interdisciplinar. Já com a cultura grega, por exemplo, a relação Poética-História se estabelecia 

por dois aspectos: de um lado o caráter discursivo existente entre ambas as áreas e, de outro, o 

critério diferencial de verdade.7 Modernamente, a articulação Literatura e História se constitui 

em estratégia bastante explorada no processo de escritura literária, não só da América Latina, 

mas do mundo como um todo. Fazer Literatura dialogando com a História, aproximar o real 

do ficcional é um processo de abordagem e construção da realidade que contribui com a 

compreensão acerca da sociedade, seus fatos e suas contradições, sem perder a riqueza da 

textualidade literária. “História e Literatura apresentam caminhos diversos, mas convergentes, 

na construção de uma identidade, uma vez que se apresentam como representações do mundo 

social ou como práticas discursivas significativas que atuam com métodos e fins diferentes".8 

Objetivando a explicitação da proposta dessa pesquisa, a base teórica alicerçar-se-

á nas posições de historiadores como Peter Burke (1992)9, Jacques Le Goff (1990)10 e Jean 

                                                 
7 SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance: relações entre ficção e História. Santa Maria: UFSM, 1976.  
8 ZERO HORA, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18.mar.00, p. 8. Apud GARCÍA-POSADAS, Miguel. Vargas 
Llosa retoma a novela da tirania. In: El País/Madri. 
9 BURKE, Peter. Abertura: a nova História, seu passado e seu futuro. In: BURKE, Peter. (Org.). A escrita da 
história: novas perspectivas. Tradução de Magda Lopes. São Paulo: Editora UNESP, 1992. 
10 LE GOFF, Jacques. História e memória. Tradução de Bernardo Leitão et alii. Campinas, SP: Editora da 
UNICAMP, 1990. 



 15

Starobinski (1976)11, que consideram relevante a relação História-Literatura para ambas as 

áreas do conhecimento, por contribuir com a compreensão da realidade, favorecendo o 

esclarecimento dos múltiplos anseios da sociedade, quer seja na esfera artística, quer 

científico-historiográfica. Na abordagem do silenciamento do fazer/voz da mulher na 

construção da historicidade, enquanto sujeito de relações humanas, busca-se esteio nas 

reflexões da historiadora Michele Perrot (2005)12. Recorre-se aos estudos do crítico 

literário marxista Fredric Jameson (1992)13, acerca do inconsciente político, que, em linhas 

gerais, compreende a História como uma causa ausente no texto do romance, operando 

todos os elementos da narrativa. Assim, só se tem acesso à História, após o desvelamento 

gerado por chaves interpretativas. 

A pesquisa pautar-se-á nos estudos e reflexões sobre gênero, apresentados pela 

crítica literária feminista, e nas posições teóricas acerca da categoria mulher, elegendo-se 

autoras de renome, como as estudiosas norte-americanas, professora Teresa de Lauretis 

(1992)14, a historiadora Joan Scott (1988)15 e a filósofa Judith Butler (2003)16. No âmbito 

da crítica literária feminista, dentre outros nomes de expressão, busca-se a leitura das 

professoras Rita Terezinha Schmidt (1997)17 e Márcia Hoppe Navarro (1995 e 1997)18. 

Os estudos de gênero mostram que, na evolução e superação da sociedade de base 

patriarcal, houve todo um processo de construção e consolidação da identidade cultural 

feminina. Essa caminhada, por sua vez, revela a "posição da mulher como sujeito da 

enunciação do discurso crítico", bem como procura "resgatar a voz feminina na condição de 

autoridade discursiva, perfazendo o circuito do espaço textual".19 

Embora a diferença primeira entre mulher e homem seja de ordem sexual, 

conforme dito anteriormente, a distinção feminino-masculino não decorre apenas da 

biologia ou do processo de socialização, mas também dos processos discursivos. Com isso, 
                                                 
11 STAROBINSKI, Jean. A literatura: o texto e o seu intérprete. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre. 
História: novas abordagens. Tradução de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 
12 PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da História. Tradução de Viviane Ribeiro. Bauru, SP: 
EDUSC, 2005. 
13 JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. Tradução de 
Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Ática, 1992. 
14 LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: A mulher na literatura. Florianópolis: UFSC. 1992. 
15 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988. 
16 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade.Tradução de Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
17 SCHMIDT, Rita Terezinha. (Org.) Mulheres e Literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: 
Palotti, 1997. 
18 NAVARRO, Márcia Hoppe. (Org.). Rompendo o silêncio. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 
1995 e O discurso crítico feminista da América Hispânica, 1997. p. 40. In: SCHMIDT, R. T. (Org.) Mulheres e 
literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: Palotti, 1997. 
19 SCHMIDT, R., 1997. p. 5.  
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percebe-se, todavia, que "o conceito de diferença(s) sexual(ais)" acaba  por limitar  o  

"pensamento  crítico feminista" a um estado permanente de par opositivo, como argumenta 

Lauretis (1992).20 Em outras palavras: a mulher sendo vista como a diferença em relação 

ao homem, ou seja, ela como elemento diferente, distinto daquele que é igual entre seus 

pares. 

O terceiro aporte teórico fundamenta-se nos estudos de Mikhail Bakhtin (1981, 

1998)21, que evidencia um nível diferenciado de compreensão da proposta marxista, bem 

como Louis Althusser (1996)22, pois ambos oferecem recursos para uma investigação do 

caráter ideológico-discursivo presente na figura contextual do ditador do século XX, 

personagem histórica determinante no rumo da criação literária das duas obras. Pela 

pertinência ao desenvolvimento das questões de linguagem e discurso, neste aporte, 

recorre-se, de forma associada, a alguns fundamentos da Análise do Discurso (AD), para o 

que se elege como base o pensamento de Eni Orlandi (1992)23.  

As obras No tempo das Borboletas (1994)24 e A festa do Bode (2000)25, que 

retratam, ao lado da mulher, a figura abjeta desse ditador, o “Bode”, cujo rosto e nome não 

estão muito distantes nas relações espaço/tempo da América, instiga o interesse pela 

análise crítica de sua representação. Como diz o próprio Mario Vargas Llosa, numa 

referência de Miguel García-Posadas, "[...] o que me fascinou na história de Trujillo não 

foi o fenômeno da ditadura, uma experiência que os países da América Latina 

compartilharam por décadas, mas sim as características especiais dessa ditadura [...]"26 

Ao término deste estudo procura-se responder, entre outros, aos seguintes 

questionamentos pontuais, os quais norteiam o desenrolar da pesquisa científica, que utiliza 

uma metodologia comparatista: 

                                                 
20 LAURETIS, T. 1992. p. 23. 
21 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradução de Michel Lahud e Yara Frateschi 
Vieira. 2 ed. São Paulo: Hucitec, 1981 e Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradução 
de Aurora Fornoni Bernadini et.alii. 4 ed. São Paulo: Editora UNESP, 1998. 
22 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. In: Žiže, Slavoj (Org.). Um mapa da 
ideologia. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. 
23 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 1992. 
24 ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradução de Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. 
A primeira edição é 1994. Neste trabalho será utilizada, para fins de análise, a tradução em português, de 2001. 
25 LLOSA, Mario Vargas. A festa do Bode. Tradução de Wladir Dupont. São Paulo: Mandarim, 2001. A 
primeira edição é de 2000; na análise, utilizar-se-á a edição de 2001, em português. 
26 ZERO HORA, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18.mar.00, p. 8. Apud GARCÍA-POSADAS, Miguel. Vargas 
Llosa retoma a novela da tirania. In: El País/Madri.  
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— Como se dá a representação da mulher no confronto com o homem, no âmbito 

das narrativas ficcionais analisadas? 

— Existe uma diferença de gênero expressa pelo enunciado entre as obras 

ficcionais, em termos de autoria (feminina ou masculina)? 

— Há uma identidade na construção da figura do ditador latino-americano entre 

os romances de Julia Alvarez e Mario Vargas Llosa? 

— Qual a relação dialógica que a Literatura de Alvarez e Vargas Llosa mantém 

com a História instituída? 

Para a organização metodológica do trabalho, com vistas ao alcance dessas questões, 

considera-se adequada a distribuição em quatro capítulos. A discussão teórica é apresentada 

nos capítulos primeiro e segundo. No primeiro capítulo, fala-se das relações e fronteiras entre 

“Literatura & História”, uma visão do silêncio da História diante da presença feminina e os 

fundamentos do inconsciente político, com vistas ao esclarecimento da interpretação política 

do texto literário. O segundo capítulo, intitulado “Gênero, ideologia e Literatura: marcas 

identitárias de um povo e uma época”, apresenta reflexões da crítica feminista, bem como 

posições teóricas acerca dos estudos de gênero e da categoria mulher. Para uma melhor 

abordagem teórico-didática, este capítulo traz, ainda, uma divisão: “Ideologia e dialogismo: 

manifestações da linguagem”, constituindo o conjunto teórico que fundamenta a análise 

crítica das narrativas. 

O terceiro capítulo, denominado “No caminho das Borboletas”, traz a análise crítico-

literária do romance No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, primeira obra de 

autoria feminina a abordar El Trujillato, e que retrata a vida diária, os anseios pessoais e 

coletivos e a própria constituição das figuras femininas, ao lado da luta política das irmãs 

Mirabal. Esta análise contempla a representação da mulher em termos de gênero e ideologia, 

através das irmãs Minerva, Patria, María Teresa e Dedé, em contraste com a representação 

masculina, centrada, principalmente na figura do Presidente Trujillo, o Pai da Pátria Nova, o 

Generalíssimo, o Benfeitor — insígnias conferidas ao ditador, que mudou drasticamente a 

vida da sociedade dominicana. Aqui, o eixo central da narrativa situa-se na própria história 

das irmãs Mirabal, recriada literariamente por Alvarez.  

O quarto capítulo, “El Chivo: um contraponto com Las Mariposas”, como o próprio 

título indica, traz o cotejo comparativo do romance de Vargas Llosa, como contraponto à obra 

principal —  No tempo das Borboletas — que é analisada neste estudo. Para tanto, é realizada 

a leitura analógica entre ambos os romances, sendo que a representação da mulher em A festa 
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do Bode (2000) é vista pela personagem literária Urania27. A figura histórica de El Jefe é uma 

recorrência em relação à obra de Alvarez, constituindo-se no eixo básico da análise da 

representatividade masculina no âmbito literário. Nesse romance, há dois eixos narrativos: um 

literário, que se dá pela criação da personagem Urania e seu retorno a Santo Domingo, trinta e 

cinco anos após sua partida intempestiva, e um histórico-literário, através de um flashback, no 

qual personagens histórico-literárias rememoram os momentos antecedentes ao assassinato de 

Trujillo. Nesse texto literário, emerge, também, como personagem recriada literariamente, o 

ditador Trujillo com toda a carga ideológica de El Trujillato. Dessa forma, são apresentadas 

as semelhanças e diferenças de gênero, sob os ângulos ideológicos, históricos, sociais, 

políticos, culturais, entre as obras analisadas. A partir daí, procura-se traçar um paralelo com a 

História instituída, em termos de dados biográficos do ditador e os fatos históricos, chegando-

se ao âmbito da interdisciplinaridade História - Literatura.  

A título de enriquecimento à leitura realizada, são apresentados, como anexos: o 

mapa de localização da República Dominicana, a fotografia das irmãs Mirabal e de Trujillo, 

bem como uma análise comparativa de cada obra literária com o filme homônimo. 

Assim, com a expectativa de que esta proposta contribua com o avanço das 

reflexões na área de Estudos Culturais e Literários de Gênero, apresenta-se o presente 

trabalho. 

                                                 
27 Os nomes das personagens “Patria”, “María Teresa” e “Urania” conservam as regras de acentuação do 
espanhol. 



 

1 LITERATURA & HISTÓRIA: FRONTEIRAS E INTER-RELAÇÕES 
 

 
Por um lado, a literatura precisa voltar a ser reinserida 
em seus contextos históricos, e por outro toda história 
deve ser lida como literatura. 

 

Stephen Greenblatt 

O passado traz consigo um índice misterioso, que o 
impele à redenção. Pois não somos tocados por um 
sopro do ar de vozes que emudeceram? Não têm as 
mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a 
conhecer? Se assim é, existe um encontro secreto 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa. 
Alguém na terra está à nossa espera. Nesse caso, como a 
cada geração, foi-nos concedida uma frágil força 
messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse 
apelo não pode ser rejeitado impunemente. 

 

Walter Benjamin 

A articulação Literatura e História constitui-se em ponto freqüente no processo de 

escritura literária, não só da América Latina, mas do mundo como um todo. Contar e (re)criar 

a História com tintas literárias, fazer Literatura resgatando a História, aproximar o real do 

ficcional é um processo de abordagem da realidade, no qual uma área não subjuga a outra, 

mas concorre para a compreensão acerca da realidade, seus fatos e suas contradições, sendo 

uma complemento da outra, na explicitação do mundo e suas relações. Evidentemente que as 

posições nem sempre foram assim. 

Com o propósito de oferecer uma visão acerca das relações existentes entre 

Literatura e História, o presente capítulo traz, como aporte teórico, posições de historiadores 

como: Peter Burke (1992)1, Jacques Le Goff (1990)2 e Jean Starobinski (1976)3, que ratificam 

a importância da articulação entre ambas as áreas, servindo de uma significativa estratégia 

tanto para o processo de escrita literária, quanto para o trabalho historiográfico. Com relação 

ao silêncio da mulher em grande parte da História da humanidade, recorre-se à historiadora 

                                                 
1 BURKE, Peter. Abertura: a nova História, seu passado e seu futuro. In: BURKE, Peter. (Org.). A escrita da 
história: novas perspectivas. Tradução de Magda Lopes. São Paulo: Editora UNESP, 1992. 
2 LE GOFF, Jacques. História e memória. Tradução de Bernardo Leitão et alii. Campinas, SP: Editora da 
UNICAMP, 1990. 
3 STAROBINSKI, Jean. A literatura: o texto e o seu intérprete. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre. 
História: novas abordagens. Tradução de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 
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Michelle Perrot (2005)4, militante do movimento feminista francês nos anos 70 e co-autora da 

coleção História das mulheres, editada nos anos 90. São significativos, também, os 

fundamentos de gênero e História, levantados a partir das reflexões de Smith (2003)5. Quanto 

à visão de Literatura, busca-se esteio nos estudos do crítico literário Fredric Jameson (1992)6, 

especificamente no que diz respeito à interpretação política do texto literário. “A defesa de um 

inconsciente político propõe que empreendamos justamente essa análise final e exploremos os 

múltiplos caminhos que conduzem à revelação dos artefatos culturais como atos socialmente 

simbólicos.”7 

Com o devido respeito às características particulares de cada área (Literatura e 

História), procura-se ressaltar que, há muito tempo, não se trabalha mais com a visão 

positivista de conhecimentos estanques, estagnados. Epistemologicamente, o papel do 

historiador situa-se num campo em que os termos objetividade e verdade associam-se na 

construção da historicidade. Diametralmente oposto, o espaço do fazer literário localiza-se na 

área da arte, na qual a liberdade de criação, a subjetividade e o imaginário do autor constituem 

a base da produção ficcional. Áreas que, dentro de cada época e concepção, aproximam-se ou 

se distanciam. 

História é, em sua etimologia grega, tudo o que sucede ou tem sucedido. Mera 
narração? Necessidade de inferir do passado regras para o porvir? Conhecimento 
exclusivamente programático? Dedução de motivos gerais humanos, de fins 
individuais, de raciocínios psicológicos? Finalidade puramente didática subordinada 
a tendências moralizadoras ou patrióticas? O bom conhecimento dos fatos segundo 
as causas determinantes? Acaso exigência de conhecer os destinos mais 
sobrelevados dos homens8? [...] São as ações dos homens determinadas por causas 
internas ― pensamento, sentimento, vontade ― o que interessa ao historiador.9 

 

 

                                                 
4 PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da história. Tradução de Viviane Ribeiro. Bauru, SP: 
EDUSC, 2005. 
5 SMITH, Bonnie G. Gênero e história: homens, mulheres e a prática histórica. Tradução de Flávia Beatriz 
Rossler. Bauru, SP: EDUSC, 2003. 
6 JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. Tradução de 
Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Ática, 1992. 
7 Idem, p. 18. 
8 Leia-se ser humano. ”Olhemos de passagem para a palavra homem. Apesar do seu fundamento etimológico, já 
é tempo de rejeitar o significante homem quando nos queremos referir aos seres humanos de ambos os sexos, 
precisamente porque o outro significado dessa palavra é ‘pessoa do sexo masculino’. De acordo com os sócio-
lingüistas, os significantes e os significados não são selecionados de forma arbitrária, mas traduzem antes a 
hegemonia de uma expressão sobre outra, o que, por sua vez, constitui sinal de uma prática social determinada. 
Obviamente, a língua é uma expressão elucidativa de como a norma é o masculino, e a exceção, o feminino.” 
VICENTE, Ana. As mulheres nos mundos de hoje. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de & CAPELATO, 
Maria Helena Rolim. (Orgs.). Relações de gênero e diversidades culturais nas Américas. Rio de Janeiro: 
Expressão e Cultura; São Paulo: EDUSP, 1999, p. 42. 
9 GONZÁLEZ-BLANCO, Pedro. La era de Trujillo. Ciudad Trujillo, R.D.: Editora del Caribe, 1955, p.12-13. 
(tradução nossa.). 
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Enquanto ciência, a História procede à investigação e exposição dos fatos referentes 

ao desenvolvimento dos povos, bem como sua evolução, procurando identificar suas relações 

causais. Nisso perpassa a idéia de inexistência da História desvinculada de uma análise da 

atuação humana, ou seja, as múltiplas e complexas relações do ser humano com a sociedade e 

o Estado. “O que interessa é o homem10 em relação com o Estado e com a Sociedade, já 

presente como indivíduo singular, já manifesto dentro do fenômeno coletivo por meio de 

acontecimentos continuados.”11 

A História revela a existência na vida dos povos de instituições e circunstâncias de 

alcance geral, ao lado da participação individual dentro de cada povo e cada época que, em 

alguns casos, assume um grau de predominância ou mesmo dominância, quase como algo ou 

fato natural. A trajetória histórica da humanidade está pontuada de exemplos ilustrativos da 

atuação coletiva, ao lado de referências centralizadoras que, de alguma forma, para o bem ou 

para o mal, determinaram o rumo de tantas outras vidas. 

Na definição de História, entretanto, assumem papel importante as ações do homem 

e da mulher — embora a figura feminina tenha sido, ao longo dos tempos, relegada a um 

papel menor, como decorrência de uma visão reducionista de sua ação histórico-social — 

socialmente inseridos em um contexto cultural, no qual princípios como liberdade são 

determinantes. Nesse sentido, pode-se dizer que História é a luta humana pela construção de 

sua liberdade. 

A ciência, de um modo geral, começou a ser questionada no final do século XX. Em 

tal contexto, o olhar voltado para a História também segue a mesma direção, fator que 

oportuniza a revisão de visões consolidadas e a proposta de novas perspectivas, abrindo um 

espaço de discussão e favorecendo a retomada de posturas metodológicas. Entretanto não se 

perde de vista a importância da singularidade da área, ao lado da especificidade da Literatura: 

 

Uma das grandes questões deste final de século tanto para historiadores como para 
teóricos da literatura é quanto à validade das fronteiras permissíveis entre os 
discursos. O “uso e abuso” por parte do ficcionista é visto por boa parte dos 
historiadores atuais como uma das ferramentas fundamentais no tratamento com o 
passado. Porém, na formação dos discursos cada qual continua tendo reservado o 
seu lugar discricionário.12 

 

                                                 
10 Leia-se ser humano. 
11 GONZÁLEZ-BLANCO, 1995, 13. (tradução nossa.). 
12 CARVALHO, João Carlos de. Romance histórico e discurso da história. Revista Littera. n◦ 1. São Luís, 
2000, p. 185. 
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Na análise do que constitui a Literatura e suas fronteiras, Reis (1997) discorre sobre 

o que determina o fenômeno literário, bem como a impossibilidade de se atribuir limites 

intransponíveis, havendo, pois, situações de natureza híbrida. Nessa linha de raciocínio, 

ressalta que: 

[...] não raro, as obras literárias revestem-se de um certo significado para dialogarem 
com a História, com a Sociedade e com a Cultura que as envolvem e que 
enviesadamente as motivam; por isso mesmo, é freqüente encontrarmos, por 
exemplo, em Histórias da Cultura ou em estudos de índole sociológica, o 
testemunho de escritores e obras literárias, testemunho que, todavia, requer por 
princípio uma leitura cuidadosa, tendo em atenção a motivação primordialmente 
estético-literária (e não historiográfica, sociológica, filosófica, etc.).13 

 

A Literatura como arte imbrica-se com outras áreas do conhecimento, não havendo 

uma limitação que exclua da ficcionalidade a inserção de técnicas narrativas que recorram à 

historiografia, por exemplo. Entretanto, em se tratando de Literatura, a História, embora 

componente de relevo significativo na composição da obra, não destitui o caráter literário da 

narrativa, razão por que o seu tratamento e sua leitura se fazem pela ótica do literário. A 

História, como se sabe, constitui-se na soma de muitas histórias vividas na construção do 

sujeito, enquanto partícipe das relações sócio-político-culturais de uma coletividade. A 

História, como conhecimento da trajetória da humanidade, perpassa todas as áreas do 

conhecimento, não sendo, portanto, diferente com a Literatura. 

Na discussão acerca das convergências e divergências entre Literatura e História, 

Mignolo (1993) ressalta a necessidade de se compreender “[...] que as diferenças e as 

semelhanças são construídas a partir dos pressupostos que fundam e dos objetivos que guiam 

tanto a produção discursiva quanto sua análise, e não necessariamente em propriedades 

‘naturais’ que devem ser descobertas na ‘literatura’, ‘história’, ‘antropologia’, ‘ficção’, etc.”.14 

Os vocábulos em destaque não representam campos, cuja marca distintiva são a concretude e 

a abstração; são, na verdade, saberes diferentes e compartilhados por produtores e intérpretes 

de discursos. Clara fica a colocação do teórico de que, se não houvesse distinção entre 

Literatura e História, não haveria razão para serem enfatizadas as semelhanças. 

Assim como o literato lança mão da História para a composição narrativa, o 

historiador faz uso da Literatura como espaço de sua pesquisa, tendo presente a possibilidade 

                                                 
13 REIS, Carlos. O conhecimento da Literatura: introdução aos estudos literários. 10 ed., Coimbra: 
Almedina, 1997, p. 21. 
14 MIGNOLO, Walter. Lógica das diferenças e política das semelhanças da literatura que parece história ou 
antropologia, e vice-versa. In: CHIAPPINI, Ligia & AGUIAR, Flávio Wolf de. (Orgs.). Literatura e história 
na América Latina. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1993. pp. 115-116. 
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que esta lhe oferece, enquanto registro da visão de mundo de homens e mulheres, na qual se 

insere sua historicidade15. As distinções que separam ambas as áreas remontam à Antiguidade 

clássica, sendo válido recordar o pensamento aristotélico que situava, antiteticamente, ficção 

(a poesia) e História. A poesia em sua visão reunia mais caráter filosófico, seriedade e 

universalidade, localizando-a no terreno das coisas suscetíveis de acontecimento; já a História 

enfocava as particularidades, restringindo-se ao campo dos fatos ocorridos. Assim, o caráter 

particular estava para a História da mesma forma que o universal para a Literatura; esta por se 

abrir ao tratamento das questões humanas; e aquela por ater-se ao espaço dos fatos passados. 

Isso posto: 

[...] não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso e prosa [...], diferem, 
sim, em que um diz as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por 
isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere 
aquela principalmente o universo, e esta o particular. Por referir-se ao universal 
entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada natureza pensamentos e ações 
que, por liame de necessidade e verossimilhança, convém a tal natureza; e ao 
universal, assim entendido, visa à poesia, ainda que dê nomes às suas personagens. 
Outra não é a finalidade da poesia, embora dê nomes particulares aos indivíduos...16  

 
Atualmente, os historiadores compreendem, de um modo geral, que o seu fazer não 

se resume no assentamento de um passado morto, mas no registro de uma História viva, 

cabendo-lhe o papel sócio-científico de escolher que recorte da historicidade humana 

registrar. E, como tal, cumpre-lhe a função de trazer à tona os acontecimentos, presentificando 

o passado. Na leitura da realidade, literatos e historiadores posicionaram-se em pólos 

extremos, no decorrer dos tempos, como revelam as posições poéticas da Antiguidade, sendo 

importantes também posturas de outros períodos, como o Iluminismo, que questionou a 

escrita da História, se deveria ser uma narrativa do acontecimento, ou uma análise das 

estruturas sociais.17 Relevantes também as posições do Realismo/Naturalismo e sua 

cientificidade, no século XIX, além das novas perspectivas no século XX, que se apresentam 

como motivo de um grande número de trabalhos científicos. 

Enquanto pelo paradigma tradicional a História se preocupava essencialmente com a 

política, pela perspectiva da nova História “[...] o que era previamente considerado imutável é 

agora encarado como uma ‘construção cultural’, sujeita a variações, tanto do tempo quanto no 

                                                 
15 “A historicidade não é apenas alguma coisa que acontece conosco, uma mera propensão, na qual nos 
‘metemos’ como quem veste uma roupa. Nós somos historicidade; somos tempo e espaço.” HELLER, Agnes. 
Uma teoria da história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1993, p. 13. 
16 ARISTÓTELES. Poética. In: Os pensadores. Tradução de Eudoro de Souza. T. IV. São Paulo: Abril Cultural, 
1973, p. 443. 
17 REIS, Carlos. Annales. A renovação da história. Ouro Preto: Editora UFOP, 1996. 
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espaço.”18 A ênfase situa-se, portanto, no relativismo cultural, e o aporte filosófico dessa nova 

visão centra-se na compreensão de que a realidade é um fator de ordem social, ou seja, é o 

produto de uma construção cultural. Insere-se nessa linha de entendimento a questão da 

feminilidade, ao lado de outras, como, por exemplo, a infância, a vida, a morte, questões que 

dizem respeito a todas as atividades humanas e que antes não eram vistas como tópicos 

dotados de uma História. 

Os estudos acerca das mulheres e negros enfrentaram, por muito tempo, preconceitos 

no campo da historiografia, em decorrência do entendimento de que a isenção devia pautar a 

ciência. A inserção de contingências religiosas, raciais, de nacionalidade, classe social e 

gênero eram percebidas como influências que contaminavam o tratamento metodológico da 

História. 

Embora suas vidas pessoais [dos historiadores]19 possam ser muito influenciadas por 
questões de gênero, sua metodologia os ajuda a chegar tão perto quanto 
humanamente possível de uma verdade histórica não contaminada pelas questões de 
gênero. Apenas a má história se esforçaria para promover uma versão do passado 
religiosa, racial ou baseada em classe que se opusesse claramente àquilo que está 
comprovado.20 

 

Estudiosos e estudiosas contemporâneos, como Bonnie Smith (2003), orientam suas 

reflexões a respeito da historiografia no mundo ocidental, a partir da concepção de gênero, 

mostrando que a História também se espelha nas posições de masculinidade e feminilidade, 

que impregnam a vida em sociedade, as quais não se podem omitir. Tendo como aporte as 

posições da teórica americana Joan Scott, Smith apresenta uma contribuição de cunho 

historiográfico e metodológico, propondo: “[...] o desenvolvimento da moderna metodologia 

científica, da epistemologia, da prática profissional e da literatura tenha estado intimamente 

ligado a definições evolutivas de masculinidade e feminilidade”.21 Como reconhece a 

historiadora americana, a conscientização de que implicações de gênero perpassam a História 

vai em contramão a tudo o que preceitua a historiografia tradicional: 

[...] parece ir contra a essência do próprio profissionalismo: por mais de um século e 
meio os historiadores têm se orgulhado da forma como sua experiência permite que 
superem contingências de credo religioso, nacionalidade, classe, etnia e gênero por 
meio de escrupulosa adesão ao método científico. Quando se manifestam, os 
historiadores apontam-nos e os corrigem, a fim de chegarem o mais próximo 
possível de uma ciência “isenta”.22 

                                                 
18 BURKE, P. 1992, p. 11. 
19 Inserção nossa. 
20 SMITH, B. 2003, p. 13-14. 
21 Idem, p. 13. 
22 Ibidem.  
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Associando, metaforicamente, a idéia de espelho à História, Smith (2003), a exemplo 

de outros estudiosos, discorre sobre a verdade no campo historiográfico, mostrando que o 

“espelho”, estando ligado ao passado, reflete fatos anteriores com precisão, destituído de 

irrealidade ou fantasia, mas também acolhendo imagens fugazes e indicando movimento e 

mudança. Da mesma forma, resgatando a posição de Rodolphe Gasché (1986), Smith afirma: 

 

O espelho é também um tema relevante para o sujeito racional moderno, cuja auto-
análise é o primeiro passo rumo ao entendimento e à construção de uma mentalidade 
científica sem preconceitos. Como resultado do autoconhecimento e do 
conhecimento de seus preconceitos e falhas, o historiador está mais bem equipado 
para analisar os objetos históricos refletidos no espelho. 23 

   

Por outro lado, como lembra Burke (1992), já era frisado pelo cientista J.B.S. 

Haldane (1951) o fato de que tudo possui um tempo pretérito e, por conseguinte, em 

condições de ser reconstruído, fazendo parte de um passado maior, referendando o que 

preceituavam os historiadores dos Annales24, de que há uma “história total”. 

A compreensão da História tradicional pauta-se na narrativa dos acontecimentos; sua 

visão é “de cima”, a partir das ações dos considerados grandes homens, ficando as questões 

menores da humanidade relegadas a um plano de inferioridade. É dentro dessa concepção de 

História oficial que, muitas vezes, é desqualificada e esquecida a luta de pessoas comuns, as 

pequenas lutas e os atos de resistência frente aos poderes instituídos. 

A nova História da qual fala Smith (2003), por seu turno, preocupa-se com a análise 

das estruturas sociais. Enquanto a primeira perspectiva se baseia em documentos, oferecendo 

a visão oficial, a segunda propõe uma visão “de baixo”, considerando as percepções das 

pessoas comuns e deixando à mostra as limitações da primeira. Vale lembrar que os 

historiadores da Igreja estão trabalhando com ambas as visões: a “de cima” e a “de baixo”. 

Entretanto: 

Hoje em dia, este ideal é, em geral, considerado irrealista. Por mais que lutemos 
arduamente para evitar os preconceitos associados a cor, credo, classe ou sexo, não 
podemos evitar olhar o passado de um ponto de vista particular. [...] Nessa situação, 
nossa percepção dos conflitos é certamente mais realçada por uma apresentação de 
pontos de vista opostos do que por uma tentativa [...] de articular um consenso. Nós 
nos deslocamos do ideal da Voz da História para aquele da heteroglossia, definida 
como vozes variadas e opostas.25 

 

                                                 
23 SMITH, B. 2003, p.15. 
24 A Revista Annales foi criada em 1929 pelos historiadores Lucien Febvre e Marc Bloch. 
25 BURKE, P. 1992, p. 15. 
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Torna-se oportuno ressaltar aqui, que, no campo dos estudos da Literatura, a partir 

das vozes das personagens, é possível compreender o entendimento bakhtiniano de 

heteroglossia, percebendo os recursos empregados nos discursos. Bakhtin (1998) compreende 

a linguagem como o produto de diversas vozes inter-relacionadas, ou seja, “[...] fala-se no 

cotidiano sobretudo a respeito daquilo que os outros dizem ─ transmitem-se, evocam-se, 

ponderam-se, ou julgam-se as palavras dos outros, as opiniões, as declarações, as 

informações; indigna-se ou concorda-se com elas, discorda-se delas, refere-se a elas, etc.”26, 

isto é, dentro do conceito de heteroglossia, o teórico apresenta estratégias discursivas. 

Dessa maneira, o conceito dialógico de voz27, na narrativa de ficção, é percebido 

como o produto da interação de diversas perspectivas, tanto de ordem individual, quanto 

social. Com essa visão, o filósofo russo expõe a idéia de que ninguém é propriamente autor de 

suas palavras e de seu discurso. Em contrapartida, é possível verificar o quanto o discurso se 

revela atravessado por marcas sociais, históricas e culturais, além das próprias marcas 

pessoais, razão pela qual se introduz essa discussão neste capítulo.  

Retornando ao entendimento da fronteira que determina o paradoxal 

afastamento/aproximação entre História e Literatura, na atualidade, rejeitam-se as posições 

separatistas do passado, seja as que buscavam retratar o caráter da obra e seu valor pelo 

reflexo ou não da realidade, ou mais adiante, seja mostrando o caminho contrário, no sentido 

de ressaltar que a matéria literária não sofre nenhum tipo de condicionamento, e que, portanto, 

os aspectos sociais não incidem sobre o literário. 

Posições questionadas pela compreensão moderna, hoje, como já dito, é entendida a 

inter-relação das áreas, sem prejuízo de suas particularidades. Da mesma forma que a 

Literatura integra o campo das artes, a História compõe as ciências, não de uma maneira 

estagnada e enciclopédica, mas dinâmica e como um saber adquirido por meio do exame 

crítico da documentação ou da busca de leis do mundo humano, conforme já preceituava a 

concepção científica da História, exposta por Bacon, em fins do século XVI e começo do 

século XVII.28 

Distanciando-se da visão sustentada na ordem do empírico e do real, a História, 

dentro de uma perspectiva de gênero, é compreendida como uma construção discursiva, que 

se revela tão assinalada pela presença da ideologia, quanto a própria Literatura. Nesse sentido, 
                                                 
26 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. Tradução de Aurora Fornoni 
Bernadini et alii. 4 ed. São Paulo: Editora UNESP, 1998, p. 139.  
27 Conforme abordado no item 2 do próximo capítulo. 
28 JARDIM, LISA. Francis Bacon. In: Discovery and the art of discourse. Cambridge: Univ. Press, 1974.   
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é importante ressaltar o diálogo que se estabelece entre a textualidade das narrativas literária e 

histórica, sendo que a percepção da verdade, enquanto instância ideológica, ou seja, de um 

“lugar do real”, se constitui em posição contrária à visão feminista, que rejeita a pré-

concepção de uma dimensão de verdade incontestável. A compreensão tradicional, todavia, 

refuta a presença da ideologia nos estudos historiográficos, justamente porque considera ser 

essa uma das possíveis fontes de contaminação da “isenção” no registro científico das 

pesquisas. Por outro lado, na reflexão acerca do diminuto espaço ocupado pela mulher nos 

registros historiográficos, Perrot (2005) destaca que isso se deve à dimensão dada à: 

 

[...] cena pública — a política, a guerra — onde elas aparecem pouco. Mas há algo 
mais grave. Esta ausência no nível da narrativa é acompanhada por uma carência de 
traços no domínio das "fontes" nas quais o historiador se alimenta, devido ao déficit 
de registro primário. No século 19, por exemplo, os escrivães da história — 
administradores, policiais, juízes ou padres, contadores da ordem pública — tomam 
nota de muito pouco do que tem o traço das mulheres, categoria indistinta, destinada 
ao silêncio. Se o fazem, quando observam a presença feminina em uma 
manifestação ou reunião, recorrem aos estereótipos mais conhecidos: mulheres 
vociferantes, megeras a partir do momento em que abrem a boca, histéricas, assim 
que começam a gesticular. A visão das mulheres age como um pisca-pisca: elas são 
raramente consideradas por si mesmas, mas bem mais freqüentemente com sintomas 
de febre ou de abatimento.29  

 

Na realidade, a preocupação da visão historiográfica tradicional é que a pesquisa 

histórica a respeito da mulher acabaria desfocalizando acontecimentos de interesse do mundo 

masculino, uma vez que o olhar histórico sempre se pautou pela alegação de uma suposta 

neutralidade e verdade, requisitos afirmados pelo pensamento dominante, logo masculino. 

Assim, como frisa Smith (2003): 

 

A história de mulheres e negros ─ dizia-se, politizaria o setor. Ou essas 
subdisciplinas ─ ser “sensual, elegante e quente”30 ─ poderia abalar o valor de 
verdade da história real ao expô-la a influências (tais como ideologia e forças de 
mercado desenfreadas) que operavam fora de padrões profissionais para o que era 
importante.31 

 

O percurso histórico da mulher, como se sabe, seguiu um caminho oposto ao do 

homem, sendo o sujeito feminino relegado, por muito tempo, ao espaço e ao silêncio da 

exclusão. Até bem pouco tempo, somente o homem era compreendido como ser político e, 

                                                 
29 PERROT, M. 2005, p.33-34. 
30 “Os termos ‘sensual’, da ‘moda’ e ‘quente’, usados para designar a má história (ou história de pessoas de cor e 
mulheres), são igualmente ricos em eficácia de gênero e fazem parte de uma longa tradição de se imaginar a obra 
do historiador de diversas maneiras, sempre com gênero.” SMITH, B.G. 2003, p. 18. 
31 Idem, p. 14-15. 
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portanto, construtor da História. À mulher não era concedida a possibilidade de participar dos 

processos intelecto-produtivos; sua experiência não era considerada relevante, porque seu 

fazer se restringia basicamente às relações familiares. Questões de poder e política, de 

domínio do macho e de interesse histórico, sequer passavam pelo universo feminino, e, assim, 

os estudos historiográficos silenciavam a voz da mulher. Nesse trajeto, o sujeito feminino era 

destituído de sua individualidade, componente imprescindível à elaboração de sua 

composição sócio-identitária. 

Ao longo da História, a mulher foi condenada à invisibilidade e indiferença, sendo 

vista e tratada como objeto. Portanto, como ser inferior, tanto na posição, quanto na atuação e 

discurso, ocupando um espaço de extrema sujeição a seu par distintivo-opositivo. Na verdade, 

a sua atuação foi assinalada por um verdadeiro assujeitamento ao macho e uma opacidade 

histórica. Perrot (2005), ao falar a respeito dos silêncios vividos pela mulher, mais do que 

situar as descobertas e avanços, revela “[...] as primeiras interrogações sobre a condição da 

mulher na história”.32 Em contrapartida, o homem sempre foi considerado um sujeito cujo 

discurso era compreendido como universal e neutro, tendo como base a aludida racionalidade 

que lhe conferia a aparência de uma verdade inquestionável. Só a partir de um processo de 

luta pelo reconhecimento de seu espaço e sua identidade histórico-social, a mulher, através de 

movimentos feministas, conseguiu abrir caminhos que, aos poucos, foram lhe garantindo o 

reconhecimento de seu papel sócio-político enquanto cidadã plena em seus direitos. É bem 

verdade que, em muitas comunidades mundiais persistem marcas de discriminação em relação 

à atuação feminina. Porém não há como negar o espaço conquistado por sua determinação. E, 

assim, a mulher vai registrando a sua presença historicamente, apesar de posições antagônicas 

à visibilidade de marcas de gênero nos estudos historiográficos.   

 
Evidentemente, a irrupção de uma presença e de uma fala femininas em locais que 
lhes eram até então proibidos, ou pouco familiares, é uma inovação do século 19 que 
muda o horizonte sonoro. Subsistem, no entanto, muitas zonas mudas e, no que se 
refere ao passado, um oceano de silêncio, ligado à partilha desigual dos traços, da 
memória e, ainda da História, este relato que, por muito tempo, “esqueceu” as 
mulheres, como se, por serem destinadas à obscuridade da reprodução, inenarrável, 
elas estivessem fora do tempo, ou ao menos fora do acontecimento.33 
 

Somente a partir dos anos de 1960, começa a ocorrer uma mudança no rumo da 

historiografia, verificando-se uma maior inserção da mulher no mundo produtivo. Com efeito, 

a História do gênero feminino passa a ocupar um lugar que, por direito, sempre lhe pertenceu, 
                                                 
32 PERROT, M. 2005, contracapa. 
33 Idem, p. 9. 
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mas que era silenciado, por conta de um discurso, preponderantemente, masculino, dotado de 

uma suposta neutralidade que alijava a figura feminina do centro dos acontecimentos, como 

dito anteriormente. 

Esta desigualdade é o primeiro dado sobre o qual se enraíza um segundo dado: a 
deficiência dos traços relativos às mulheres e que dificulta tanto a sua apreensão no 
tempo, ainda que esta deficiência seja diferente dependendo da época. Porque elas 
aparecem menos no espaço público, objeto maior da observação e da narrativa, fala-
se pouco delas e ainda menos caso quem faça o relato seja um homem que se 
acomoda com uma costumeira ausência, serve-se de um masculino universal, de 
estereótipos globalizantes ou da suposta unicidade de um gênero: A MULHER. A 
falta de informações concretas e circunstanciadas contrasta com a abundância dos 
discursos e com a proliferação de imagens. As mulheres são mais imaginadas do que 
descritas ou contadas e fazer a sua história é, antes de tudo, inevitavelmente, chocar-
se contra esse bloco de representações que as cobre e que é preciso necessariamente 
analisar, sem saber como elas mesmas as viam e as viviam.34  

 

As contribuições da mulher nas diferentes áreas do saber acabam por elevá-la à 

condição de sujeito ativo da História, provocando uma abertura no epicentro da historiografia. 

Começa, então, uma reescrita da História, na qual a mulher participa com sua atuação e fala 

do processo construtivo do registro da humanidade. Com isso a luta pela igualdade de 

direitos, de forma alguma, se encerra, mesmo porque muitos espaços precisam ser abertos 

e/ou consolidados. Entretanto não se pode ignorar a presença atuante da voz feminina nos 

rumos da História e a irreversibilidade de sua participação nos diversos fóruns de discussão e 

estudos. 

As transformações sócio-histórico-culturais são o produto de atuações humanas 

modificativas nos planos da ação e do discurso, consoante a teoria do agir comunicativo, de 

Habermas35, isto é, sem o agir, sem a comunicação, não há possibilidade de qualquer 

mudança. Tais mudanças operadas no plano lingüístico, comunicativo, alteram os planos 

social e cultural. Melhor dizendo, a ação de ordem comunicativa contribui para as 

transformações sócio-culturais. A própria autonomia emancipatória só é atingida por um 

longo processo comunicativo. Dessa forma, acreditar que a História, a exemplo da concepção 

tradicional, ocupa um espaço incontestável na ordem dos acontecimentos, significa cristalizar 

uma única percepção, negando as várias possibilidades de interpretação que a linguagem 

oferece. Contrária a isso, a crítica feminista abre espaço para os diferentes pontos de vista, 

não havendo verdade sacramentada; a verdade é constituída de muitas verdades; a 

fragmentação está nela embutida, como decorrência da própria percepção. São vozes 

                                                 
34 PERROT, M. 2005, p. 11. 
35 HABERMAS, Jürgen. Consciência moral do agir comunicativo. 2 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
2003. 
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discursivas diferentes e variadas que se entrecruzam na explicitação dos fatos, dos 

acontecimentos. 

Nesse sentido, as relações que se estabelecem entre Literatura e História podem ser 

focalizadas através da análise das estratégias discursivas utilizadas nas obras. Revisitar ou 

reinventar a História, aproximando e rompendo os limites entre áreas do real e do ficcional 

faz parte, dentre outros, dos recursos usados pela instância autoral. No mundo 

contemporâneo, não há, pois, mais espaço para a crença em verdades absolutas. Contudo ─ 

embora com reconhecidas peculiaridades ─ nem sempre é fácil de ser delimitado o marco 

divisor entre História e Literatura, sendo bastante tênue e questionadora a fronteira entre 

ambas. Nesse tocante, o debate é sempre salutar, e a discussão analítica apresenta-se como um 

importante vetor no levantamento de paradigmas de interpretação da realidade, reforçando as 

várias possibilidades de abordagem e a pertinência do tema. Hoje, os debates e estudos 

pautam-se freqüentemente em uma ótica comparativista, tendo como arcabouço todo um 

ecletismo teórico. 

A afirmação da professora Carvalhal (1986) sintetiza a importância dos estudos 

comparados, enquanto método de análise na área literária: 

 

Comparar é um procedimento que faz parte da estrutura do pensamento do homem 
[e da mulher] e da organização da cultura. Por isso valer-se da comparação é hábito 
generalizado em diferentes áreas do saber humano e mesmo na linguagem corrente, 
onde o exemplo dos provérbios ilustra a freqüência de emprego do recurso. [...] A 
crítica literária, por exemplo, quando analisa uma obra muitas vezes é levada a 
estabelecer confrontos com outras obras de outros autores, para elucidar e 
fundamentar juízos de valor. Compara, então, não apenas com o objetivo de concluir 
sobre a natureza dos elementos confrontados, mas principalmente, para saber se são 
iguais ou diferentes. [...] a literatura comparada compara não pelo procedimento em 
si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a comparação possibilita a 
esse tipo de estudo literário uma exploração adequada de seus campos de trabalho e 
o alcance dos objetivos a que se propõe. 36 

 

É também da autora o recorte a seguir, que intensifica o amplo espaço assumido pela 

Literatura Comparada, estabelecendo fortes relações entre a Literatura e a cultura, de um 

modo geral, e propiciando a abertura de significativas possibilidades de estudos analíticos: 

“[...] a literatura comparada se interessa, sobretudo, por relações, pela literatura e pela cultura 

em suas relações, pela literatura e a cultura como lugares de relação”.37 A Literatura, como 

expressão artística e manifestação cultural de um povo, abre espaço para a exploração estética 
                                                 
36 CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura comparada. São Paulo: Ática, 1986, p. 7 - 8. 
37 CARVALHAL, Tânia Franco. Encontros na travessia. In: Revista de literatura comparada. n° 7 (2005). 
Porto Alegre: ABRALIC, 2005-V. 
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da própria historicidade humana, possibilitando a ampliação do campo de pesquisa do 

historiador. 

Assim, a proposta estética é também cultural, e, como tal, no processo de criação 

imaginativa e geradora de imagens, é construído um registro do movimento de homens e 

mulheres com suas perspectivas de mundo e, portanto, de elaboração de sua História. Em tal 

percurso, vale frisar, não se perde de vista o que é próprio e genuíno de cada área. Nesse 

sentido, a Literatura Comparada se apresenta como uma rica alternativa metodológica da qual 

não apenas o literato, mas também o historiador poderá lançar mão no processo de escritura. 

A leitura que se estabelece entre diferentes textos, todavia, não se dá de forma 

harmoniosa, como lembra Carvalhal (1986); o conflito é muito salutar, e as relações 

intertextuais e extratextuais contribuem para o diálogo, a ser aprofundado através dos estudos 

comparativistas, mostrando a riqueza e a diversidade das construções textuais: 

O ‘diálogo’ entre os textos não é um processo tranqüilo nem pacífico, pois, sendo os 
textos um espaço onde se inserem dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, 
eles são o local do conflito, que cabe aos estudos comparados investigar numa 
perspectiva sistemática de leitura intertextual.38  

 

A afirmação de Bittencourt (2005) ilustra o alargamento do espaço literário nos 

estudos comparativistas atuais, sendo que a temática Literatura & História apresenta uma 

perspectiva muito freqüentada, atualmente, na Literatura Comparada. 

A Literatura Comparada [...] sob o influxo das correntes teóricas contemporâneas 
vem gradativamente alargando o espectro de suas reflexões e de suas preocupações, 
de modo a dar conta da complexidade do literário, em seus contextos múltiplos e em 
suas transformações sob condições históricas e culturalmente específicas. Daí 
porque hoje, a questão discursiva e, particularmente, o locus de enunciação do 
sujeito constitui fator relevante para a produção do conhecimento, pois esse não 
pode mais prescindir de questões de pertencimento geográfico e histórico, político e 
cultural, social, racial e sexual.39 

 

Ilustrativamente, é interessante lembrar que, no âmbito da Literatura Latino-

americana, o trabalho de autores como Ana Pizarro, Ángel Rama e Antonio Candido, dentre 

outros, contribuíram sobremaneira para a abertura de um novo espaço no comparativismo, 

oferecendo uma visão da América Latina para o mundo em geral. 

As relações Literatura-História perpassam pelo viés discursivo; discurso literário e 

discurso histórico constituem-se em representações da realidade centradas em diferentes 

                                                 
38 CARVALHAL, T. 1986, p. 53. 
39 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. Apresentação. In: Revista de literatura comparada. N° 7 (2005), 
Porto Alegre: ABRALIC, 2005, V, p. 5. 
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percepções e dotadas de compromissos distintos. Por vezes, entretanto, somente o poder 

criador da Literatura é capaz de “contar” o que a História não fez. Nesse aspecto, a Literatura 

Latino-americana destaca-se pela pluralidade, até mesmo pelas contradições diante do mundo. 

A Literatura constitui-se em instrumento de representação e recriação da realidade social, 

histórica, política e cultural de uma nação. As palavras de Coutinho (1985) traduzem com 

propriedade o papel ímpar da Literatura, enquanto espelho da diversidade da cultura latino-

americana diante de outras culturas: 

A nossa Literatura tem sido a nossa face diante de outras faces. Quando a política e 
até a própria História parecem ter virado as costas para o nosso destino, foi a 
Literatura quem mostrou a sua face límpida, verdadeira, o seu olhar para o olhar 
apreensivo das outras culturas, a sua voz serena, que contando histórias, contava a 
História.40 

No reconhecimento da proximidade entre ambas as áreas, vários são os 

posicionamentos, tanto por parte de literatos quanto de historiadores, sendo muito pertinente a 

afirmação do consagrado escritor português, Prêmio Nobel de Literatura de 1998, José 

Saramago, como um dos porta-vozes do romance histórico na atualidade ─ que explora, com 

propriedade, em sua poética, a fantasia e a razão; a fantasia como princípio, e a racionalidade, 

como ponto de chegada, a exemplo do que ele próprio tem afirmado:  

[…] parece legítimo dizer que a História se apresenta como parente próxima da 
ficção, dado que, ao rarefazer o referencial, procede a omissões, portanto a 
modificações, estabelecendo assim com os acontecimentos relações que são novas 
na medida em que incompletas se estabeleceram. É interessante verificar que certas 
escolas históricas recentes sentiram como que uma espécie de inquietação sobre a 
legitimidade da História tal qual vinha sendo feita, introduzindo nela, como forma 
de esconjuro, se me é permitida a palavra, não apenas alguns processos expressivos 
da ficção, mas da própria poesia. Lendo esses historiadores, temos a impressão de 
estar perante um romancista da História, não no incorreto sentido da História 
romanceada, mas como o resultado duma insatisfação tão profunda que, para 
resolver-se, tivesse de abrir-se à imaginação.41 

Com propósitos e procedimentos distintos, as análises literária e histórica pautam-se, 

evidentemente, por critérios variados, fundamentadas em teorias e metodologias próprias. No 

âmbito literário, dentre outros, são relevantes para a análise elementos estruturais, simbólicos, 

míticos e discursivos do texto. Da mesma forma, resgatando do campo social, é pertinente a 

compreensão das atitudes sociais, históricas e culturais, expressivas de um determinado 

período retratado literariamente. Dessa forma, na problematização do discurso histórico, é 

relevante o trabalho realizado pelo texto literário, seja pelas suas contradições, afirmações ou 

deslocamentos, seja ratificando a relação interdisciplinar Literatura-História.  

                                                 
40 MARTINS, Julio César Monteiro. A unidade diversa: ensaios sobre a nova literatura hispano-americana. 
(Org.). Eduardo F. Coutinho. Rio de Janeiro: Anima, 1985, Contracapa. 
41 SARAMAGO, José. História e ficção. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias. Lisboa: s/e, 1990, p. 7. 
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A percepção do “real” dá-se por meio do discurso histórico, mas, no retrato da 

verdade/verdades, o historiador, fazendo uso de sua memória, apresenta um fragmento da 

realidade, uma visão. Por conseguinte, uma interpretação não imune à subjetividade, mesmo 

que seu autor tenha vivenciado fisicamente o acontecimento relatado. As fontes utilizadas na 

escritura dos textos literários e históricos podem ser as mesmas. Um e outro podem dispor de 

relatos orais de terceiros, arquivos documentais, bem como do conhecimento da percepção de 

mundo de certa comunidade ou da presença física do próprio narrador do fato. 

Não concebendo também a compreensão de uma obra histórica como pronta, 

acabada, sob o ponto de vista de sua composição e interpretação, o historiador Starobinski 

(1976) afirma: “Logo que se coloca a idéia de uma obra acabada [...] surgem as questões e as 

incertezas. A investigação que restitui, a curiosidade do historiador vão (sic) fazer 

transparecer [...] todo o seu passado [...], suas versões [...], seus modelos confessados ou 

inconfessados.42 

É indiscutível a relação História-Literatura, pois o conhecimento de uma pode passar 

pelo estudo da outra. Verdade/verdades, precisão e imaginário entrecruzam-se como uma 

estratégia narrativa que se apóia no aproveitamento de eixos temáticos. É importante, 

entretanto, verificar os caminhos pelos quais se estabelecem essas relações, isto é, de que 

forma a História contribui para as “produções simbólicas” e de que maneira a Literatura 

favorece os “processos sociais”. 

[...] tanto a história como a literatura têm métodos e exigências diferenciados e [...] 
mesmo suas metas podem ser distintas. Mas se o historiador, na sua busca de 
construção de um conhecimento sobre o mundo, quer resgatar as sensibilidades de 
uma outra época, a maneira como os homens representavam a si próprios e à 
realidade, como não recorrer ao texto literário, que lhe poderá dar indícios dos 
sentimentos [...], das maneiras de falar [...] e das ações sociais de um outro tempo? E 
[...] a literatura, como pode deixar de se voltar [...] para o resgate da narrativa 
histórica que, reconstruindo o passado ou inventando o futuro, persegue a verdade 
como projeto intelectual, revelando com isso a historicização das formas de uma 
escritura que busca dar ordem ao mundo?43 

Por outro lado, conforme argumenta  Candido  (1980), só  é possível o  entendimento  

                                                 
42 STAROBINSKI, Jean. A literatura: o texto e o seu intérprete. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre. 
História: novas abordagens. Tradução de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 133-
134. 
43 PESAVENTO, Sandra Jatahy. (Org.). Literaturas cruzadas: diálogos da história com a literatura. Porto 
Alegre: Editora da Universidade (UFRGS), 2000, p. 7-8. 
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da obra literária, a partir da fusão de texto e contexto: 

[...] numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista 
que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que 
a estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários 
do processo interpretativo. Sabemos ainda que o externo (no caso, o social) é 
imposto, não como causa, nem como significado, mas como elemento que 
desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 
interno.44 

No respeito às peculiaridades de cada área, não se fere a liberdade criadora do autor 

literário, nem se atenta contra o caráter objetivo do historiador. Há que se ter em mente, 

todavia, que tanto a narrativa literária quanto a historiográfica podem apresentar um tema e 

um mesmo ponto de partida, independentemente de o autor, enquanto sujeito, ter ou não 

vivido determinada experiência, conforme já ressaltado. O que diferencia uma área da outra é 

o fato de, na Literatura, o autor ser levado por uma razão intimista, enquanto o historiador 

passa a fazer um registro de suas memórias, do que ouviu falar ou do resultado de suas 

pesquisas.  

Entretanto não se pode ignorar que, mesmo o historiador, assentado em critérios de 

objetividade e isenção, não consegue afastar, de todo, a subjetividade inerente ao trabalho 

com a linguagem e o discurso. Na verdade, como autor, apresenta em seu texto um ponto de 

vista acerca de um fato, um acontecimento e, certamente, a sua percepção não é única e 

exclusiva. Em suma, ratificando o que foi dito anteriormente, não existe verdade pura e 

absoluta, mesmo no campo da História; o historiador não é “dono” da verdade e, dentro das 

atuais concepções, nem é sua pretensão assim pensar e agir. 

Na reconstrução do conceito de História, Le Goff (1990) discute uma nova 

perspectiva dos elementos principais da historiografia contemporânea, diferenciando 

objetividade e imparcialidade, afirmando que, enquanto a primeira é deliberada, a segunda é 

inconsciente. Numa remissão ao pensamento de Schieder e Faber (1978), o grande 

medievalista francês destaca: 

Se a imparcialidade só exige do historiador honestidade, a objetividade supõe mais. 
Se a memória faz parte do jogo do poder, se autoriza manipulações conscientes ou 
inconscientes [...], a história, como todas as ciências, tem como norma a verdade. Os 
abusos da história só são um fato do historiador, quando este se torna um partidário, 
um político ou um lacaio do poder político.45 

O tratamento dispensado ao texto é um fator significativo no estudo de qualquer área. 

Véscio (1993) ressalta a necessidade da manutenção de uma distância entre o historiador e o 
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texto, bem como a consciência de que não se deve confundir o discurso do sujeito/objeto, 

motivo da observação e análise, com o próprio trabalho analítico da historiografia. Para ele, a 

garantia da isenção de tratamento científico se dá pelo não envolvimento pessoal entre as 

partes interpretante e interpretado. Na tentativa de conceder o necessário respeito ao texto, o 

historiador, entretanto, mantém o posicionamento tradicional. 

O respeito ao texto, objeto autônomo que deve ser mantido a uma certa distância e 
não se confundir com o discurso do sujeito interpretante, possibilita também uma 
reflexão autônoma que marca a escolha de uma linguagem diferente: uma 
transcodificação, uma  passagem, sem que isso viole a integridade da obra. Esse ato 
de passagem reúne-se num ato de conhecimento cujo objeto é o texto, que cresce 
pela contribuição da atividade interpretativa.46 

Mesmo com algumas fortes resistências, há estudos que usam o texto literário como 

fonte historiográfica, tendo em vista que tanto a História, quanto a Literatura partem e 

remetem à realidade, enfocando dramas da vida humana. O ponto distintivo centra-se, pois, na 

abordagem adotada por uma ou outra, e o fator responsável pelo tratamento histórico ou 

fictício do tema não é outro senão o discurso trabalhado. Na elaboração da narrativa ficcional 

se faz uso de elementos estruturais que compõem também as categorias utilizadas no âmbito 

da historiografia. Personagens, temporalidade, espaço (físico e social), enredo (com os fatos), 

ou mesmo a documentação são utilizados pelos textos literários e históricos. 

Na reflexão acerca das relações entre ficção e História, vale lembrar que o autor pode 

recorrer à estratégia que considerar pertinente à construção de seu texto. Entretanto, a garantia 

da verossimilhança, certamente, interfere na sua escolha, como argumenta Reis (1992). Há 

fatos históricos, cuja modificação literária se torna difícil, uma vez que já se incorporaram à 

consciência coletiva: 

[...] de um ponto de vista ontológico, ninguém pode impedir um romancista de 
construir os desfechos que ele julga necessários, seja inventando unicórnios ou 
sereias, seja descrevendo as montanhas e os rios de Vênus, seja transformando os 
vencidos em vencedores. Por outro lado, é preciso não esquecer que as ficções são 
lidas por pessoas talvez tão prudentes que não estejam dispostas a aceitar audácias 
históricas. [...] então, o que deve ser integrado a um romance que, mesmo que não 
seja estritamente um romance histórico, obedece às exigências requeridas pelos 
romances históricos, notadamente no que diz respeito aos fatos históricos; a ficção 
não os transforma porque eles funcionam como cenários enquanto as personagens 
que, de um ponto de vista semântico, são condicionadas por esses mesmos 
cenários.47 
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Le Goff (1990), por sua vez, assinala que, na construção da História, há, em verdade, 

mais de uma História, a que se constitui no produto da memória da coletividade e a que é o 

registro da História instituída: 

 
[...] há pelo menos duas histórias [...]: a da memória coletiva e a dos historiadores. A 
primeira é essencialmente mítica, deformada, anacrônica, mas constitui o vivido desta 
relação nunca acabada entre o presente e o passado. É desejável que a informação 
histórica, fornecida pelos historiadores de ofício, vulgarizada pela escola (ou pelo 
menos deveria sê-lo) e os ‘mass media’, corrija esta história tradicional falseada. A 
história deve esclarecer a memória e ajudá-la a retificar seus erros [...]48 

 

Santos (1996) destaca a atitude de vários estudiosos acerca da escrita histórica, 

argüindo que os mesmos têm “[...] sugerido que a historiografia deve utilizar-se das variações 

e criatividades que podem ser constatadas nos diversos níveis da narrativa literária. Desse 

modo, incorporaria no próprio discurso o caráter inerente relativo a todo conhecimento sobre 

o passado.”49 A exemplo de Santos, muitos autores posicionam-se em defesa da articulação 

História-Literatura, como mecanismo de interpretação da realidade, sem se ater a princípios 

dogmáticos  da  compreensão  tradicional  que  divide a  produção escrita em dois universos, o  

histórico e o literário. Partidário dessa visão, White (2001) preceitua: 

 

[...] somente libertando a inteligência humana do senso histórico é que os homens 
estarão aptos a enfrentar os problemas do presente. As implicações de tudo isso 
para qualquer historiador que valoriza a visão artística como algo mais que mero 
divertimento são óbvias: ele tem de perguntar a si próprio de que modo pode 
participar dessa atividade libertadora, e se a sua participação acarreta forçosamente 
a destruição da própria história.50 

 

O autor literário, como se sabe, não possui compromisso com a verdade, seja 

afirmando, seja negando a realidade; o seu papel é de ordem estética, cabendo ao leitor a 

análise interpretativa e crítica da obra, pois só assim o texto literário completa, de fato, sua 

função artística: a de se deixar abrir a múltiplas e novas leituras. Sob esse aspecto, uma eterna 

incompletude garante a permanência e atualidade da obra literária, uma vez que, através de 

olhares de leitores diferenciados, são descobertas novas e reveladoras interpretações. 
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Colocando em primeiro plano a interpretação política dos textos literários, Jameson 

(1992)51 propõe a leitura como “um ato socialmente simbólico”. Com tal proposição, o crítico 

literário e político marxista afasta a idéia da aplicação de um método interpretativo 

complementar, enfatizando ser o caminho pelo qual deve se processar toda e qualquer análise. 

Na verdade, o autor não apresenta novas teorias, e sim uma análise das relações entre 

as circunstâncias históricas do texto e seu conteúdo; por isso identifica o historicismo com a 

dialética e a valorização da ausência e do negativo. É trabalhando com a análise do 

inconsciente textual da narrativa, que Jameson (1992) mostra a superioridade do método 

interpretativo diante das demais formas de análise textual. Somente este tipo de hermenêutica 

do discurso conduz à verdadeira apreensão dos traços que marcam o inconsciente político da 

produção textual, levantando, com isso, a sua própria historicidade, ou seja, a sua realidade 

oculta. 

Na explicitação de posição contrária às formas interpretativas que distanciam os 

chamados “textos culturais que são sociais e políticos” daqueles “que não o são”, o autor 

argumenta a existência de um “hiato estrutural, experimental e conceitual entre o público e o 

privado, o social e o psicológico, ou o político e o poético, entre a História ou a sociedade e o 

‘individual’[...]”, fatores que agridem a existência do sujeito na sua individualidade e 

obstaculizam a mentalidade em relação à própria História.52 Na defesa dessa posição, que se 

consubstancia no próprio inconsciente político, que leva ao desvendamento dos produtos 

culturais enquanto “atos socialmente simbólicos”, o crítico literário afirma: 
 

Imaginar que já existe, a salvo da onipresença da História e da implacável influência 
social, um reino de liberdade — seja ele o da experiência microscópica das palavras 
em um texto ou os êxtases e as intensidades de várias religiões particulares — só 
significa o fortalecimento do controle da Necessidade sobre todas as zonas cegas em 
que o sujeito individual procura refúgio, na busca de um projeto de salvação 
puramente individual e meramente psicológico. A única libertação efetiva desse 
controle começa com o reconhecimento de que nada existe que não seja social e 
histórico — na verdade, de que tudo é, ‘em última análise’, político.53 

 

Resgatando o pensamento de Croce, de que “[...] toda História é história 

contemporânea [...]”, o estudioso sublinha que, na realidade, não significa que “[...] toda 

História seja a nossa história contemporânea [...]”54, ressaltando que muitos problemas do 

historicismo decorrem das interpretações atuais que se possa fazer. Nesse sentido, a filosofia 
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da História surge como meio para garantir o respeito à especificidade e às diferenças do 

passado, em termos sociais e culturais, em contraste com o presente. 

Com base na visão marxista, Jameson (1992) compreende a História como papel 

central no processo interpretativo, tanto na leitura, como na produção da escrita de textos 

literários. Na retomada do pensamento nietzchiano, dentre outras linhas filosóficas, o crítico 

trabalha com questões do inconsciente, revelando que os problemas não se situam no espaço 

da significação e sim no âmbito de seu uso, sendo necessária a disponibilização de “critérios 

imanentes”. Dessa forma: “[…] o ideal de uma análise imanente do texto, de um 

desmantelamento ou desconstrução de suas partes e de uma descrição de seu funcionamento e 

mau funcionamento, implica […] a exigência de elaboração de um modelo hermenêutico 

novo, mais adequado, imanente ou antitransparente.55 

A questão da periodização literária e histórica constitui categoria que, embora em 

crise para alguns críticos, sempre é motivo de discussão e análise, quando são levantados 

temas pertinentes aos estatutos culturais e suas representações. Para Jameson, 
 
 
[…] existe uma versão sincrônica do problema: a do estatuto de um período 
individual em que tudo se torna tão inconsutilmente inter-relacionado que nos 
defrontamos com um sistema total, ou “conceito” idealista de um período; e com 
uma versão diacrônica, em que a História é vista de forma “linear”, como uma 
sucessão desses períodos, estágios ou momentos. Creio que este segundo problema 
seja o mais importante, e que as formulações de um período isolado sempre 
implicam ou projetam secretamente narrativas ou “histórias” ─ representações 
narrativas ─ da seqüência histórica em que esses períodos isolados ocupam seu 
lugar, e da qual derivam seu significado.56  

 

A História (do Terceiro Mundo), por sua vez, é um “[...] desvelamento ou 

desmascaramento da realidade das coisas, o despojamento de nossas ilusões ou 

racionalizações convencionais sobre o dia-a-dia”.57 O aprendizado da História só se torna 

possível por meio da linguagem e, nesse processo, há uma indissociabilidade do discurso. 

Assim, a relação com o passado dá-se através de um tipo discursivo. Nesse tocante, “[…] 

porque o discurso histórico é atualizado em sua forma culturalmente significante como um 

tipo específico de escrita que podemos considerar a importância da teoria literária tanto para a 

teoria como para a prática da historiografia.”58 

                                                 
55 JAMESON, F. 1992, p. 20. 
56 Idem, p. 25. 
57 JAMESON, Fredric. Third-Word literature in the era of multinacional capitalism. Social Text, 15, 1986, 
pp. 65-88, p. 70. 
58 WHITE, Hayden. Teoria literária e escrita da história. In: Estudos históricos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 
1991, p. 21. 
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Quanto à concepção de ideologia, Jameson (1992) retoma a idéia de Althusser, 

destacando como: “[…] estrutura de representações que permite ao sujeito individual 

conceber ou imaginar sua relação vivida com realidades transpessoais, tais como a estrutura 

social, ou a lógica coletiva da História”.59 A proposta do político maxista coloca em primeiro 

plano a análise interpretativa pelo seu caráter filosófico e metodológico superior em relação às 

demais formas, que, se revelam, em sua ótica, mais limitadas. Trata-se, na verdade, de uma 

nova hermenêutica, que já se revelava polêmica no pós-estruturalismo da França, acentuado 

pelas posições nietzchianas. Nessa concepção, a História passa a ser vista como uma “causa 

ausente” ou “negativa”, ou seja, como a dialética da valorização dessa ausência ou 

negatividade, bem como pela defesa do pensamento compreendido em sua totalidade. 

A ideologia do marxismo, em sentido geral, compreende que a superestrutura 

cultural é totalmente determinada pela base de ordem econômica. Já os marxistas ocidentais, 

dentre os quais Jameson, preocupam-se com a análise crítica da cultura, enquanto fenômeno 

das instâncias histórica e social da produção e distribuição econômica, bem como as relações 

de poder que perpassam pela política. Jameson utiliza-se de pressupostos da crítica de cunho 

marxista, apresentando-os como uma precondição semântica para a inteligibilidade dos textos 

literários e culturais. Assim, propõe, para a interpretação e ampliação de seu sentido social, o 

que chama de três “molduras concêntricas”. Essas molduras representam “horizontes 

semânticos”, ou seja, momentos diferenciados ou fases do processo interpretativo.60 O 

primeiro horizonte semântico apresenta o texto como sinônimo de obra ou expressão literária 

individual. “Contudo, a diferença entre a perspectiva imposta e possibilitada por esse 

horizonte, e a explication de texte comum, ou exegese individual, é que aqui a obra individual 

é apreendida essencialmente como ato simbólico.”61 Este horizonte ou camada representa a 

apreensão do texto enquanto ato simbólico compreendido como as lutas de classes. Tem-se aí 

as narrativas de luta de classe com toda a sua problemática sócio-política. No segundo 

horizonte, o texto amplia-se, transformando-se até que ocorra a inclusão social; não se trata 

mais do texto ou expressão individual anterior, mas uma reconstrução, tomando “a forma dos 

grandes discursos coletivos de classe”. O texto assume a posição de “ideologema”62, isto é, da 

                                                 
59 JAMESON, F. 1992, p. 27. 
60 Idem, p. 68. 
61 Ibidem, p. 69. 
62 Na análise da obra bakhtiniana, Tchougounnikov (2005) refere a presença do ideologema na obra Método 
formal em ciência da literatura: uma introdução crítica na poética sociológica (1928), e pode ser definido 
como: “[…] termo compreendido como todo ‘produto ideológico’, parte da realidade material e social que 
circunda o homem, um momento da weltanschauung  ideológica materializada.” TCHOUGOUNNIKOV, 
Serguei. Por uma arqueologia dos conceitos do círculo de Bakhtin: ideologema, signo ideológico, dialogismo. In: 
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“[...] menor unidade inteligível dos discursos coletivos essencialmente antagônicos das classes 

sociais”.63 A segunda camada é formada pela sociedade e, nesse tocante, é válido lembrar que 

todo texto produz o seu contexto.64 Aqui, o autor apresenta uma análise de ordem sócio-

discursiva, através da identificação dos ideologemas do texto. Nesse entendimento, é 

importante perceber que tipo de grupo social, estrutura, instituição ou sociedade se tem, e 

assim se compreender a ideologia ou ideologias que perpassam e suas implicações. Já no 

terceiro horizonte semântico, as paixões e valores de um grupo social assumem uma nova 

perspectiva, relativizados pela História na sua totalidade; o texto e seus ideologemas passam 

por um processo de transformação final. A essa transformação, o autor define como 

“ideologia da forma”, devendo o texto ser lido nesses termos. O terceiro momento é 

denominado de História, isto é, os ideologemas, reconhecidos e interpretados na segunda 

etapa do processo interpretativo, são apreendidos como ideologia da forma, sendo esta, 

portanto, o modo de produção textual. 

A História, na visão marxista, só pode ser compreendida na sua totalidade coletiva; 

somente as lutas de classes constituem a História da sociedade; a relação opressor-oprimido 

determina o movimento sócio-político, seja promovendo uma reestruturação social, seja 

conduzindo à derrota das classes em divergência. Na análise de Jameson (1992), esse 

processo forma uma narrativa ininterrupta. Reconhecido pela análise da cultura 

contemporânea e da pós-modernidade, Jameson ressalta as maneiras como se dá a elaboração 

das “ideologias do texto”, colocando no plano máximo o chamado “texto de autor” 

modernista ou aberto, a produtividade textual, entendido como “uma ruptura decisiva.”65  

Como é possível perceber, a História, na ótica do estudioso, é concebida como uma 

causa ausente no texto literário, operando, entretanto, todos os elementos dentro da narrativa. 

Assim, somente é possível o acesso à História, após o desvelamento, através de uma 

metodologia de análise constituída por chaves interpretativas, denominadas pelo autor por 

“horizontes semânticos”, isto é, só se chega à História depois de se passar pelos diferentes 

momentos ou níveis de análise. 

Portanto o acesso ao nível da História se dá a partir da proposição das três camadas 

vistas anteriormente. A História, nessa concepção marxista, é uma causa ausente no âmbito da 

estrutura ficcional, não se constituindo em um texto, narrativa ou história contada. A História 
                                                                                                                                                         
ZANDWAIS, Ana. (Org.). Mikhail Bakhtin: contribuições para a filosofia da linguagem e estudos 
discursivos. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2005. Coleção Ensaios, V. 20. 
63 JAMESON, F. 1992, p. 69. 
64 Contexto é a realidade histórica e social de um texto. “É a moldura de um texto.” Nele estão envolvidos 
elementos da realidade tanto do autor quanto do leitor/ouvinte. 
65 JAMESON, F. 1992, p. 16. 
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é referida, citada por meio da forma textual adotada, entretanto, para se ter acesso a ela, é 

imprescindível a realização de todo o processo de análise interpretativa. 

Por outro lado, é interessante destacar que Jameson (1992) trabalha as categorias de 

sujeito e desejo, as quais são intimamente imbricadas e se prestam ao enfoque de diferentes 

abordagens na análise das narrativas literária e histórica. Sua análise centra-se na dinâmica do 

desejo como um todo, a partir dos fundamentos freudianos, compreendendo a precondição 

para a análise e de seus mecanismos, conforme temas-chave ou significantes: […] o falo, a 

castração, a cena primordial, os estágios psicossexuais, o narcisismo, a repressão”.66 

Na verdade, “o eixo central em torno do qual gira o sistema interpretativo freudiano 

não é a experiência sexual, mas a satisfação do anseio, ou de sua variante mais metafísica, ou 

seja, o ‘desejo’, postulado como a própria dinâmica de nosso ser enquanto sujeitos 

individuais”.67 A própria visão freudiana a respeito de anseio alude à questão conceitual da 

abstração de vontades ou desejos, sejam eles concretos e irredutíveis. Depreende-se daí que o 

conceito de desejo pode ser tratado em sentido mais amplo e não unicamente atrelado a uma 

abordagem sexual, podendo, pois, ser vivenciado em áreas diversas, como a cultura, religião e 

política. 

Na explicitação acerca de temas interpretativos também são significativas as 

posições nietzchiana e weberiana, analisadas por Jameson, que podem contribuir com o 

entendimento crítico do texto literário, orientando pontos de vista: a chamada 

“transvalorização de todos os valores” aludida por Nietzche e a “ciência livre de valores” 

referida por Weber, que, por vezes, é equivocadamente mencionada como “objetividade 

científica neutra”.68  

Na esteira da discussão histórica dos sistemas ditatoriais da América Latina — objeto 

de resgate literário dos romances No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e A festa 

do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa, constituintes do corpus analítico deste estudo —, 

Augusto  Roa   Bastos,  autor   de   Eu,  o   supremo  (1974),   um   dos   maiores  críticos   das  

                                                 
66 JAMESON, F. 1992, p. 58. 
67 Idem, p. 59. 
68 Ibidem, p. 59. 
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ditaduras latino-americanas do século XX, destaca: 
 
O homem não se cansa de perseguir o homem. A imposição de uma idéia 
hegemônica é o sonho dourado dos ditadores porque lhes dá tranqüilidade de 
consciência. ‘Se todos pensam como eu, não devo estar equivocado’ é o raciocínio 
em que se apóiam como se a verdade fosse estatística e dependesse de que a 
defendam dez, cem ou mil ao mesmo tempo. [...] E fazer literatura na América 
Latina não é mais fácil. Aqui as instituições que deveriam estar a serviço da 
sociedade passam zelando pelos interesses do governo. Em muitos casos, a justiça é 
apenas uma noção vazia. E então, os que levantam a voz são imediatamente 
estigmatizados, convertendo-se em bode expiatório de qualquer governo que 
necessite afirmar seu poder. Percebo que a exposição (me agrada mais esse termo 
que a palavra “denúncia”, que nos converte em delatores) dos vícios do poder tem 
sido uma constante na literatura da A.L., mais que em outros lugares. [...] E boa 
parte da literatura do chamado boom tem exposto as difíceis relações do continente 
com o poder. Esse pode ser o tema comum que serve como eixo vertebral às 
distintas vozes que compõem a linguagem da narrativa na A.L. [...] 69 

 

Na perspectiva de inter-relação e de uma leitura comparativa de narrativas que 

aproximem Literatura e História, é importante, entretanto, lembrar o que diz Julia Alvarez, 

autora de No tempo das Borboletas (1994): “Um romance não é, afinal, um documento 

histórico, e sim uma maneira de viajar pelo coração humano.”70 Dessa forma, os dados 

teóricos fornecidos neste capítulo têm como propósito contribuir com a sustentação da análise 

literária realizada nos capítulos três e quatro, no que diz respeito especificamente ao processo 

de inter-relação entre História e Literatura na tessitura da narrativa ficcional, apresentando-se, 

pois, como mais uma estratégia na construção do texto. 

                                                 
69 Entrevista concedida por Augusto Roa Bastos em 2003 a Jéferson Assunção, auxiliado pelo escritor argentino 
Alejandro Maciel (e que permaneceu inédita), sendo publicada pelo Jornal Extra classe, Ano 10, N° 92, 
jun.2005, p 5. 
70 ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradução de Lea Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 
2001, p. 314. 



 
 
 

2 GÊNERO, IDEOLOGIA E LITERATURA: MARCAS IDENTITÁRIAS 
DE UM POVO E UMA ÉPOCA 

 

Tudo, na existência feminina, tornou-se escolha, objeto 
de interrogação e arbitragem; nenhuma atividade mais, 
em princípio fechada às mulheres, nada mais fixa 
imperativamente seu lugar na ordem social; ei-las, da 
mesma maneira que os homens, entregues ao imperativo 
moderno de definir e inventar inteiramente sua própria 
vida. 

Gilles Lipovetsky 

 

A ideologia é uma "representação" imaginária da relação 
imaginária dos indivíduos com suas condições reais de 
existência. 

Louis Althusser 

 

um rio precisa de muita água em fios 

para que todos os poços se enfrasem: 

se reatando, de um para outro poço, 

em frases curtas, então frase e frase, 

até a sentença-rio do discurso único, 

em que tem voz a seca que ele combate. 

João Cabral de Melo Neto 

 

O presente capítulo, subdividido em dois itens, expõe, primeiramente, estudos acerca 

da crítica literária feminista quanto à compreensão de gênero e a discussão da categoria 

“mulher”, passando pela análise de posições de estudiosas americanas, como a professora 

Teresa de Lauretis (1992)1, a historiadora Joan Scott (1988)2 e a filósofa Judith Butler 

(2003)3. Trata-se de teóricas pós-estruturalistas que questionam o papel do sujeito, 

concebendo, em comum, gênero como uma construção cultural e, portanto, uma categoria 

analítica. 

É importante dizer, de início, que não existe uma unanimidade teórica, mesmo na 

atualidade, quanto à definição de gênero, como decorrência da própria liberdade e autonomia 
                                                 
1 LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: A mulher na literatura. Florianópolis: UFSC. 1992.  
2 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988. 
3 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
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defendida pelo movimento feminista. Assim, dentre as várias propostas, a abordagem adotada 

neste estudo segue as posições das teóricas referidas, em especial, Teresa de Lauretis, com sua 

“tecnologia do gênero”.  

Por sua pertinência ao desenvolvimento deste trabalho e por se prestar à discussão 

específica dos dois tópicos deste capítulo —“Gênero e Literatura: expressões culturais de uma 

sociedade historicamente construída” e “Ideologia e dialogismo: manifestações da 

linguagem” —, discute-se, de forma articulada, em ambos (mas em especial no segundo), 

referenciais da abordagem analítico-discursiva, não se tendo, entretanto, a pretensão de um 

aprofundamento teórico maior, por se tratar, aqui, de um subsídio à elucidação da análise 

literária nas questões pertinentes a gênero e ideologia. Para esse mister, busca-se aporte 

principalmente nos estudos de Eni Orlandi (2005).4 

A linguagem se estabelece entre os sujeitos, não apenas como um veículo de 

aproximação, mas como um canal de transmissão de idéias e de posturas ideológicas, de 

percepções de mundo e de afirmação de espaços sociais historicamente construídos. Partindo 

desse ponto de vista, o segundo tópico do capítulo procura resgatar posições de teóricos como 

o russo Mikhail Bakhtin (1981)5 e (1998)6 e o francês Louis Althusser (1996)7, as quais são 

fundamentais ao entendimento de questões atinentes à linguagem e à ideologia. 

A ideologia também se expressa pelo gênero, e a abordagem teórica em separado 

constitui-se tão somente em uma forma de tratar o conhecimento de uma maneira mais 

metódica ou didática, contribuindo para o alcance dos objetivos propostos neste estudo. 

 

2.1 Gênero e Literatura: expressões culturais de uma sociedade 

historicamente construída 

 

A História tem mostrado o percurso sócio-cultural da mulher, de um modo geral, 

sempre atravessado pelo discurso e atuação da figura masculina, não como o reflexo de uma 

natural interação intersubjetiva, mas como o produto de uma arraigada discriminação de sexo-
                                                 
4 ORLANDI, Eni. P. Análise de discurso: princípios e procedimentos. 6 ed. Campinas, SP: Pontes, 2005. 
5 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradução de Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. 
2 ed. São Paulo: Hucitec, 1981. 
6 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradução de Aurora Fornoni 
Bernadini et.alii. 4 ed. São Paulo: Editora UNESP, 1998. 
7 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. In: Žiže, Slavoj (Org.). Um mapa da 
ideologia. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. 
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gênero, na qual o espaço social ocupado por ela é física e ideologicamente reduzido em 

contraste com o do macho. À medida, porém, que o espaço de atuação e discurso feminino vai 

se alargando, verifica-se também uma espécie de: 

 
[...] paradoxo, porque este discurso pletórico e repetido sobre a mulher e sobre a sua 
natureza é um discurso atravessado pela necessidade de a conter, pelo desejo mal 
disfarçado de fazer sua presença uma espécie de ausência ou, pelo menos, uma 
presença discreta que deve cingir-se a limites, cujo traçado se assemelha a um 
jardim fechado.8 
 
 

O tema da mulher, nos mais variados campos do saber, alcançou destaque nas 

últimas décadas, produto do movimento feminista deflagrado nos anos de 1960 e 1970. Nessa 

trajetória de luta e construção de sua própria História, a mulher buscou sua inserção enquanto 

sujeito ativo das relações sócio-produtivas no meio em que está inserida, revertendo a idéia 

mitificada de sujeito passivo e inferior ao homem. 

Gênero constitui-se em "[...] um modo de fazer distinção entre as pessoas, uma 

classificação com base em traços sexuais que se expande por cruzamentos de representações e 

linguagens [...]", apresentando dimensões externas e internas. Gênero constitui-se em uma 

construção cultural e não em uma determinação de ordem natural, biológica, para a vertente 

teórica pós-estruturalista, integrada por estudiosas como Lauretis, Scott e Butler. Nesse 

sentido, as teorias feministas da atualidade compreendem a chamada "desconstrução do 

gênero" como parte de sua própria construção, assim como, a grosso modo, as teóricas têm 

revelado um entendimento comum sobre esse corpo literário, mas igualmente é possível a 

percepção da mulher como um sujeito multifacetado. 9 

Vale lembrar a importância da conceituação de gênero para a compreensão das 

teorias de representação do feminino, o qual, enquanto representação, necessitou, ao longo da 

História, estabelecer estratégias para sua expressão. A História tem revelado, entretanto, que 

as relações entre homens e mulheres são desiguais; e essa desigualdade se deve à distribuição 

de poder através dos tempos. A instituição do patriarcado é a mais antiga forma de dominação 

e exploração, sendo que a associação de três fortes categorias, como patriarcado, raça e classe 

social, gera mais e mais discriminação, como já alertava Saffioti em 1987.10 E é contra todo 

tipo de discriminação que possa sofrer a mulher, que se forma o movimento feminista. 

                                                 
8 FARGE, Arlette e DAVIS, Natalie Zemen. Introdução. In.: DUBY, Georges e PERROT, Michelle. História 
das mulheres no ocidente: do renascimento à idade moderna. Vol. 3. Tradução de Alda Maria Durães et alii. 
Porto: Afrontamento, 1994, p. 10. 
9 TELLES, Norma. Ficções do sujeito feminino. In: A mulher na literatura. Florianópolis: UFSC, 1992. p. 30. 
10 SAFFIOTTI, Heleieth. O poder do macho. São Paulo: Moderna, 1987. 
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Na construção do gênero, além da presença simultânea do produto e do processo de 

sua representação, estão embutidas no sistema sexo-gênero posições sociais, culturais, visões 

políticas e semióticas. Dessa forma, a construção da mulher de hoje se faz pela soma de 

múltiplos fatores definidores de sua visão e de sua real posição sócio-cultural no contexto do 

qual faz parte, bem como a sua compreensão e inserção como membro integrante de uma 

raça, um país e uma comunidade global. Os estudos de gênero, assim, assinalam que, na 

evolução da sociedade de base patriarcal para o modelo produtivo, houve todo um processo de 

construção e consolidação da identidade cultural feminina. Esse avanço, por sua vez, revela a 

"[...] posição da mulher como sujeito da enunciação do discurso crítico [...]", bem como 

procura "[...] resgatar a voz feminina na condição de autoridade discursiva, perfazendo o 

circuito do espaço textual [...]".11 A condição feminina passa, então, a ser abordada com olhar 

científico e reflexivo, rompendo-se o paradigma machista de “natural” subordinação da 

mulher ao homem. Os estudos culturais e de gênero situam o papel social e histórico do 

sujeito feminino, compreendendo-o como um agente tão responsável pelos processos culturais 

quanto o homem. Todavia, somente por uma discriminação ontológica, vem sendo, no 

percurso histórico, desmerecido em seus fazeres/saberes. A temática da mulher é, antes de 

tudo, social e, a par de resquícios da discriminatória sociedade machista, têm sido abertos 

novos e desbravadores espaços. Em meio a crises de ordem sócio-culturais que marcaram a 

História da humanidade, o pensamento teórico-feminista conseguiu romper com a barreira do 

silêncio que estigmatizava a mulher em posições predominantemente masculinas. Embora 

ainda com fortes apelos ao exercício do papel da mulher em espaços sociais consagrados pela 

tradição machista, a figura feminina emerge em diferentes funções, consolidando fazeres, 

antes ocupados exclusivamente pelo sexo oposto. Nesse sentido, as discussões teórico-

práticas ocorridas no âmbito acadêmico são responsáveis por avanços, desmitificando a figura 

masculina no campo social e científico. 

A presença da mulher, como elemento fomentador de um movimento social e 

originador de um interesse de ordem científica não sexista, contribui com o alargamento das 

reflexões  acerca  da  identidade desse sujeito feminino, ao mesmo tempo em que, respeitando  

 

                                                 
11 SCHMIDT, Rita Terezinha. (Org.). Mulheres e Literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: 
Palotti, 1997, p. 5.  
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suas diferenças, reivindica a natural inserção nos espaços que lhe eram negados. 
 
 

Trazida à visibilidade, a mulher como tema foi adquirindo suas cartas de nobreza e 
não mais é objeto de simples recusa. A pertinência teórica da questão já não está 
mais em debate. Nos manuais de introdução às ciências sociais vai-se tornando 
possível encontrar o “androcentrismo” enumerado como um dos possíveis vícios de 
abordagem: a denúncia do viés masculino na produção científica pelo movimento 
feminista vai sendo devidamente incorporada pelo acervo de regras do procedimento 
científico desejável. [...] Não há mais necessidade de arrombar portas escancaradas. 
A tarefa foi aliviada, mas novas responsabilidades foram acrescentadas. Se por um 
lado não há mais necessidade dos estudos ficarem adstritos à demonstração do 
significado da variável sexo, por outro, já não é suficiente se ater à análise do 
desempenho desta. [....] Os pesquisadores [....] ao explorar esses detalhes ou pontos 
imprecisos vão-se dando conta da dimensão das complexidades que ainda escondem 
e que falta explicar.12 

 

Tendo como esteio posições de filósofos franceses da atualidade, como Michel 

Foucault, Jacques Derrida e Julia Kristeva, a discussão a respeito das posições de sujeito 

conduz a um entendimento distinto das visões tradicionais pautadas no centramento. Inserem-

se, assim, no discurso pós-moderno, as concepções de “alteridade”13 e “diferença”, 

desestabilizando posições cristalizadas pelo discurso patriarcal. Na concepção foucaultiana, o 

sujeito representa o produto de práticas discursivas, ocupando um espaço mediador e mesmo 

de referência acerca das coisas. O sujeito é também o produto da intervenção de poderes. Na 

verdade, ao problematizar a questão do poder, Foucault (1979)14 situa o sujeito no interior das 

práticas sociais. O poder, por seu turno, é visto como algo construído. Portanto, diversamente 

de Althusser (1996)15, o Estado não representa seu locus primordial; representa, pois, uma 

rede de relações que estão em exercício permanente na sociedade. Com esse entendimento, 

Foucault afasta o viés jurídico-político da soberania do poder, revelando-o enquanto 

microfísica, expresso em inúmeras e variadas formas. O poder gera sujeitos e discursos; gera 

também desejos e saberes. Isso é uma decorrência de sua positividade, caráter percebido por 

Foucault, além do negativo freqüentemente referido. O poder implanta-se em todos os lugares 

e em todos os sujeitos, numa espécie de rede de circulação, e, por isso, ele faz uso de 

estratégias de dominação e não apenas de mecanismos de repressão. O “[…] indivíduo é um 

                                                 
12 BARROSO, Carmem e COSTA, Albertina Oliveira. Mulher — Mulheres. São Paulo: Cortez, 1983, p. 8. 
13 De “alter”: o “outro”. Portanto a relação do sujeito com o(s) “outro(s)”, num processo dialógico. 
14 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Organização e Tradução de Roberto Machado. 10 ed. Rio de 
Janeiro: Graal, 1979.  
15 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. In: Žiže, Slavoj (Org.). Um mapa da 
ideologia.Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. [Que será visto no segundo tópico deste 
capítulo.]. 
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efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio fato de ser efeito, é seu centro de 

transmissão. O poder passa através do indivíduo que ele construiu”.16  

O processo de construção da diferença entre os gêneros revela o quanto os princípios 

de exclusão estigmatizaram o sujeito feminino. O próprio registro da historicidade humana, 

não contemplando capacidade expressiva do ser feminino, reservou a ela o espaço da negação. 

Essa ausência do sexo-gênero oposto é um sintomático reflexo da visão de mundo masculina. 

A luta feminina pela inclusão social, entretanto, levou a avanços e conquistas de espaços, 

hoje, reconhecidos e dos quais não se ousa prescindir, apesar de resquícios de uma pretensa 

superioridade do macho, ainda reinante em algumas comunidades do mundo ocidental.17 

Nesse sentido “[...] o que se vê é um interesse crescente em relação às teorias feministas e a 

identificação recorrente de uma ‘insistente presença da voz feminina’ como um dos traços 

mais salientes da cultura pós-moderna.”18 

Nos estudos iniciais de Foucault não se encontram as questões da mulher e de 

gênero, isto é, na análise da questão da sexualidade, verifica-se uma postura androcêntrica em 

suas primeiras obras, o que resulta numa certa restrição por parte de muitas feministas. 

Atualmente, contudo, o filósofo aparece em grande parte dos estudos e reflexões acerca da 

mulher e das diferenças sexuais, pois há que se notar, em seus últimos escritos, a consciência 

da existência de uma assimetria de poder entre os gêneros, podendo-se perceber, na exposição 

de suas concepções filosóficas, o homem enquanto locutor de um discurso discriminador, 

falocêntrico. Como argumenta Perrot (2005): 
 

A maioria das feministas critica Michel Foucault por seu androcentrismo, que o 
torna cego ao gender. Algumas pensam que é redibitório e contamina todo o seu 
pensamento. Elas vêem ali a marca do pensamento pós-estruturalista que não se 
preocupa com os protagonistas e rejeita a subjetivação no próprio momento em que 
as mulheres têm acesso a ela. As outras, provavelmente a maioria, consideram que 
este posicionamento não impede que Michel Foucault tenha dado armas úteis à 
crítica feminista: assim sobre o poder, o corpo sexual como alvo e veículo do 
biopoder, as estratégias de resistência ou as tecnologias de si. Todas aderem à sua 
crítica ao universalismo, e, a maior parte delas, à crítica ao essencialismo. 
Entretanto, a maioria hesita em segui-lo em sua crítica às identidades sexuais. Sabe-
se que Michel Foucault rejeitava qualquer definição desta ordem, redutora a seus 
olhos.19 

 

                                                 
16 FOUCAULT, M. 1979, p. 183-184.  
17 Como se sabe, no Oriente, a História ainda é outra, mas, neste estudo não se contempla essa abordagem. Vale 
lembrar, entretanto, que o fundamentalismo — que funde filosofia e religião —, não admitindo a “diferença”, 
não concebe à mulher o seu espaço e a sua identidade enquanto sujeito. 
18 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Feministas em tempos pós-modernos. In: —ּ (Org.). Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 7. 
19 PERROT, Michele. As mulheres ou os silêncios da história. Tradução de Viviane Ribeiro. Bauru, SP: 
EDUSC, 2005, p. 490. 
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O recorte a seguir é ilustrativo do pensamento foucaultiano, no reconhecimento dos 

fortes imperativos masculinos nas relações sócio-culturais, que restringem o espaço e a 

atuação da mulher: 
 

[...] as mulheres são adstritas, em geral [...], contudo, não é às mulheres que essa 
moral é endereçada; não são seus deveres, nem suas obrigações que são [...] 
lembrados, justificados ou desenvolvidos. Trata-se de uma moral de homens: uma 
moral pensada, escrita, ensinada por homens e endereçada a homens, evidentemente, 
livres.20 

 

Sob a ótica da desconstrução, os estudos de Jacques Derrida revelam a compreensão 

do sujeito mulher visto como “o outro”, assim como a relação homem/mundo como 

mecanismo de revisão de pensamentos cristalizados e o próprio pensamento como um 

constante movimento. Para o filósofo francês: “Identificamos o logocentrismo e a metafísica 

da presença como o desejo exigente, potente, sistemático e inexprimível, de um tal 

significado.”21 Em sua análise, Derrida observa e critica as posições ocupadas pelo 

“fonocentrismo” (compreensão do sujeito enquanto voz consciência), “logocentrismo” 

(estabelecimento da palavra como lei) e “falocentrismo” (presunção do falo como centro 

identitário). Quanto ao homem logocêntrico, em especial, o filósofo concentra sua crítica à 

concepção de um sujeito preso ao autoritarismo hermético de um código estável, que assim o 

legitima dentro de um contexto. Na verdade, esse código fechado só encontra sustentação no 

âmbito da visão de mundo machista. Pela desconstrução, Derrida promove a 

descontextualização desse pensamento, mostrando que o movimento desconsolida posições 

culturalmente sedimentadas. 

Gênero, entendido como uma “[...] construção social e cultural da diferença entre os 

sexos [...]”, constitui-se em um eixo histórico-conceitual, no qual se embutem as noções de 

identidade, igualdade e diferença, que, por sua vez, são noções distintas entre si.22 A “[...] 

história dita das mulheres apenas encontra todo o seu sentido na análise, na desconstrução da 

diferença entre os sexos, na relação com o outro sexo. Somos muitas e muitos a pensar que o 

gênero, categoria do pensamento e da cultura, precede o sexo e o modula”.23  

Dentro de tal concepção, a categoria de gênero é anterior à de sexo, sendo aquela a 

norteadora desta. Não existe, dessa forma, uma vinculação lógica, racional e biológica na 

definição de gênero; sexo é uma constituição anatômica, e gênero, uma construção cultural.   

                                                 
20 FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p. 24. 
21 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1973, p. 60. 
22 PERROT, M. 2005, p. 467.  
23 PERROT, M. 2005, p. 467. Apud HURTIG, KAIL e ROUCH, 1991. 



 50

Como mostra Telles (1992)24, o exercício da ação de resistência à manipulação 

ideológica representa uma luta contra um tipo de conhecimento institucionalizado pela 

sociedade. Esse conhecimento fundamenta-se na idéia de que o papel feminino é, além de 

reduzido, de significação extremamente diminuta dentro do processo de desenvolvimento 

cultural da sociedade. Apesar dessa cultura, a identidade feminina inscreve-se em várias 

frentes, conforme já dito, sendo, neste estudo, o literário o escolhido e o motivo deste 

arrazoado, mas que, sem dúvida, entrecruza-se com outros eixos, dentre os quais o crítico e o 

político, uma vez que não há prática apolítica, mas uma assunção de posições sociais que, 

concreta ou teoricamente, vão se configurando. 

Na visão de Vianna (1997)25, a interpretação do feminismo a respeito da mulher no 

contexto da sociedade contemporânea é a de uma "realidade sujeita a múltiplas versões, 

resistente aos princípios unificadores e universalizantes". Corroborando com isso, a 

consciência de que a "emancipação e liberação", baluartes do movimento feminista em sua 

origem, vem sendo relegada, tendo como justificativa o argumento das "[...] diferenças 

múltiplas e dos pontos de resistência complexos [...]", os quais não podem ser reduzidos a 

"quadros estabelecidos".26 

A exemplo de qualquer área do conhecimento, o feminismo e, por sua vez, os 

estudos de gênero não apresentam apenas uma abordagem; não existe uma homogeneidade 

teórica, e isso é conseqüência da liberdade e ausência de modelos pré-fixados, modelos, aliás, 

que nem sequer caberia cogitar nas discussões feministas, pois contrariariam qualquer linha. 

Como afirma Saffioti (2000)27, existem teorias feministas e feminismos no plural e não no 

singular. 

A Literatura mostra a representação da realidade, sintetizando-a, recriando-a e/ou 

denunciando-a, trazendo os contrastes em que se constitui a mulher, ao lado de outras formas 

de expressão que divulgam a visão dessa mulher, dentre as quais a mídia falada, escrita e 

televisada. No caso da imprensa, seus procedimentos possibilitam "[...] avaliar a ação dos 

mecanismos técnicos da cultura no sentido de tecer o mito moderno da feminilidade".28 O que 

ocorre, nesse caso, é, na realidade, o fortalecimento da função da mulher no imaginário de 

uma comunidade, referendada pelos valores de sua época, tendo como coadjutora a imprensa, 

                                                 
24 TELLES, N. 1992. 
25 VIANNA, Lúcia Helena. Feminino e crítica da cultura. 1997, p. 115. In: SCHMIDT, R. T. (Org.). Mulheres e 
literatura: (trans)formando identidades. Palotti, 1997. 
26 Idem, p. 115. 
27 SAFFIOTI, Heleieth. O segundo sexo à luz das teorias feministas contemporâneas. In: MOTTA, Alda Brito 
de et alii. (Org.). Um diálogo com Simone de Beauvoir e outras falas. FFCH/UFBA, 2000. 
28 VIANNA, L. 1997, p. 116. 
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que cria imagens a esse respeito, sendo assimiladas fatalmente pelo público, numa articulação 

entre os mundos ficcional e real.  

Referindo-se aos estudos de gênero no âmbito da brasilidade, Schmidt (2002)29 

discorre sobre a necessidade do real entendimento da contextualização do sujeito 

historicamente construído, questão que se aplica, de um modo geral, também à América 

Latina, em suas contingências sociais, culturais, históricas e políticas. Em suas reflexões, ela 

afirma: 
 

[...] a crítica feminista nos remete à pergunta sobre as condições de quem somos e 
onde somos, […] dentro de um contexto concreto, de valores em cheque que exigem 
confrontos e negociações, de contradições abertas que não se resolvem apenas pela 
retórica da abstração, muito menos pela abstração da teoria.30 
 

Na representação da mulher, é necessário considerar a dimensão histórica, 

entrelaçada com as multiculturas, não se podendo, contudo, abolir a própria cultura patriarcal, 

na qual se encontram as raízes da dominação/libertação do sexo feminino, tendo em vista uma 

compreensão de mundo abrangente, onde se pode falar em comunidades não apenas 

nacionais, mas transnacionais. 

Além disso, essa visão monocular é uma conseqüência do lugar de enunciação desse 

sujeito homem. Em meio a uma tradição que sempre referendou a supremacia cognitiva 

masculina, a mulher foi confinada a um espaço e condições secundários, assinalados pela 

imposição de uma neutralidade em assuntos ditos masculinos, como se fosse possível a 

posição neutra. Na verdade, o posicionamento feminino apenas não era verbalizado, porque 

não lhe era permitida essa "ousadia". A ela não cabia pensar e criar, somente prover a 

organização do lar, a paz doméstica e a educação da prole. Contudo, acreditar que em tudo 

isso não existia como substrato, mesmo que discretamente, uma ideologia, valores e 

percepções de mundo, é negar a natureza ideológica da linguagem. É bem verdade que muitas 

mulheres consideravam e, por incrível que possa parecer, ainda consideram absolutamente 

normal a condição de inferioridade que lhe foi imposta pelo homem. Muitas ainda aceitam a 

idéia machista de que “por trás de um grande homem há uma grande mulher”. Dessa maneira, 

estar ao lado — ou melhor — atrás do homem é o mecanismo de que precisam para se sentir 

fortes e atuantes, condição indispensável àquelas que acreditam piamente no instituto do 

                                                 
29 SCHMIDT, Rita Terezinha. Escrevendo gênero, reescrevendo a nação: da teoria, da resistência, da 
brasilidade. In.: DUARTE, Constância Lima. (Org.). Gênero e representação: teoria, história e crítica. Belo 
Horizonte: Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, UFMG, 2002. Vol.1. 
30 Idem, p. 44. 
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casamento como única possibilidade de vida e realização da mulher. Essa é uma herança do 

patriarcado, repetida tantas e variadas vezes, que ainda integra o imaginário de uma parcela 

das mulheres. 

Embora posição decadente no século XXI, ainda se apresenta com força em algumas 

comunidades e/ou grupos tradicionais, corroborando com a insígnia da fragilidade do sexo. E 

com isso não se está preterindo a capacidade biológica ímpar de gerar a vida, de educar e 

transformar a vida. 

 
Um dos desdobramentos das questões levantadas no período de emergência da 
crítica feminista foi a compreensão do viés flagrantemente ideológico de natureza 
patriarcal, da construção dos sistemas vigentes de práticas textuais, tanto no 
universo cultural-social quanto no teórico-conceitual. Desse contexto, se articularam 
várias conceptualizações da categoria de gênero, indispensável como prisma 
analítico para a investigação não só da política dos códigos de representação e 
significação textual dentro de nossa dominante cultura, mas também da produção e 
reprodução sócio-política da instituição literária e dos seus mecanismos de 
legitimação.31 

 

No processo de alargamento das múltiplas leituras do contexto das diferenças, o 

enfoque de gênero traz consigo um tipo de leitor, com um perfil e uma visão político-social, 

modificando, em conseqüência, as propostas de produção e consumo, como ressalta Schmidt 

(2002). A crítica feminista compreende a mulher como um sujeito fragmentado, que não é 

único e perene em si mesmo, revelando-se em seus múltiplos aspectos diante das diversas 

demandas e papéis sociais que ocupa, em contramão à idéia de homogeneidade feminina, que 

tenta acomodá-la em um modelo estereotipado. O conceito de mulher/homem não é algo 

estático; está em constante construção e reinvenção frente aos processos histórico-sociais. 

Na elucidação dessas questões, parte-se do pressuposto de que a diferença primeira 

entre mulher e homem, embora de ordem sexual, não decorre apenas da biologia ou do 

processo de socialização, "[...] mas da significação de efeitos discursivos". Com isso se 

percebe, todavia, que "[...] o conceito de diferença(s) sexual(ais) [...]" acaba  por limitar  o  

"pensamento  crítico  feminista"  a  um  estado permanente de par opositivo, como argumenta 

Lauretis (1992).32 Em outras palavras: a mulher sendo vista como a diferença em relação ao 

homem, ou seja, ela como elemento diferente, distinto daquele que é igual entre seus pares. 

Aliás, o conceito machista de gênero centrado na distinção sexual tem se constituído 

justamente em ponto de sustentação para a negação histórica de inserções da mulher nos 

                                                 
31 SCHMIDT, R. 2002, p. 34. 
32 LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: A mulher na literatura. Florianópolis: UFSC. 1992, p. 
23. 
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diferentes e amplos campos do conhecimento. Contudo, como diz a teórica, às vezes, se torna 

difícil perceber as diferenças existentes entre mulheres e mulher, as distinções entre as 

próprias integrantes do gênero. 

Decorrente do conceito de diferenças sexuais, surge uma segunda limitação: tal 

conceito "[...] tende a reacomodar ou a recuperar o potencial epistemológico radical do 

pensamento feminista sem sair dos limites da casa patriarcal".33 Esse potencial, por sua vez, 

resgata a possibilidade visível já nas obras dos anos oitenta: 
 

[...] de conceber o sujeito social e as relações da subjetividade com a sociabilidade 
de uma outra forma: um sujeito constituído no gênero, sem dúvida, mas não apenas 
na diferença sexual, e sim através de códigos lingüísticos e representações culturais; 
um sujeito 'engendrado' não só na experiência de relações de sexo, mas também nas 
de raça e classe; um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório em 
vez de simplesmente dividido.34 
 

Na determinação desse tipo de sujeito e suas relações com o meio social, Lauretis 

(1992) lança mão de uma outra concepção de gênero não atrelada exclusivamente à diferença 

de ordem sexual, mas que esteja dentro dessa diferença, como "[...] um efeito de linguagem 

ou como puro imaginário — não relacionado ao real".35 

Como é possível perceber, no âmbito dos estudos de gênero, a compreensão 

distintiva dos sujeitos mulher-homem não se reduz aos traços diferenciadores da sexualidade 

ou distinções biológicas, mas se alarga num universo, envolvendo questões de ordem 

diversas. Nesse contexto, incluem-se aspectos sociais, psicológicos, históricos, filosóficos, 

políticos, religiosos, ideológicos, lingüísticos e étnicos, entre tantas dimensões que compõem 

a visão de mundo feminina ou masculina. Em tudo isso há que se considerar o momento 

historicamente situado em um mundo que assume proporções globais, que já não se limita 

mais pelas barreiras geográficas. 

As configurações ideológicas e lingüísticas que atravessam as concepções de gênero  

variam, evidentemente, no tempo e no espaço, de acordo com as visões de mundo dos sujeitos 

historicamente construídos. A segunda metade do século XX apresentou maior liberdade de 

ação e criação, com a ruptura dos paradigmas de um mundo regrado pela convencionalidade e 

cientificidade extremas; são idéias que se explicitam na era moderna, promovendo mais 

abertura e inserção dos sujeitos no plano dialógico. 

                                                 
33 LAURETIS, T. 1992, p.24. 
34 Idem. 
35 Ibidem.  
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Como foi afirmado no início deste capítulo, considerando que, em decorrência da 

existência de diferentes correntes teóricas, não há uma uniformidade teórica na definição de 

gênero na atualidade, destaca-se a abordagem pós-estruturalista, cuja análise e discussão 

pauta-se na compreensão de que gênero não é uma categoria fixa, naturalmente determinada, 

mas um produto de construções sócio-culturais inscritas em um determinado tempo e época.  

As teorias feministas pós-estruturalistas compreendem a mulher como categoria 

analítica, ou seja, a figura feminina enquanto sujeito, tendo como base primeira de discussão 

os pressupostos de Michel Foucault, dentre outros membros renomados da escola francesa, 

associados à abordagem da análise de discurso sobre o papel do sujeito na elaboração 

discursiva. Teresa de Lauretis, Joan Scott e Judith Butler são fortes referências nessa linha 

teórica feminista. 

Em suas pontuações para definir a tecnologia do gênero, Lauretis (1992) também 

fala sobre a necessidade de se desconstituir a "[...] imbricação de gênero e diferença(s) 

sexual(ais)". Nesse processo, a autora propõe uma visão de gênero centrada no pensamento de 

Foulcault, que compreende a questão da sexualidade como uma "tecnologia sexual". Por 

conseguinte, o gênero apresentado como "representação e auto-representação" passa a ser 

compreendido como o produto de diferentes tecnologias.36 O entendimento de gênero como 

"processo e produto" de tecnologias de base social ou ainda de ordem biomédicas implica em 

ultrapassar a visão foulcaultiana, concepção que desconsidera as diferenças conflitantes 

masculinas e femininas no âmbito dos discursos e práticas da sexualidade. Lauretis (1992) 

levanta quatro posições fundamentais, no esclarecimento da tecnologia do gênero, centradas, 

basicamente, nas idéias de representação e construção/desconstrução de gênero, como pode 

ser visto no recorte abaixo: 

 

(1) Gênero é (uma) representação [...] (2) A representação do gênero é a sua 
construção [...] (3) A construção do gênero vem se efetuando hoje no mesmo ritmo 
de tempos passados [...] (4) E ela continua a ocorrer não só onde se espera que 
aconteça [...] em resumo, naquilo que Louis Althusser denominou "aparelhos 
ideológicos do estado". A construção do gênero também se faz [...] na academia, na 
comunidade intelectual, nas práticas artísticas de vanguarda, nas teorias radicais, e 
até mesmo, de forma bastante marcada, no feminismo. (5) Paradoxalmente, 
portanto, a construção do gênero também se faz através de sua desconstrução, quer 
dizer, em qualquer discurso, feminista ou não, que veja o gênero como apenas uma 
representação ideológica falsa. O gênero, como o real, é não apenas o efeito da 
representação, mas aquilo que permanece fora do discurso como um trauma em 
potencial que, se/quando não contido, pode romper ou desestabilizar qualquer 
representação.37 

 
                                                 
36 LAURETIS, T. 1992, p. 25. 
37 Idem. 
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Verifica-se, então, que, no processo de construção e definição da identidade feminina 

como agente dentro de uma sociedade produtiva, de um modo geral, a proposta de Lauretis 

aponta essa construção do gênero não só como produto, mas igualmente enquanto processo de 

"representação e auto-representação" situada no campo histórico-social. Isso significa que a 

idéia de gênero que tem a sociedade é, na realidade, uma representação daquilo que pensa ser 

gênero. Dessa maneira, a constituição em si é a própria representação do gênero. A sociedade 

aplica, na prática, o que pensa ser em essência, passando, assim, em sua visão, a sê-lo. 

Lauretis afirma que o preceito de Louis Althusser — de que as entidades estatais contribuem 

com a divulgação dessa representação de gênero — continua em vigor, não parando por aí, 

entretanto. Afinal todas as instâncias sociais o fazem, de uma forma ou de outra. Se o fazem, 

podem fazê-lo promovendo ou não uma inculcação da ideologia dominante. 

É importante destacar que, ao analisar a representação da ideologia na visão de 

Althusser — entendida "não [como]38 o sistema de relações reais que governam a existência 

de indivíduos, e, sim, a relação imaginária daqueles indivíduos com as relações reais em que 

vivem"39 —, Lauretis (1992) afirma que o filósofo também estava falando de gênero, embora 

reconheça que o entendimento do gênero, como da própria questão da mulher, apresentam um 

grande reducionismo nas visões marxistas tradicionais. 

A relação sexo/gênero é compreendida como uma gênese na política do movimento 

feminista, tendo como ponto de partida a visão de que gênero representa uma construção 

social, ao passo que sexo é uma constituição natural. Rejeitando a compreensão pré-concebida 

das identidades “sexo” e “gênero”, as teorias feministas da atualidade apóiam-se no 

pressuposto do processo constitutivo das identidades, e, nessa linha, insere-se a teórica 

americana Joan Scott (1988)40, que entende a sexualidade como produto de construções inter-

relacionais e não um fatalismo biológico, embora a teórica reconheça a existência das 

diferenças anatômicas entre mulheres e homens. 

Joan Scott está no hall das primeiras estudiosas da categoria feminina de gênero, que 

se preocuparam com a necessidade de mudança de rumo, com a reflexão e análise das 

questões de poder. Nessa direção, defende a idéia de que o gênero, como estudo descritivo, 

não altera as relações históricas interpessoais e de poder, situando-se apenas na esfera 

conceitual. O caráter apenas descritivo do gênero não passa de um conceito acerca das 

questões da mulher, sem poder de inferência na mudança de concepções e paradigmas. Para 
                                                 
38 Inserção nossa. 
39 ALTHUSSER, Louis. Ideology and Ideological State Apparatuses (Note Towards and Investigation). In: 
Lenin and Philosoplay. New York: Monthly Review Press, 1971, p. 165. Apud LAURETIS, T. 1992, p. 27. 
40 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988. 
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ela, há necessidade de uma teoria de gênero feminista. Portanto da ultrapassagem do que ela 

chama de paradigma meramente referencial.41 

Compartilha, por conseguinte, da convicção de que o significado é atribuído ao 

feminino e ao masculino por um grupo social, ou mesmo um indivíduo, inseridos histórica e 

socialmente em um contexto. Tal posicionamento firma-se na convicção ─ referida por outras 

teóricas citadas neste trabalho, como Judith Butler, por exemplo ─ de que gênero é uma 

construção cultural e não uma determinação imutável. No entendimento da filósofa 

americana, a categoria de gênero não representa uma afirmação ou uma negação, pois, 

enquanto construção, apresenta um caráter performativo, sendo um modo de subjetivação dos 

sujeitos. Gênero e sexo não são conceituações sinônimas; na categoria de gênero estão 

presentes muitas outras abordagens, como: raça, idade, religião, política, ideologia, etc., e a 

dualidade (sexo-gênero) materializa-se por meio de práticas discursivas. Quando se fala em 

práticas discursivas, está se falando de formações discursivas, que, segundo a análise do 

discurso, são o veículo para a expressão das formações ideológicas presentes nas formações 

sociais, como se verá no tópico 2.2, referente a “Ideologia e dialogismo: manifestações da 

linguagem”. 

Na explicitação das diferenças sexuais, os seres humanos são vistos e compreendidos 

enquanto seres individuais, percepção que rejeita, em conseqüência, qualquer forma de 

determinismo natural. Embora existam diferenças decorrentes dos traços anatômicos, a 

sexualidade, dentro de tal perspectiva, é também algo que se constrói social e 

discursivamente, sendo o processo inter-relacional o meio no qual se estrutura essa 

construção.  

Para Scott (1988), o significado atribuído ao feminino e ao masculino não é 

decorrência de uma concepção universal, mas da compreensão histórica e social de um 

indivíduo ou um grupo social, ou seja, o ser feminino/masculino é compreendido na sua 

individualidade. Esse posicionamento firma-se na convicção básica da teoria ─ mencionada 

anteriormente ─ que compreende a categoria de gênero comum processo construtivo e não 

como imutabilidade. Em contrapartida, não se excluem as relações de hierarquia e dominação 

entre os sujeitos que, no decorrer da História, têm sido vistas. Assim, a historiadora formula 

seu pensamento acerca de como as identidades femininas são elaboradas histórica e 

socialmente por meio do discurso, pontuando, também, que, na diferença de ordem sexual, 

                                                 
41 SCOTT, Joan, Gênero: uma categoria útil de análise histórica de Joan Scott. In: Educação & Realidade. 
Porto Alegre. Vol. 20, n. 2 (jul./dez. 1995), pp. 71-99. 
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estão embutidos múltiplos sentidos, relacionando-se com as instâncias de poder. As relações 

sociais são políticas e, como tal, permeadas por relações de poder. 

Por outro lado, as teorias da atualidade vêm questionando a “neutralidade” do 

discurso dominante, presente nas estruturas patriarcais. No alicerce do discurso machista está 

a desigualdade histórico-social que redunda freqüentemente em discriminação em relação a 

grupos minoritários nos quais ainda se insere a mulher. Hoje, as teorias feministas se dividem 

em dois grandes grupos: as que abordam o feminismo anglo-americano e as que enfocam o 

feminismo francês. O primeiro grupo encontra prestígio na área de teoria literária, mostrando 

a trajetória da mulher e preocupando-se em denunciar as arbitrariedades sofridas, como 

lembra Hollanda (1994): “[...] e mesmo manipuladores das representações da imagem 

feminista na tradição literária e particularizar a escrita das mulheres como o lugar 

potencialmente privilegiado para a experiência social feminina”.42 Na esteira das metas 

assumidas pelas teóricas da primeira tendência, estão “[...] a denúncia da ideologia patriarcal 

que permeia a crítica tradicional e determina a constituição do cânone da série literária” e 

“[...] o desenvolvimento de uma arqueologia literária que resgate os trabalhos das mulheres 

que de diversas formas foram silenciadas ou excluídas da história da literatura”.43 

Mais de cinqüenta anos se passaram desde o lançamento de O segundo sexo, obra 

que abriu caminhos para a liberação política e independência econômica da mulher. Por 

ocasião do qüinquagésimo aniversário desta importante obra de Beauvoir, Michelle Perrot44, 

historiadora francesa que acompanhou este período de mudanças e que participou da reflexão 

acerca da História das mulheres, sendo co-autora da coleção assim intitulada, opina sobre o 

feminismo francês. Ela expõe, por um lado, o que representa o movimento feminista francês e 

sua influência no mundo contemporâneo em contraste com suas estruturas, destacando-o por 

ser paradoxal, de influência forte, mas ao mesmo tempo dotado de estruturas fracas, pontos 

que perduram no tempo e põem em xeque o seu modo de ação. Por outro lado, ressalta Perrot 

que o feminismo é responsável e capaz de levar a mobilizações,  que ela argumenta serem 

pontuais. 

 

 

 

 
                                                 
42 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Feminismo em tempos pós-modernos. In: —· (Org.). Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 11. 
43 Idem, p. 11-12. 
44 Em entrevista concedida a Ingrid Galster, da Universität Paderborn, na Alemanha. 
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O recorte a seguir ilustra esse pensamento: 

 
[...] assim foi em novembro de 1995, a manifestação de mais ou menos 30.000 
mulheres em Paris, onde se viu retrospectivamente um sinal precursor dos 
movimentos sociais de dezembro [...] Mas a ação mais importante dos últimos anos 
foi a do movimento pela paridade (1990 em diante), que ocasionou um verdadeiro 
debate na classe política, na sociedade e no próprio feminismo. Esse movimento teve 
como conseqüência, depois de debates parlamentares, uma modificação da 
Constituição. Um Observador da paridade existe hoje para prever as medidas 
suscetíveis de concretizar a paridade. Dessa forma o feminismo, apesar de sua 
fraqueza organizacional, de uma certa dificuldade de transmissão na nova geração 
(“eu não sou feminista, mas...”, dizem as jovens de menos de 30 anos), não deixa de 
ser uma força latente suscetível de modificações eventuais, e uma aspiração que 
contribui para a transformação e debate na sociedade francesa.45 

 
Tendo como meta a luta pela liberdade e emancipação feminina, bem como pelo 

reconhecimento e respeito ao espaço ocupado pela mulher na sociedade, o feminismo, como 

já foi dito, não segue uma linha homogênea. Há várias tendências com propostas que, por 

vezes, se antagonizam, como resultado justamente da liberdade de pensamento, pressuposto 

básico de qualquer reivindicação democrática. Por exemplo, as feministas que defendem a 

igualdade sexual e de gênero, as chamadas “igualitaristas”, atualmente compreendem que o 

“universalismo” é, na verdade, um mito, uma vez que foi justamente o universalismo que 

tolerou o alijamento da figura feminina da participação política. O grupo de feministas que 

pauta a luta pela “diferença” de gênero direciona suas reivindicações, a partir das imposições 

feitas à mulher. Já as “desconstrucionistas” lutam pela “[...] busca do feminino reprimido [...]” 

pela sociedade.46 Na visão de Perrot (2003): 
 
O feminino igualitarista e universalista — estilo Simone de Beauvoir — resta, me 
parece, majoritário na França. Mas as igualitaristas denunciam muito mais 
vigorosamente as armadilhas do universal tal qual ele foi construído. No entanto elas 
não o questionam por causa disso. Isso foi visto quando do debate sobre paridade, em 
que as universalistas se dividiram. Enquanto uma parte delas (Elisabeth Badinter, 
Danielle Sallenave, Elisabeth Roudinesco, Evelyne Pisier, etc.) recusava a paridade 
como sendo contrária ao individualismo universal, uma larga fração das outras 
defendia a paridade como medida para conduzir ao universal, que todavia continua 
sendo um objetivo, não uma realidade. As feministas da diferença estavam sem 
dúvida mais à vontade, visto que podiam reivindicar a paridade em nome dessa 
própria diferença, em nome de um “nós, mulheres”, capaz de renovar a aproximação 
da política. Essas “diferencialistas” também se dividem em duas correntes: as que 
falam de dois sexos radicalmente diferentes (conforme Antoinette Fouque, há dois 
sexos); as que falam de dois gêneros produzidos pela cultura e pela história. A prática 
produz diferença, uma diferença que as mulheres podem introduzir no campo político, 
não porque elas são mulheres, mas porque elas existem como mulheres. No meio 
feminista francês o desconstrucionismo é muito menos importante.47 

                                                 
45 Cinqüenta anos depois de O segundo sexo, a quantas anda o feminismo na França?: uma entrevista com 
Michelle Perrot. Universität Paderborn, Alemanha. Revista Estudos Feministas. Vol. 11 n° 2. Florianópolis, 
July/Dec. 2003, p. 1-7. Disponível em:< http://www.scielobr/> Acesso em: 29 out. 2006. 
46 Idem, p. 2. 
47 Ibidem, p. 2-3. 
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No trabalho de resgate identitário, as correntes teóricas atuais firmam seu 

posicionamento, no sentido de rechaçar toda e qualquer forma de expressão dos fundamentos 

da crítica literária tradicional, cuja abordagem identifica o trabalho de autoria feminina pela 

adjetivação: “sensibilidade contemplativa” e “linguagem imaginativa”, dentre outros 

qualificativos que, pretensamente, distinguem a literatura feminina por traços lingüisticamente 

discriminatórios. Também são rejeitadas “[...] as diversas formas como a biologia, a 

lingüística, a psicanálise vêm definindo a especificidade da linguagem feminina”.48 A 

tendência feminista francesa, de um modo geral, direciona seus estudos à área de psicanálise, 

preocupando-se com uma abordagem pautada na possível “subjetividade” da mulher. O 

feminismo francês encontra suas bases teóricas no pensamento de Derrida e Lacan, na 

segunda metade dos anos de 1970. Como afirma Hollanda (1994): 
 

Esta linha de análise trabalha basicamente com conceitos de différance (conceito-
chave da crítica derridiana desconstrutiva da lógica binária) e com o conceito de 
imaginário (relativo à fase pré-edipiana) de Lacan, em busca da definição de uma 
écritrure féminine. O trabalho de Luce Irigaray — para citar um exemplo clássico 
do feminismo francês — é bastante interessante no sentido de investigar a ligação 
entre sexualidade e textualidade, e de examinar o campo de articulações do desejo 
na linguagem. A escrita passa a ser considerada o lugar por excelência da 
interrogação sobre a noção de “feminino” sentida como o locus da “errância”, do 
“silêncio”, da “falta”. Assim, o feminismo constitui-se como a possibilidade de 
recaptura de uma unidade perdida, ao contrário das investigações anglo-saxônicas, 
consideradas “puramente temáticas” pela crítica francesa. 49  

 

No resgate da trajetória histórico-social feminina, verifica-se a luta do grupo 

feminista americano, na década de 1960, contra a concepção de Sigmund Freud50, definida 

pela chamada supremacia falocêntrica. Em contrapartida, o grupo francês empreendia seu 

esforço com o olhar voltado para a psicanálise, por entender ser esta capaz de desvendar a 

compreensão do inconsciente, cujo aporte se revela pertinente aos estudos do processo de 

opressão sofrido pela categoria mulher.   

Embora as duas tendências teóricas (americana e francesa) apresentem, em parte, 

pontos de confronto, o que se percebe é a busca conjunta pelo esclarecimento, permanecendo 

como pontos de consonância, cujo aprofundamento é perquirido por ambas: a definição de 

“uma identidade feminina” e “o lugar da diferença”.51  

                                                 
48 HOLLANDA, H.B. 1994, p. 12. 
49 Idem, pp. 12-13. 
50 Psicanalista austríaco (1856-1939). Fundador da psicanálise, método de investigação psicológica empregado 
no tratamento das neuroses, que procura tendências e influências reprimidas no inconsciente do indivíduo e do 
seu retorno ao consciente, através da análise. 
51 HOLLANDA, H.B. 1994, p. 12. 
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A filósofa norte-americana Judith Butler (2003)52 apresenta um questionamento 

acerca das distinções feministas tradicionais (sexo e gênero), concebendo gênero como 

categoria analítica e afirmando que as identidades são construídas histórica e socialmente por 

meio do discurso. Na base de sua argumentação, afirma que esses conceitos, na verdade, são 

produtos das relações de poder estabelecidas no contexto sócio-histórico-cultural. Para 

esclarecer essa questão, a teórica busca a exegese da identidade de gênero, delineando, pelo 

viés político, e revelando a existência de diferentes sentidos também para o sexo, ou seja, para 

ela o sexo não se apresenta necessariamente em uma constituição prévia, mas elaborada, 

construída. Assim, na discussão acerca da divisão dual sexo/gênero, a estudiosa reflete sobre a 

idéia conceitual de “mulher” enquanto sujeito do feminino e apresenta uma desconstrução do 

conceito de gênero. Centrada nessa dualidade, é que, na trajetória da mulher, ocorreu tanta 

discriminação combatida pelas feministas. 

Tendo como pressuposto o pensamento de Simone de Beauvoir de que “Não se nasce 

mulher, torna-se mulher”, Butler (2003) amplia a visão, acrescentando que o gênero não é 

dado de antemão. “O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente 

protelada, jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada.”53 Na explicitação 

da identidade da mulher, na visão do movimento feminista, Butler (2003) desmonta a 

concepção de gênero, negando a existência do sujeito feminino tal como concebido pelas 

teorias feministas iniciais. O que contesta a estudiosa, a partir da distinção sexo/gênero, é que, 

se gênero é uma “construção cultural”, é “sentido” e “essência”, então, passa a ser vista essa 

construção como um objetivo final, ou seja, “[...] não a biologia, mas a cultura se torna o 

destino”.54 Com isso, a teórica aponta que apenas mudaria o foco final, o que não promoveria 

uma mudança de paradigma, pois o sistema de funcionamento permaneceria o mesmo; 

mudaria somente o campo de conhecimento envolvido. 

Na análise da configuração identitária da mulher, enquanto objeto (de estudo) e 

sujeito (de relações humanas), percebe-se a complexidade de sua constituição, que não se 

reduz à singularidade de um papel doméstico ou mesmo reprodutor. A mulher reúne em si 

diferentes "mulheres", configurando-se em um ser multifacetado, pela diversidade de papéis 

sociais que exerce quotidianamente. Da mesma forma, verifica-se a construção permanente da 

 

 
                                                 
52 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
53 Idem, p. 37. 
54 Ibidem, p. 26. 
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identidade deste ser singular e fragmentado. Nessa perspectiva, Perrot (2005) argumenta: 
 
 

O objeto "mulheres" é necessariamente plural, multiforme, pluridisciplinar; ele 
destrói as divisões tradicionais do saber, tão fortes entre nós em uma organização 
acadêmica que elas tetanizam como um ferrolho maior ao desenvolvimento das 
pesquisas no setor que nos interessa. Sob este ângulo institucional, não avançamos 
muito nos últimos dez anos (colóquio de Toulouse, dezembro de 1982; ATP 
"Femmes" da CNRS, 1983-1989). Daí o interesse desse encontro que nos permite 
ter uma medida das coisas e afirmar nossa existência. O que nos une neste campo, 
quaisquer que sejam as nossas divergências, normais e produtivas, de interpretação, 
parece-me mais forte do que aquilo que nos divide.55 

 

Por outro lado, na concepção feminista, a categoria “mulher” é, por vezes, percebida 

em uma “unidade”, fato em relação ao qual Butler (2003) argumenta que essa visão leva a 

uma “divisão” do sujeito feminino, isto é, à compreensão de gênero, tal como está posta entre 

as primeiras feministas, conduzindo à conclusão de que gênero deriva de sexo. Diante disso, a 

filósofa discute a arbitrariedade presente na divisão opositiva sexo/gênero, destacando, ainda: 
 

Explicar as categorias fundacionais de sexo, gênero e desejo como efeitos de uma 
formação específica de poder supõe uma forma de investigação crítica, a qual 
Foulcault, reformulando Nietzsche, chamou de ‘genealogia’. A crítica genealógica 
recusa-se a buscar as origens do gênero, a verdade íntima do desejo feminino, uma 
identidade sexual genuína ou autêntica que a repressão impede de ver; em vez disso, 
ela investiga as apostas políticas, designando como origem e causa categorias de 
identidade que, na verdade, são efeitos de instituições, práticas e discursos cujos 
pontos de origem são múltiplos e difusos.56  

 

Quanto à questão da identidade, sua explicitação se dá na relação dialógica do sujeito 

com o "outro", e, na própria discussão filosófica, a concepção de pessoa, independente do 

contexto social em que se encontre, está atrelada à estrutura de definição da pessoa. Como 

argumenta Butler (2003), seja esta (estrutura) “ […] a consciência, a capacidade de linguagem 

ou a deliberação moral. […] a ‘coerência’ e a ‘continuidade’  da ‘pessoa’ não são 

características lógicas ou analíticas da condição da pessoa, mas, ao contrário, normas de 

inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas”.57 . 

É no processo interativo com o "outro" que o "eu" se revela e se realiza como sujeito; 

não é na singularidade e no isolacionismo que ocorre sua completude. Essa premissa sócio-

relacional encontra esteio no dialogismo do filósofo russo Mikhail Bakhtin (1981) e pode ser 

                                                 
55 PERROT, M, 2005, p. 469. 
56 BUTLER, J. 2003, p. 9. 
57 Idem, pp. 37-38. 
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percebida na análise de Butler (2003) acerca da relação binária masculino/feminino e a 

constituição da identidade. O recorte, a seguir, é ilustrativo dessa posição da autora: 
 

Existe uma região do "especificamente feminino", diferenciada do masculino como 
tal, e reconhecível em sua diferença por uma universalidade indistinta e 
conseqüentemente presumida das "mulheres"? A noção binária de 
masculino/feminino constitui não só a estrutura exclusiva em que essa 
especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a "especificidade" do 
feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, analítica e politicamente 
separada da constituição de classe, raça, etnia e outros eixos de relações de poder, os 
quais constituem a "identidade" como tornam equívoca a noção singular de 
identidade.58 

 

A influência do pensamento de Michel Foucault, de acordo com referência anterior, é 

considerável aporte no âmbito dos estudos feministas, mais especificamente na abordagem de 

“representação” e “poder”. Numa reflexão, a partir dessa visão, Hollanda (1994) discorre 

acerca das aproximações entre a “[...] problematização pós-estruturalista dos sistemas de 

representação [...]” e o “[...] compromisso feminista em expor criticamente o sistema de 

poder”: 
Não seria difícil pensar nas aproximações [...] Entretanto, certas diferenças 
significativas entre as duas formas de análise não devem ser minimizadas. O que 
distingue e distancia, de forma definitiva, as teorias feministas do pensamento pós-
estruturalista é o compromisso feminista com a articulação da crítica da hegemonia 
do idêntico e da legitimidade dos sentidos absolutos e universais com os processos 
históricos de construção e representação da categoria “mulher”. O pensamento 
feminista de ponta é marcado pela exigência de uma abordagem teórica e 
metodológica em que a questão da mulher, como todas as questões de sentido, seja 
de forma sistemática, particularizada, especificada e localizada historicamente, 
opondo-se a toda e qualquer perspectiva essencialista ou ontológica.59  

 

É interessante destacar que a questão do poder está presente nas relações de sexo, 

mesmo que tais relações não se direcionem exclusivamente ao poder. O poder, no campo da 

sexualidade, perpassa pelas noções de identidade, igualdade e diferença “do” e “entre” os 

sujeitos, questões que integram os estudos de gênero. Quando se fala em poder, 

evidentemente, se resgata a questão da dominação masculina, um dos fundamentos da 

sociedade patriarcal e gerador de tantos problemas na ordem das relações sócio-identitárias. 

Hollanda (1994) estabelece um paralelo, colocando, lado a lado, as políticas e teorias 

pós-modernas e a crítica feminista, sublinhando que, enquanto o discurso daquela levanta a 

possibilidade do término da “história”, do “social” e do “político”, esta caminha em sentido 

oposto, na discussão de pontos que lhes são fundamentais, nos quais perpassam questões de 
                                                 
58 BUTLER, J. 2003, p. 21. 
59 HOLLANDA, H.B. 1994, p. 9. 
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ordem histórica e política e, conseqüentemente, social. Enquanto a primeira profetiza a 

“morte” de tais questões, a crítica feminista contemporânea, em suas variadas tendências, 

enfatiza sua necessidade e significação. No dizer da estudiosa: 
 

O feminismo vem sendo considerado, no cenário pós-moderno de descrédito das 
ideologias, como uma das alternativas mais exemplares e concretas para a prática 
política e para as estratégias de defesa da cidadania. O risco que se corre com a 
recente valorização da saída política que o feminismo oferece é o de avalizar uma 
certa tendência destes discursos [...] que reincide na identificação do “feminismo” 
como o discurso do “outro’.60 

 

Há que se ressaltar que tem sido percebida uma sensibilidade no discurso crítico 

feminista hispano-americano quanto às próprias diferenças políticas e sociais do continente. 

Em tal sentido, são propostas formas de engajamento entre a mulher escritora e sua atividade 

profissional, com vistas à efetiva denúncia no campo da Literatura acerca das injustiças 

presentes no seio da sociedade, seja qual for sua natureza e forma. 61 Nessa discussão, 

procura-se salientar a diferença existente entre "narrativas do feminino" e "narrativas 

feministas". No grupo das narrativas do feminino, estão incluídas obras que se prestam à "[...] 

interpretação e à descrição como marcas". Já no grupo das narrativas feministas, observa-se 

"[...] a expressão literária do desejo de mudança, advogando transformações".62 Tais 

transformações desejadas estão alicerçadas no campo da cultura dominante. O que se busca na 

Literatura feminista é, portanto, a desestabilização do instituído pelo discurso dominante; é a 

busca da identidade de uma mulher que se revela ao mundo pelo uso de um tipo de discurso 

que rompe com o monologismo patriarcal, movido pela crítica e autenticidade. Entretanto a 

mulher, enquanto sujeito autora da produção literária, ainda faz parte de uma minoria. 

Em matéria de referência unânime pelas várias abordagens e correntes nos estudos de 

gênero, pode-se citar a já referida escritora e teórica Simone de Beauvoir, reconhecida como 

precursora nos estudos e reflexões feministas, sendo muito citada pelo avanço e polêmica que 

promoveu O segundo sexo (1949)63. Com essa obra, Beauvoir inaugura a discussão a respeito 

da condição da mulher e a possibilidade de sua emancipação, ao mesmo tempo em que lança 

as bases para a compreensão de que a mulher é o produto de uma construção sócio-cultural. 

                                                 
60 HOLLANDA, H.B. 1994, p. 10. 
61 NAVARRO, Márcia Hoppe. O discurso crítico feminista da América Hispânica, 1997. p. 40. In: SCHMIDT, 
R. T. (Org.) Mulheres e literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: Palotti, 1997. 
62 Idem, p. 40. 
63 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. São Paulo: Círculo do Livro, 1949.  
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A crença de que haja, a priori, uma escrita literária feminina e uma escrita masculina 

pauta-se em concepções de ordem cultural, nem sempre pacíficas entre teóricos e teóricas, 

questão que traz em si problemas de diferentes dimensões. Maior liberdade e autonomia, no 

processo de escritura do texto de autoria feminina, constitui-se em diferenciais que começam 

a ser percebidos ao final do século XIX, firmando-se, todavia, somente no século XX. 

Na defesa de uma proposta de compreensão da escrita literária baseada no “eu 

andrógino”, ou seja, em torno da construção de um “eu textual” que se revela neutro, autores e 

autoras, como Virgínia Woolf, negam a existência da especificidade pré-ordenada de uma 

literatura feminina. 64 Poder-se-ia dizer — quem sabe — que essa proposta traz consigo uma 

tentativa de apagamento das marcas textuais genéricas que a produção literária poderá revelar 

de antemão, ou a necessidade de, em princípio, se afastar a concepção prévia de que a mulher 

traria em seu discurso traços de uma identidade sexual, social e cultural, enquanto ser 

feminino. Com isso se vê também a intenção de afastamento de qualquer lugar de 

exclusividade, subordinação, ou mesmo de reduto diferencial, uma vez que a Literatura, 

enquanto arte, ultrapassa a tudo isso, independentemente de ser produzida por um autor 

homem ou mulher. 

Nos estudos feministas, tem sido pontual a presença da posição política sobre gênero 

em qualquer produção literária. O sujeito autor/autora revela-se como agente de construção 

discursiva, locutor de uma mensagem assinalada por uma visão e posição “no” e “sobre” o 

mundo. O reconhecimento de uma escrita literária feminina, independentemente dos traços de 

sexualidade da autora, ou seja, como afirma Hollanda (1992) “[...] independente dos ‘fatores 

biológicos que definem os sexos’, seguindo a linha dos trabalhos de Kristeva, Barthes, 

Cixous, Irigaray, Derrida e Lacan”.65 

Escrever como autora, ou seja, como mulher, pode, muitas vezes, ser compreendido 

como a expressão de uma ordem cultural patriarcal, que dita as regras de que mulher escreve 

“assim”. Esse “assim” é, por vezes, traduzido como um texto permeado por pomposidades, 

delicadezas, adjetivos, diminutivos, detalhes ou pormenores que referendam a idéia precípua 

de que a mulher se preocupa demasiadamente com “picuinhas”, que é superficial, ou aborda 

somente temas afetivos e da redoma do lar, da cozinha e da educação de filhos ou alunos. 

Evidentemente, nessa percepção, os assuntos de interesse econômico, político, 

institucional, valoração e poder, de caráter global são vistos como objeto de preferência do 
                                                 
64 SANTISTEBAN, Rocio Silva. El cuerpo y la literatura de mujeres. Disponível em: 
<modemmujer.org/docs/11.275.htm>  Acesso em: 01 nov.2005. 
65 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Os estudos sobre mulher e literatura no Brasil: uma primeira abordagem. 
In: Boletim do GT: A mulher na literatura. N° 4. Florianópolis: UFSC, 1992, p. 98. 
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autor masculino, já que sua mentalidade racionalista se orienta em discussões mais abstratas e 

de alcance mundial. Portanto fora do alcance feminino. Posição tremendamente machista e 

retrógrada, redutora do discurso feminino a um universo menor, que não vai muito além dos 

limites da maternidade. Entretanto é essa a forma, o estilo que também, por vezes, o homem 

“espera” encontrar na escrita de mulheres, justamente referendando sua visão discriminatória, 

“surpreendendo-se” quando ela ultrapassa esse limite, e, mais uma vez, mesmo em 

contramão, discriminando a produção literária da mulher.  

Embora falando de outro tema, que não a Literatura, é pertinente a afirmação da 

escritora brasileira Lya Luft (2006), nas pontuações feitas acerca das relações da produção 

literária de autoria feminina e o universo exterior masculino: 
 

Acho meio triste o espanto provocado por aquilo que as mulheres conquistam ou 
pelo que lhes acontece de bom, pois isso me parece apenas natural. Não deveria ser 
inusitado mulher administrar sua vida (na medida em que se administra qualquer 
coisa nesse terreno) [...] Mas sua saída da relativa sombra ainda causa perplexidade: 
como reagirão os homens a essa “nova mulher” (termo de gosto duvidoso)? Acho 
que os bobos se assustam [...]66 

 

Portanto escrever dentro “desse” modelo significa referendar a posição machista que 

da mulher se espera, contribuindo com a discriminação a que ainda é submetida no campo 

discursivo. Tudo isso é fortemente combatido pelas estudiosas de gênero, como também, 

certamente é percebido pelos entendidos em análise de discurso. 

Em outra instância discursiva, sobretudo do século XIX e início do século XX, no 

processo de escritura literária, há que se reconhecer mulheres autoras que realmente preferem 

adotar um “eu” neutro, na tentativa de igualarem-se ao sexo oposto, revelando, com isso, a 

necessidade de apagamento ou neutralidade de sua identidade como autora. Poder-se-ia 

perguntar para quem estariam escrevendo, uma vez que mais se distanciam de seu universo. A 

resposta certamente traria elementos da ordem dominante, apoiada na certeza de que a 

revelação de uma identidade masculina, por si só, traria maiores probabilidades de aceitação. 

Com isso referendam igualmente a visão política masculina de mundo. A situação em 

referência pode ser exemplificada pelo caso da novelista Mary Ann Evans, que, na realidade 

machista do século XIX, preferiu adotar o pseudônimo masculino de George Eliot, nome pelo  

 

 

                                                 
66 LUFT, Lya. Mulheres & poder. In: Revista Veja. Abril, ano 39, N° 45, 15 de nov. 2006, p. 26. 
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qual o mundo conheceu a produção literária de uma das maiores escritoras vitorianas, que se 

dedicou à análise psicológica.  

 

A escritora optou por adotar um pseudônimo masculino para ter certeza de que seu 
trabalho seria levado a sério. Na época, muitas autoras publicavam livremente com 
os próprios nomes, porém Eliot não queria ser reconhecida apenas como uma mera 
escritora de romances. Outro fator que contribuiu para tal escolha foi o desejo de 
manter sua privacidade e evitar escândalos devido ao seu relacionamento com 
George Henry Lewes (filósofo e crítico literário inglês).67 

 

Assim, é pertinente perguntar se realmente existiria uma forma criativa de expressão 

diferenciada na obra de autoria feminina em contraste com outra de autoria masculina, tendo 

como parâmetro a identidade temática, mais especificamente a questão histórica e discursiva 

do ditador latino-americano, propósito que se persegue no presente estudo. No levantamento 

desse questionamento, não se está buscando respaldo antecipado nos traços exteriores 

distintivos da sexualidade, na propalada sensibilidade feminina que, diante do homem, 

poderia assumir uma dupla face, como explicitado anteriormente. 

A crítica literária feminista tem observado que há maior autonomia ao sujeito 

feminino enquanto agente discursivo, posição, em grande parte, decorrente da inquietude e 

determinação das feministas, que trabalharam com aferro pela valorização da produção da 

mulher. Atualmente, o processo emancipatório feminino tem aberto redomas que seriam 

inimagináveis na primeira metade do século XX. Pela mudança de enfoque na noção de 

sujeito, a mulher, historicamente relegada a uma posição inferior, passou a ser 

compreendida como o “outro” nas relações sócio-discursivas e, portanto, participante de 

espaços políticos e sociais. Os aspectos sócio-culturais traduzem-se em traços distintivos 

entre os gêneros, não se aceitando mais apenas a divisão binária baseada no sexo como 

marca identitária das diferenças entre mulheres e homens, e que colocava o sujeito 

feminino no pólo da exclusão. E essa é uma posição na qual a corrente de estudiosas e 

teóricas feministas pós-estruturalistas pautam suas argumentações. 

Os estudos sobre gênero e identidade muito contribuíram com o avanço da discussão 

científica acerca das posições discriminatórias que se mantém na sociedade. O trabalho das 

feministas foi basilar para a mudança de paradigmas, contribuindo com uma nova 

compreensão das relações humanas e da visão sócio-política do mundo, bem como reduzindo 

o espaço das múltiplas e variadas formas da discriminação. 

                                                 
67 Disponível em <http://www.letras.ufrj.br/veralima/4b_producao_g2_2005_1> Acesso em 13 nov.2006. 
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2.2 Ideologia e dialogismo: manifestações da linguagem 

 

A linguagem constitui-se em um espaço social e histórico no qual se confrontam 

diferentes posições e ideologias. Embora, muitas vezes, os sujeitos, na tentativa equivocada 

de se eximirem de alguma situação, aleguem uma suposta posição neutra, a linguagem não é 

dotada de neutralidade e não se constitui em locus de transparência, uma vez que não é 

destituída de opacidade. Na verdade, quando os sujeitos agem dessa forma, estão exprimindo 

sua visão contrária às opções disponíveis e, com isso, abrindo espaço para uma terceira 

posição ainda não materializada em seu universo conceitual. As construções discursivas são, 

portanto, atravessadas pela subjetividade e mostram-se reveladoras de posições sociais 

assumidas pelos falantes em contextos estabelecidos, ou seja, no exercício dinâmico da 

língua, o sujeito exterioriza ou silencia suas posturas ideológicas. Por ocorrerem no espaço 

das relações sociais, as práticas discursivas são atravessadas por marcas de gênero, classe e 

etnia; são, por vezes, discriminadoras, reafirmando posições consolidadas pela tradição 

patriarcal; outras vezes, renovadoras e indicadoras de transformações histórico-conceituais. 

Os estudos do filósofo russo Mikhail Bakhtin (1981)68 e (1998)69 formam base para essa 

discussão, ao lado das posições da teórica da análise do discurso, brasileira Eni Orlandi 

(2005)70 e do filósofo francês Louis Althusser (1996)71, no que diz respeito também aos 

estudos de ideologia, suportes importantes para a análise literária da presente pesquisa.  

A ideologia é um dos componentes que se imbricam no contexto das relações 

humanas, expressos pelas formas discursivas e reveladoras no tratamento das questões de 

gênero. A ideologia, como expressão de convicções, como linha norteadora do pensamento, 

externaliza-se no processo de comunicação, no intercâmbio do "eu" falante com o(s) 

"outro(s)" falante(s) e ouvinte(s). A ideologia, como imposição, defesa ou mascaramento das 

próprias intenções do falante, concentra-se no signo lingüístico revelado ao mundo pela 

palavra. Nesse sentido, neutralidade, como foi dito, é uma questão inexistente, uma vez que 

todo signo carrega em si uma força ideológica. 

Na investigação dos mecanismos da linguagem, as conclusões de Bakhtin (1981) 

ocupam um espaço significativo, especialmente no que dizem respeito às relações e inter-
                                                 
68 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradução de Michel Lahud e Yara Frateschi 
Vieira. 2 ed. São Paulo: Hucitec, 1981. 
69 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradução de Aurora 
Fornoni Bernadini et.alii. 4 ed. São Paulo: Editora UNESP, 1998.  
70 ORLANDI, Eni P. Análise de discurso. 6 ed. Campinas, SP: Ponte, 2005. 
71 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. In: Žiže, Slavoj (Org.). Um mapa da 
ideologia. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. 
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relações entre a concepção de marxismo e o entendimento de linguagem e, em decorrência, as 

visões de signo e ideologia. Bakhtin passou, com Marxismo e filosofia da linguagem (1929), a 

integrar a corrente contemporânea — ao lado de pensadores como Russel, Wittgenstein, 

Heidegger, Merleau-Ponty e Jacques Derrida —, que entende a linguagem como elemento 

estrutural de compreensão do mundo, de maneira tal que a realidade pode ser vista como um 

efeito lingüístico. Em sua compreensão, o material lingüístico impregnado de ideologia 

apresenta um significado, remetendo a algo fora de seus próprios limites, porque se constitui 

em um “signo”. Há uma relação intrínseca entre a "palavra" e a "ideologia", e a percepção da 

importância do discurso de outrem e suas relações sociais é acentuada, questões que servem 

de substrato para a análise da criação literária. 

Nos estudos bakhtinianos (1981), a ênfase é dada à parole, isto é, às complexas 

manifestações da linguagem compreendidas dentro de um contexto social concreto; o discurso 

é o elemento essencial, destacando-se a natureza real dos fatos da língua e, tanto quanto 

Ferdinand de Saussure72 — que contrariamente enfatiza a língua enquanto sistema abstrato e 

formal, ou seja, a langue —, o filósofo russo vê a língua como um verdadeiro "fato social", 

que surge em decorrência da própria necessidade de comunicação entre o seres humanos. 

Entretanto, diversamente do lingüista suíço, ressalta a enunciação, a fala, a qual sempre está 

articulada às condições da comunicação e esta, por sua vez, às estruturas sociais, ponto 

relevante para a presente pesquisa. 

Percebe-se, então, que a palavra é o elemento configurador no qual ocorre um 

confronto de idéias e posições sociais contraditórias e, igualmente, os conflitos que acontecem 

no âmbito da língua reproduzem os conflitos sociais. A palavra é, na concepção marxista, um 

sinalizador das mudanças sociais; é uma "superestrutura" em permanente estado de interação, 

tanto que se encontra em todos os tipos de relações humanas. A língua, assim, é concebida 

como manifestação das relações e lutas sociais, exercendo e sofrendo o efeito dessa luta. “As 

palavras são tecidas, a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as 

relações sociais em todos os domínios. […] a palavra será sempre o indicador mais sensível 

de todas as transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam […]”73 

                                                 
72 Fundador da lingüística moderna, responsável pela definição de "signo lingüístico" (dotado de arbitrariedade) 
como a união de um "significante" (correspondente à imagem acústica) e um "significado" (imagem conceitual); 
distingue o estudo "sincrônico" (compreendido como o funcionamento da língua em certo momento) do estudo 
"diacrônico" (percebido como a evolução histórica da língua), assim como estabelece a diferenciação entre 
língua e discurso. SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de lingüística geral. Tradução de Antônio Chelini et alii. 
São Paulo: Cultrix, 1995. 
73 BAKHTIN, M.1981, p. 41. 
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Na visão bakhtiniana, esse entendimento consiste no fato de que o material 

ideológico concentrado no signo lingüístico é o componente responsável pela condução de 

uma compreensão que vai além de si mesmo. O signo, por ser ideológico, apresenta uma 

dupla face: a representação da realidade material e o próprio sentido ideológico. Vale 

esclarecer que sua função não se reduz ao reflexo da materialidade, mesmo porque isso não 

seria possível, uma vez que o real, em si, não se resume à apreensão. Seu papel é 

essencialmente ideológico, não sendo possível a concepção de um signo neutro ou vazio. 

A palavra constitui-se no meio genuinamente apropriado para as relações de 

comunicação. Por ser "[...] o fenômeno ideológico por excelência”74, representa o mecanismo 

para a instância do relacionamento social entre os humanos; nela transcendem os processos 

ideológico e semiótico, assumindo uma  posição “translingüística”.  

Considerando que a ideologia apresenta como locus o aspecto social dos signos 

lingüísticos, Bakhtin (1981) afirma que “a consciência individual é um fato sócio-

ideológico”.75 Para o teórico, a consciência deve ser compreendida no âmbito da sociologia, 

pois os signos lingüísticos se concretizam nos espaços sociais. 

A comunicação ideológica, por conseguinte, confere logicidade à consciência, tendo 

em vista que a palavra, qualitativamente, é o elemento que se reveste do fenômeno ideológico 

centrado no signo lingüístico, conforme dito anteriormente. Os estudos acerca do sujeito 

revelam que a ideologia representa uma expressão da própria consciência do indivíduo, que se 

mantém em constante relação com o psiquismo. Por outro lado, mostram que o caráter 

dialógico é uma decorrência da dupla natureza da linguagem, ou seja, a “interdiscursividade” 

e a “alteridade” permitem o estabelecimento de um constante diálogo entre as diversas formas 

discursivas, e as relações interativas entre os sujeitos “eu” e “outro(s)”. 

O sujeito constrói-se identitariamente pela palavra, na relação interativa com o 

outro. A palavra, por ser produto da relação social entre sujeitos, histórica e culturalmente 

situados, é  carregada  de  sentidos, é essencialmente  ideológica. Sua  significação transcende  

 

 

 

 

                                                 
74 BAKHTIN, M.1981, p. 36. 
75 Idem, p. 37. 
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o sentido imediato e concreto, operando significado dentro de um determinado contexto. 

 

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo discurso. Trata-
se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus caminhos até o 
objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e não 
pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa. Apenas o Adão 
mítico que chegou com a primeira palavra num mundo virgem, ainda não 
desacreditado, somente este Adão podia realmente evitar por completo esta mútua 
orientação dialógica do discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano, 
concreto e histórico, isso não é possível: só em certa medida e convencionalmente é 
que pode dela se afastar.[...] O discurso nasce no diálogo como sua réplica viva, 
forma-se na mútua-orientação dialógica do discurso de outrem no interior do objeto. 
A concepção que o discurso tem de seu objeto é dialógica.76 

 

A dialogicidade discursiva ultrapassa, entretanto, o objeto, não se esgotando em si, 

uma vez que o discurso é conduzido para a resposta do outro, o “discurso-resposta”. Nesse 

sentido, constituindo o campo do “já dito”, o discurso é direcionado ao discurso ainda não 

dito, “[...] o discurso-resposta que ainda não foi dito, [...] porém, que foi solicitado a surgir  e 

que já era esperado. Assim é todo discurso vivo.” 77 Para Bakhtin, as relações humanas são 

pautadas pelo princípio dialógico; o indivíduo, em sua complexidade, constitui-se na interação 

(“eu” + “alter”) com o “outro”: 

 

na vida agimos assim, julgando-nos do ponto de vista dos outros, tentando 
compreender, levar em conta o que é transcendente à nossa própria consciência: 
assim levamos em conta o valor conferido ao nosso aspecto em função da impressão 
que ele pode causar em outrem [...]78 A palavra é uma espécie de ponte lançada 
entre mim e os outros. Se ela se apóia sobre mim numa extremidade, na outra se 
apóia sobre o meu interlocutor. A palavra é o território comum do locutor e do 
interlocutor.79 

 

Em contrapartida, no entendimento das questões relativas à análise do discurso, 

parte-se primeiramente da compreensão de Michel Foucault (1993)80 de que o discurso não 

reflete a realidade, pois dois importantes componentes — o “poder” e o “saber” — articulam-

se no plano discursivo. Para o filósofo francês, o poder não se concentra somente no Estado ─ 

como se verificou anteriormente ─ está em todo lugar e em todos os sujeitos. O poder instala-

                                                 
76 BAKHTIN, M. 1998, pp. 88-89. 
77 Idem, p. 89. 
78 Ibidem, pp. 35-36.  
79 Ibidem, p. 113.  
80 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Tradução de Maria Tereza da Costa 
Albuquerque e J.A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1993. 
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se em uma rede de relações sociais, e, na busca dessa compreensão, Foucault estudou a 

instituição da prisão81, procurando entender o poder em seu estado “cru”. 

A sociedade utiliza mecanismos de censura denominados “exclusão”, dentre os quais 

Foucault (2006) cita a “interdição”, a “separação” e a “rejeição”. O falante dispõe da 

consciência prévia de que não pode expressar livremente tudo o que pensa. Pode-se dizer que 

se trata de um: “Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do 

sujeito que fala: temos aí o jogo de três tipos de interdições que se cruzam, se reforçam ou se 

compensam, formando uma grade complexa que não cessa de se modificar”. 82 

O discurso expressa bem mais do que aquilo que ele manifesta, ou mesmo o que 

propositalmente ou não oculta; o discurso é mais do que expressa ou oculta o desejo; “[…] o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 

aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”.83 Essa concepção 

de discurso vem ao encontro do preceito básico dos estudos analítico-discursivos: de que a 

literalidade da língua não dá conta da compreensão do discurso em sua complexidade, uma 

vez que a linguagem não é revestida de neutralidade; é, pois, dotada de sentidos, de 

significados, que se encaixam em situações construídas e momentos históricos, conforme 

argumenta Orlandi (1992)84. 

Primeiramente é preciso esclarecer que a análise do discurso (AD) é um campo da 

lingüística especializado na análise de construções ideológicas presentes em um texto e pode 

ser compreendida como uma espécie de: 

antidisciplina, uma desdisciplina, que vai colocar questões da lingüística no campo 
de sua constituição, interpelando-a pela historicidade que ela apaga do mesmo modo 
que coloca questões para as ciências sociais em seus fundamentos, interrogando a 
transparência da linguagem sobre a qual elas se assentam. A AD trabalha no 
entremeio, fazendo uma ligação, mostrando que não há separação estanque entre a 
linguagem e sua exterioridade constitutiva. 85 

 

Alguns pontos essenciais da análise do discurso podem ser assim sintetizados: o 

caráter não-psicológico do interpretante; o processo de interpretação é precedido pela 

descrição; a não-transparência da linguagem, isto é, na interpretação não ocorre uma 

                                                 
81 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: historia da violência nas prisões. 9 ed. Petrópolis: Vozes, 1991. 
82 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 13 ed. São 
Paulo: Loyola, 2006, p. 9. 
83 Idem, p. 10. 
84 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 1992. 
85 ORLANDI, Eni Puccinelli. Interpretação: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbólico. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1996, p. 25. 
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atribuição de sentidos, pois é, na verdade, uma exposição da opacidade textual. Esses são 

aspectos básicos da área, que a distinguem da hermenêutica, que trabalha com a interpretação 

de texto pela atribuição de sentidos. Para o analista do discurso, interpretar “[…] é 

compreender, ou seja, explicitar o modo como um objeto simbólico produz sentidos, o que 

resulta em saber que o sentido sempre pode ser outro”.86 

Nesse tocante, os discursos “dizíveis” e os “não-dizíveis” aparecem em 

conformidade com os momentos histórico-sociais dos quais são produto, e são justamente 

esses processos sociais e históricos responsáveis pela instituição e redefinição dos espaços de 

significação. Nas relações dinâmicas da linguagem, “poder” e “saber” engendram-se, 

promovendo os diversos significados. 

As relações dialógicas entre os sujeitos estabelecem diferentes e múltiplas formações 

discursivas. Ocorre aí o dizer/omitir, em que o sujeito ora externaliza seu ponto de vista, suas 

convicções e interpretações do mundo, ora cala o que lhe convém, ou ainda deixa marcas 

implícitas de suas intenções em seu discurso, nem sempre percebidas de imediato, e que, às 

vezes, só a análise do discurso permite desvendar esses implícitos. 

O "lugar" ocupado pelo discurso constitui-se em instância de produção dos sentidos 

gerados pelas relações intersubjetivas. A análise de discurso (AD), por sua vez, possibilita o 

alargamento da compreensão das relações estabelecidas entre os sujeitos e a realidade da qual 

fazem parte, permitindo a percepção de construções simbólicas, ideológicas, políticas e 

denotadoras de gênero, dentre outras. 

A categoria gênero, por sua vez, é, em grande parte, determinada por fatores sócio-

culturais, e a linguagem, enquanto instituição social, externaliza as concepções de mundo e as 

relações do sujeito com o(s) “outro(s)” e, por conseguinte, as formas de relacionamento do 

indivíduo com os “seus” iguais e os diferentes em termos de sexo, gênero, política, ideologia, 

etc. 

Refletindo sobre as relações da linguagem com a ideologia, Fiorin (1998) procura 

“[...] verificar qual é o lugar das determinações ideológicas neste complexo fenômeno que é a 

linguagem, analisar como a linguagem veicula a ideologia, mostrar o que é ideologizado na 

linguagem”.87 Da mesma foram, o autor lembra que: “É no nível do discurso que devemos, 

pois, estudar as coerções sociais que determinam a linguagem”.88 Aqui é importante lembrar o 

prestígio usufruído pelo homem no seio das sociedades patriarcais, como têm revelado as 
                                                 
86 ORLANDI, E. 1996, p. 64. 
87 FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6 ed. São Paulo: Ática, 1998, p. 7. 
88 Idem, p. 16. 
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pesquisas históricas, e a linguagem é justamente o veículo utilizado para a disseminação do 

pensamento machista, de geração a geração. Em contraposição, as transformações sofridas 

nos planos político, histórico e social também são propagadas pelo discurso. É a linguagem, 

através das práticas discursivas, o canal empregado na consolidação ou alteração das 

diferentes concepções. 

Com a intenção de oferecer alguns subsídios acerca de princípios e procedimentos 

que favoreçam a compreensão das relações do sujeito com a linguagem, o mundo e, 

conseqüentemente, com o "outro", é que se inserem, aqui, algumas noções de análise do 

discurso, área cuja finalidade se explicita no entendimento das relações comunicativas no 

espaço de sua produção social. 
 

[...] os estudos discursivos visam pensar o sentido dimensionado no tempo e no 
espaço das práticas do homem [e da mulher] descentrando a noção de sujeito e 
relativizando a autonomia do objeto da Lingüística. Em conseqüência, não se 
trabalha, como na Lingüística, com a língua fechada nela mesma, mas com o 
discurso, que é um objeto sócio-histórico em que o lingüístico intervém como 
pressuposto. Nem se trabalha, por outro lado, com a história e a sociedade como se 
elas fossem independentes do fato de que elas significam.89 

 

Tendo presente que o discurso representa, antes de mais nada, a dinâmica da palavra, 

isto é, a linguagem humana em movimento, o falante procura encaminhar o seu discurso ao(s) 

“outro(s)”, por meio de uma relação dialógica, no intuito de ser compreendido, consoante com 

o que preceitua Bakhtin. “O locutor penetra no horizonte alheio de seu ouvinte, constrói a sua 

enunciação no território de outrem, sobre o fundo aperceptivo do seu ouvinte.” 90 

Em meio à dinamicidade da linguagem, a análise do discurso presta-se ao estudo do 

discurso enquanto linguagem mediadora das relações sociais entre homens, mulheres e o 

mundo. Quanto a isso, é esclarecedor o pensamento de Orlandi (2005), no que diz respeito ao: 
 

sujeito falante ou o leitor [...] sobre o que produzem e o que ouvem nas diferentes 
manifestações da linguagem. Perceber que não podemos não estar sujeitos à 
linguagem, a seus equívocos, sua opacidade. Saber que não há neutralidade nem 
mesmo no uso mais aparentemente cotidiano dos signos. A entrada no simbólico é 
irremediável e permanente: estamos comprometidos com os sentidos e o político. 
Não temos como não interpretar. Isso, que é contribuição da análise de discurso, nos 
coloca em estado de reflexão e, sem cairmos na ilusão de sermos conscientes de 
tudo, permite-nos sermos capazes de uma relação menos ingênua com a 
linguagem.91 

 

                                                 
89 ORLANDI, E. P. 2005, p. 16. 
90 BAKHTIN, M. 1998, p. 91. 
91 ORLANDI, E. P. 2005, p. 9. 
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O discurso não se apresenta como algo definido e definitivo, antes, pelo contrário, 

mostra-se como um espaço provisório, no qual se movimentam sentidos motivados e 

produzidos pelos sujeitos. Mobilidade e provisoriedade colocam-se paradoxalmente ao lado 

de estabilidade e cristalização, como caracteres definidores do discurso no âmbito da análise, 

isto é, não há uma previsibilidade na relação sujeito-sentido da linguagem. A linguagem está 

em constante construção em um meio social e historicamente situado. 

O discurso não se revela destituído do caráter ideológico e político; a linguagem já é, 

em si, uma expressão da dimensão política do ser humano que, no contato com o "outro", 

deixa externar bem mais que as próprias palavras, as intenções, percepções e múltiplos 

sentidos de seu pensamento verbalizado ou não. 
 
 

Essa mediação, que é o discurso, torna possível tanto a permanência e a 
continuidade quanto o deslocamento e a transformação do homem e da realidade em 
que ele vive. O trabalho simbólico do discurso está na base da produção da 
existência humana. [...] Levando em conta o homem92 na sua história, considera os 
processos e as condições de produção da linguagem, pela análise da relação 
estabelecida pela língua com os sujeitos que a falam e as situações em que se produz 
o dizer. Desse modo, para encontrar as regularidades da linguagem em sua 
produção, o analista de discurso relaciona a linguagem à sua exterioridade.93 

 

O discurso pode ser entendido como a própria prática social de produção textual, 

uma vez que representa uma construção de ordem social. Nesse sentido, sua análise só pode 

ser feita dentro de um contexto que considere a estrutura social e histórica, da mesma forma 

como as condições sob as quais este texto foi produzido. Com isso se percebe que, no 

discurso, ocorre a reflexão da visão de mundo do autor, enquanto agente, e do tipo de 

sociedade em que se insere o texto. O fator ideológico está presente nos fenômenos 

lingüísticos, os quais, por sua vez, se manifestam nas diferentes situações e setores sociais. 

Depreende-se daí a necessidade de definir formações ideológicas e formações 

discursivas. A contribuição de Fiorin (1998) é esclarecedora quanto a isso, mostrando que as 

formações ideológicas dizem respeito ao entendimento de mundo de certa classe social, “[...] 

isto é, um conjunto de representações, de idéias que revelam a compreensão que uma dada 

classe tem do mundo”.94 Em sentido amplo, ou seja, em sentido conceptual, as idéias só 

existem e se expressam pela linguagem. Assim, o discurso é o espaço para a expressão da 

ideologia, e cada formação ideológica é correspondente a uma formação discursiva. As 

formações discursivas, por conseguinte, representam o “[...] conjunto de temas e de figuras 
                                                 
92 Leia-se ser humano. 
93 ORLANDI, E. P. 2005, pp. 15-16. 
94 FIORIN, J.L. 1998, p. 32. 
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que materializam uma dada visão de mundo”.95 No decorrer de sua aprendizagem lingüística, 

os sujeitos entram em contato com inúmeras formações discursivas, apreendendo-as e 

assimilando-as. Com essa base de conhecimento, eles elaboram seus discursos. É por isso que 

“[...] o discurso é mais o lugar da reprodução que o da criação”.96 Além disso: 

 
Assim como uma formação ideológica impõe o que pensar, uma formação 
discursiva determina o que dizer. Há, numa formação social tantas formações 
discursivas quantas forem as formações ideológicas. [...] As visões de mundo não se 
desvinculam da linguagem, porque a ideologia vista como algo imanente à realidade 
é indissociável da linguagem. As idéias e, por conseguinte, os discursos são 
expressão da vida real. A realidade exprime-se pelos discursos.97 
 

Por outro lado, é relevante lembrar que, dentro da sintaxe discursiva, mais 

especificamente no que diz respeito aos processos discursivos, a inclusão ou não da primeira 

pessoa do discurso representa mais do que uma opção gramatical, pois gera um efeito de 

sentido; a introdução da primeira pessoa garante um efeito de subjetividade, enquanto a não-

inclusão determina um efeito de objetividade, e ambos são efeitos de sentido. Assim, o 

emprego da primeira pessoa traduz um ponto de vista particular, ao passo que a afirmação 

geral, sem a introdução do pronome, revela o fato em si, narrado objetivamente — como 

“suposta” verdade objetiva —, pois “[…] é como se o próprio fato se narrasse a si mesmo”.98 

Dentro da sintaxe discursiva, há que se notar também o mecanismo dos discursos direto, 

indireto e indireto livre.99  

Para a abordagem discursiva do texto, há dois pontos de vista que se complementam, 

quais sejam: a análise dos mecanismos sintáticos e semânticos que determinam a produção do 

sentido; e a compreensão do discurso enquanto objeto cultural, levando-se em conta certas 

condicionantes históricas que estabelecem uma relação dialógica com outros textos, sejam 

eles literários, históricos, etc. 

Na interpretação e análise do texto, há níveis de percepção na produção do sentido. A 

partir de um ponto de vista, o sujeito observador posiciona-se em relação ao objeto observado. 

Entretanto é importante se colocar em mais de uma perspectiva, na tentativa de ampliar o 

horizonte visual. Num nível mais abstrato, há uma “[…] oposição 

semântica/parcialidade/versus/totalidade/ […] há uma afirmação da parcialidade, quando cada 
                                                 
95 FIORIN, J.L. 1998, p. 32.  
96 Idem. 
97 Ibidem, pp. 32-33.  
98 Ibidem, p. 17. 
99 “O discurso direto caracteriza-se pela preservação integral do discurso relatado. Nele o narrador dá voz à 
personagem que parece falar de maneira autônoma. [...] O discurso direto cria [...] um efeito de sentido de 
“verdade”, pois o narrador parece repetir palavra por palavra o discurso do outro. É como se a própria 
personagem estivesse falando.” Ibidem, p. 18. 
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um dos sujeitos manifesta seu ponto de vista, sustenta-o e nega o saber do outro. […] Depois, 

quando mostra que o objeto tinha faces diferentes, dá-se uma afirmação da /totalidade/.”100 

O ato interpretativo acontece no momento em que a fala se concretiza, porém os 

sentidos já estão estabelecidos na linguagem. Assim o discurso se revela como "[...] lugares 

[...] de conjunção e de dispersão, de unidade e de diversidade, de indistinção, de incerteza, de 

trajetos, de ancoragem e de vestígios: isto é discurso, isto é o ritual da palavra. Mesmo o das 

que não se dizem".101 

Como vem sendo dito no campo dos estudos da linguagem, o discurso é 

compreendido como materialidade da ideologia, ao passo que a língua é a materialidade do 

discurso. Dessa maneira, a análise do discurso preocupa-se com o estudo da co-relação 

língua-discurso-ideologia,102 uma vez que é na prática discursiva, na interação entre os 

sujeitos que se concretiza o fenômeno lingüístico. 

Pêcheaux (1975)103, estudioso da análise do discurso, cujas idéias são discutidas por 

Orlandi (2005), mostra que o discurso só se realiza na presença do "sujeito", não existindo 

(este), por outro lado, desvinculado de ideologia. "Conseqüentemente, o discurso é o lugar em 

que se pode observar essa relação entre língua e ideologia, compreendendo-se como a língua 

produz sentidos por/para os sujeitos."104 

Na área discursiva, há o espaço das manipulações consciente e inconsciente. No 

primeiro caso, o falante recorre a estratégias de argumentação, bem como a outros 

procedimentos do âmbito da sintaxe discursiva105, com o propósito de estabelecer efeitos de 

sentido de verdade, criando a imagem de realidade, uma vez que seu objetivo é persuadir 

outrem.106 O exercício da linguagem possibilita a criação de um verdadeiro jogo de sentidos e, 

nesse mister, o falante encaminha seu discurso para as conclusões que lhe aprouverem, seja 

em sentido afirmativo, sejam conclusões contrárias às que, em tese, sua fala estaria 
                                                 
100 FIORIN, José Luiz. Elementos de análise de discurso. 13 ed. São Paulo: Contexto, 2005, p. 19. 
101 ORLANDI. E. P. 2005, 10. 
102 Idem, p. 17. 
103 PÊCHEAUX, M. Les vérités de la palice, Maspero, Paris. Tradução brasileira. Semântica e discurso. E. 
Orlandi et alii. Editora da Unicamp. 
104 ORLANDI, E. P. 2005, p. 17. 
105 “Embora consideremos que a sintaxe seja o campo da manipulação consciente, pode-se em virtude de hábitos 
adquiridos ao longo da aprendizagem lingüística, utilizar seus procedimentos de maneira inconsciente. O campo 
das determinações inconscientes é a semântica discursiva, pois o conjunto de elementos semânticos 
habitualmente usado nos discursos de uma dada época constitui a maneira de ver o mundo numa dada formação 
social. Esses elementos surgem a partir de outros discursos já construídos, cristalizados e cujas condições de 
produção foram apagadas. Esses elementos semânticos, assimilados por cada homem [e mulher] ao longo de sua 
educação, constituem a consciência e, por conseguinte, sua maneira de pensar o mundo. Por isso, certos temas 
são recorrentes na maioria dos discursos: os homens são desiguais por natureza; na vida, vencem os mais fortes; 
o dinheiro não traz a felicidade; etc. A semântica discursiva [...] é o campo da determinação ideológica 
propriamente dita. Embora seja inconsciente, também pode ser consciente.” FIORIN, J. L. 1998, pp. 18-19.  
106 Idem. 
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sinalizando, uma vez que, enquanto falante, talvez seja esse o seu desejo oculto em relação ao 

interlocutor. 
O falante organiza sua estratégia discursiva em função de um jogo de imagens: a 
imagem que ele faz do interlocutor, a que ele pensa que o interlocutor tem dele, a 
que ele deseja transmitir ao interlocutor, etc. É em razão desse complexo jogo de 
imagens que o falante usa certos procedimentos argumentativos e outros não.107 
 

Por outro lado, o dialogismo garante a construção do sentido textual e, no universo 

narrativo, o romance constitui-se em um espaço privilegiado para a comunicação entre 

diferentes vozes, que se complementam, se alternam, se reafirmam ou se debatem na 

elaboração da realidade literária. O romance consagra-se como o espaço do dialogismo, onde 

se entrecruzam vozes discursivas, sendo esse o tratamento dado por Bakhtin. A obra, por 

conseguinte, fornece uma visão de mundo não por seus caracteres isolados, mas pelo 

conjunto, pela estrutura global. Portanto o romance se consagra como um espaço apropriado 

para a análise das formações sociais, ideológicas e discursivas. Para Bakhtin (1998), o 

romance apresenta-se como um entrecruzamento de vozes, sendo “o principal objeto do 

gênero romanesco, aquele que o caracteriza, que cria sua originalidade estilística [...] o 

homem que fala e sua palavra”.108 Na explicitação dessa afirmação, o teórico ressalta: 

 

1. O discurso do sujeito falante no romance não é apenas transmitido ou 
reproduzido, mas representado artisticamente [...], representado pelo próprio 
discurso (do autor) Porém a pessoa que fala e seu discurso constituem um objeto 
específico enquanto objeto do discurso. [...] O discurso exige procedimentos formais 
especiais do enunciado e da representação verbal. 2. O sujeito que fala no romance é 
um homem [e uma mulher] essencialmente social, historicamente concreto e 
definido e seu discurso é uma linguagem social [...] e não um “dialeto individual”. 
[...] As particularidades da palavra dos personagens sempre pretendem uma certa 
significação e uma certa difusão social [...] 3. O sujeito que fala no romance é 
sempre, em certo grau, um ideólogo e suas palavras são sempre um ideologema. 
Uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto de vista 
particular sobre o mundo, que aspira a uma significação social. Precisamente 
enquanto ideologema, o discurso se torna objeto de representação no romance e, por 
isso, este não corre o risco de se tornar um jogo verbal abstrato [...]109 
 

O romance também traz a ação da personagem, e esta sempre se reveste de uma 

posição ideológica, isto é, o universo da personagem não é destituído de uma forma de pensar, 

ver e compreender a realidade. Essa ideologia, por sua vez, é impregnada em suas ações e em 

sua linguagem. No âmbito do dialogismo, o sujeito dispõe de um nível de percepção, o qual 

se entrecruza com o do “outro”, consoante com a explicitação anterior. Dessa maneira, o que 

                                                 
107 FIORIN, J. L. 1998, p. 18. 
108 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética. Tradução de Aurora Fornoni Bernadini et.alii. 4 ed. 
São Paulo: Editora UNESP, 1998, p. 135.  
109 Idem, p. 135. 
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um sujeito capta poderá não ser percebido pelo seu interlocutor, senão na totalidade, ao menos 

na intensidade. Esse complexo de visões complementares, de interação entre diferentes "eus" 

revela a construção coletiva do "eu", ou seja, o sujeito se constitui no espaço intersocial. 

Enquanto produto de uma construção social, entretanto, esse "eu" também poderá sofrer 

influências contrárias, ou mesmo a negação desse espaço. Esse entendimento pode ser 

articulado à visão pós-estruturalista de gênero, à medida que a categoria é compreendida não 

como uma formação estanque, mas uma construção de ordem social e cultural e, por 

conseguinte, sujeita às influências do meio. 

Em suas teorias sobre a linguagem, Bakhtin (1992) destaca o caráter criador do 

enunciado, que não representa uma mera repetição de enunciados que lhe preexistem, mas 

revela sempre algo genuíno e novo: 
 

O enunciado sempre cria algo que, antes dele, não existira, algo novo e 
irreproduzível, algo que está sempre relacionado com um valor (a verdade, o bem, a 
beleza, etc.). Entretanto, qualquer coisa criada se cria sempre a partir de uma coisa 
que é dada (a língua, o fenômeno observado na realidade, o sentimento vivido, o 
próprio sujeito falante, o que é já concluído em sua visão de mundo, etc. O dado se 
transforma no criado.110 
 

A linguagem funciona como um mecanismo de expressão da ideologia e do poder, e 

a palavra, utilizada por um ou outro falante, poderá não se dotar da mesma carga ideológica 

em situações contextuais diferenciadas. Isso porque a linguagem é um organismo dinâmico. 

Como argumenta Bakhtin (1998): 
 

Ao contrário, a linguagem constrói-se num constante vaivém ideológico. É pela 
linguagem que o sujeito toma consciência da realidade e age sobre ela, em 
conformidade com o(s) outro(s) ou contra o(s) outro(s). A palavra como instrumento 
da linguagem é endereçada a um receptor, que está vinculado a uma relação social 
da qual faz parte o emissor. Esse interlocutor é alguém situado concretamente, 
dispondo de tanto, mais ou menos poder que o sujeito falante, e sua fala está 
irremediavelmente carregada de ideologia.111 

 

Ao propor uma tese sobre a estrutura e funcionamento da ideologia, Althusser (1996) 

apresenta, na realidade, duas teses: uma de cunho negativo e outra de cunho positivo. “A 

primeira diz respeito ao objeto 'representado' sob a forma imaginária da ideologia; a segunda 

diz respeito à materialidade da ideologia.”112 No primeiro caso — ideologia = representação 

da relação imaginária com as situações reais —, o estudioso lembra que as pessoas chamam 

                                                 
110 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 348. 
111 BAKHTIN, M.1998, p. 54. 
112 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. In: Žiže, Slavoj (Org.). Um mapa da 
ideologia. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 127. 
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diferentes ideologias — religiosa, moral, jurídica, política, etc. — de concepções de mundo. 

Na visão do autor, cada uma dessas ideologias, por não corresponder à realidade, é 

imaginária. Apesar disso, elas se referem à realidade, necessitando, portanto, serem 

interpretadas para que seja descoberta a “realidade do mundo” que se encontra por trás de tal 

representação. “O que se reflete na representação imaginária do mundo encontrada na 

ideologia são as condições de existência dos homens, ou seja, seu mundo real.”113 A 

representação que o homem e a mulher fazem através da ideologia não se constitui na 

representação das “situações reais de existência, seu mundo real”, mas na “relação com essas 

condições de existência que se representa para eles” (os homens e mulheres) “na 

ideologia”.114 Por isso a representação ideológica é imaginária, do mundo real. De acordo 

com o pensamento marxista, pela ideologia representam-se não o complexo de relações reais 

que norteiam a vida dos seres humanos, “mas a relação imaginária desses indivíduos com as 

relações reais em que vivem”.115 

No segundo caso, Althusser aborda a idéia de que a ideologia é dotada de uma 

existência material, ou seja, sua natureza não é de ordem espiritual nem ideal. Uma ideologia 

possui existência “sempre num aparelho e em sua prática ou práticas”.116 Em outras palavras, 

a ideologia corresponde à relação imaginária estabelecida com as condições reais, e essa 

relação tem uma existência de caráter material. "A existência das idéias que formam sua 

crença é material, pois suas idéias são seus atos materiais, inseridos em práticas materiais, os 

quais, por seu turno, são definidos pelo aparelho ideológico material de que derivam as idéias 

desse sujeito."117 

Analisando essas teses, Althusser (1996) levanta outras duas: que não há prática fora 

dos limites da ideologia, e que não há ideologia a não ser veiculada pelo sujeito e dirigida 

para os sujeitos. Como se verifica, esta última tese coincide com a visão (mencionada) de 

Pêcheaux (1975), de que não existe ideologia fora do âmbito discursivo, portanto sem a 

presença do sujeito. Dessas idéias, Althusser chega a sua tese principal: “a ideologia interpela 

os indivíduos como sujeitos”,118 ou seja, a ideologia só existe voltada para sujeitos na sua 

concretude, o que leva a reafirmar que somente o sujeito119 conduz à ideologia. 

                                                 
113 ALTHUSSER, L. 1996.  
114 Idem, p. 127. 
115 Ibidem, p. 128. 
116 Ibidem, p. 129. 
117 Ibidem, p. 130. 
118  Ibidem, p. 131. 
119 "A categoria do sujeito (que pode funcionar com outros nomes, como a alma em Platão, Deus, etc.) é a 
categoria construtiva de qualquer ideologia, seja qual for sua determinação (regional ou de classe) e seja qual for 
sua datação histórica — já que a ideologia não tem história." Idem. 
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Na elucidação dessas idéias, o filósofo cita a Escola, a Igreja e o Exército, 

exemplificando o papel de instituições estatais, no exercício da propagação das competências 

imprescindíveis à formação do sujeito competente e, com isso, garantindo a subordinação do 

sujeito à ideologia do sistema dominante. Em outras palavras, essas entidades cumprem com a 

função de reproduzir a ideologia perpassada pelo Estado. O mecanismo de funcionamento do 

aparelho repressivo do Estado é a violência, enquanto os aparelhos ideológicos têm na 

ideologia a sua atuação. Além dessa distinção, é importante a compreensão de que todo 

aparelho de Estado, antes de tudo, “[...] funciona ao mesmo tempo pela violência e pela 

ideologia”,120 ficando em uma ou em outra a essência  de seu  funcionamento. Numa 

digressão de poderes, chega-se à instituição familiar, à qual tais regras também se aplicam, 

embora tendo a noção de que “[...] não há algo que se possa chamar de aparelho puramente 

ideológico”.121 Igualmente, o chamado duplo funcionamento dos aparelhos ideológicos, seja 

pela repressão, seja pela ideologia, também perpassa as relações familiares.  

Como frisa Althusser (1996), muitas das virtudes ensinadas pelo aparelho ideológico 

eleito “número um” pela burguesia — a Escola —, também são veiculadas pela família, 

mesmo porque o par escola-família desempenha uma função dominante na reprodução das 

relações de produção, substituindo o par que lhe é anterior, ocupado pela Igreja-família. 

Dentre o contraste anunciado figuram: “[...] modéstia, resignação e submissão, de um lado; 

cinismo, desprezo, arrogância, confiança, empáfia e até lábia e astúcia, de outro”.122 O 

filósofo rompe com o mascaramento da realidade. Há que se dizer que de fato não existem 

apenas a ideologia e a contra-ideologia percebidas na visão marxista stricto sensu; há, na 

verdade, várias ideologias. Posicionar-se contra determinada ideologia, em tese, já revela a 

posição de uma nova ideologia. 

No campo da análise do discurso, a ideologia não é concebida como um tipo 

específico de conteúdo, mas como o mecanismo de sua produção. Considerando que os 

sujeitos não podem se eximir do processo de significação, pois estão “[…] condenados a 

significar, a interpretação é sempre regida por condições de produção específicas, que, no 

entanto, aparecem como universais e eternas. Disso resulta a impressão do sentido único e 

verdadeiro.”123   

                                                 
120 ALTHUSSER, L. 1996, pp. 122 - 123. 
121 Idem, p. 116. 
122 Ibidem, pp.122 - 123. 
123 ORLANDI, E. 1996, p. 65. 
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Van Dijk (1998)124 apresenta as ideologias como “representações mentais”, que 

constituem o alicerce da “cognição social”, ou seja, por meio delas os grupos sociais 

compartilham os conhecimentos e as próprias atitudes. Nessa linha, compreende-se que é 

através das ideologias que os sujeitos intercambiam valores e crenças dentro de um contexto 

social, o que leva à conclusão de que cumprem com um papel social e intelectual. 

Fiorin (1998) define ideologia como um “[...] conjunto de idéias, [...] representações 

que servem para justificar e explicar a ordem social, as condições de vida do homem125 e as 

relações que ele mantém com os outros homens”.126 As formas fenomênicas da realidade dão 

conta da elaboração da ideologia, mas, por outro lado, ocultam a ordem social. É por isso que 

a ideologia é, na verdade, uma “falsa consciência”.  

Na compreensão de Abdala Junior (1989), ideologia é um: “[...] modo de pensar 

(trabalhar) a realidade que determina a existência de certas configurações, certos esquemas, 

de conformidade com a atividade do homem [e da mulher] como ser ontocriativo. Logo, como 

ser que se constrói, na inter-ação (sic) dialética com o objeto que constrói”.127 Em suas 

pontuações, o autor aproxima os conceitos de ideologia e cultura, por considerar que ambos 

possuem em comum os “esquemas de pensamento” referidos em sua definição, ou seja, o 

“trabalho”. Entretanto, com a distinção de que, no primeiro, os modelos culturais se 

particularizam, conforme as aspirações de uma classe social, sejam elas expressas 

conscientemente ou não. Conseqüentemente, quando as ideologias perpassam os “esquemas 

culturais”, acabam surgindo formas variantes que determinam as tendências em cada 

sociedade e época. 
Elas [as ideologias] podem permanecer dentro de cada série cultural por muito 
tempo, mesmo após o desaparecimento dos fatores (infra-estruturais) que motivaram 
sua aparição. Podemos pensar assim na referida autonomia relativa da ideologia, tal 
como ocorre com outras séries superestruturais. Importa também destacar que a 
ideologia tem significação literária por sua objetivação, materialização, nas inter-
ações (sic) com os discursos culturais, cujas tensões modelam a escrita. Dessa 
maneira, ao impregnar a cultura de sua dimensão situacional […], histórica, a 
ideologia o faz não apenas em relação a aspectos explícitos da modelização literária, 
mas também em relação aos implícitos, como acontece com os inerentes à natureza 
da comunicação artística. A ideologia comum aos escritores engajados torna 
freqüentes apropriações equivalentes entre os sistemas literários [...] Desenvolve 
estratégias que modelizam formas do imaginário político [...]128 
 

                                                 
124 VAN DIJK, T. A. Ideology. A multidisciplinary. Approach: Sage: 1998. 
125 Leia-se: ser humano. 
126 FIORIN, J.L. 1998, p. 28. 
127 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Literatura: história e política.  São Paulo: Ática, 1989, p. 31. 
128 Idem, p. 32. 
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A sociedade é um organismo estratificado; nela há uma relação de classes, 

basicamente formada por patrões e empregados. Portanto, por sujeitos sociais de posições 

ideológicas, em princípio, opostas. A diversidade de interesses permeia os espaços sociais, e a 

linguagem é marcada por esses interesses. Isso é bem visível nos romances No tempo das 

Borboletas (1994), de Julia Alvarez e A festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa. Há um 

fio condutor, no qual os interesses do mais forte se sobrepõem constantemente sobre o mais 

fraco. Como lutar em meio à repressão, diante do medo e da tortura? Que mecanismos são 

utilizados na expressão das ideologias? Confrontos verbais e físicos expressam esses choques, 

como se verá nos capítulos de análise das narrativas. 

Diante disso, há que se questionar como se forma no sujeito a consciência dos 

referidos interesses. A resposta é encontrada na própria organização social, onde há uma 

infra-estrutura de ordem econômica e uma superestrutura cultural. Como a linguagem 

envolve, na concepção marxista, a infra-estrutura e a estrutura, pode-se dizer que a 

consciência encontra, na educação, na arte e arquitetura, por exemplo, culturas que a 

influenciam. Assim os humanos determinam e são determinados pelas condições sociais, 

políticas, históricas e culturais, num processo de autêntica dinamicidade. Nesse contexto, a 

linguagem é o instrumento de verbalização de posições sócio-estruturais do sujeito, que 

assinalam a sua visão ideológica diante do mundo. As marcas sociais, as posições de 

classe, a história de grupos e traços de gênero transparecem pela expressão. 

Bakhtin (1998) compreende a Literatura partindo de sua natureza semiótica como 

direcionamento da realidade social; as estruturas sociais são analisadas a partir da própria 

língua, ou melhor, a estrutura da língua mimetiza a estrutura social. Esse é um dos aspectos 

mais importantes de sua teoria. A Literatura presta-se a mostrar o exercício democrático de 

vozes, o que se concretiza pela polifonia, a existência de múltiplas vozes discursivas. O 

filósofo russo explica a linguagem como um instrumento operador dentro do campo social, 

comparando a estrutura referencial da sociedade com a engrenagem narrativa e 

privilegiando a presença de várias vozes do discurso. Bakhtin fala da palavra: 

 

[...] enquanto fenômeno objetal, característico, mas ao mesmo tempo também 
intencional, é preciso aprender a perceber a ‘forma interna’ de sua própria língua 
como se fosse de ‘outrem’; é preciso aprender a perceber o aspecto objetal, típico, 
característico não só dos atos, dos gestos e das diversas palavras e expressões, mas 
também dos pontos de vista, das visões e percepções do mundo que estão 
organicamente unidas à linguagem que as exprime.129 

                                                 
129 BAKHTIN, M. 1998, pp. 164 – 165. 
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Conforme referido, o romance representa um verdadeiro espaço de confronto de 

vozes discursivas sociais distintas, manifestando suas diferentes percepções sobre um mesmo 

objeto. Observa-se, assim, a possibilidade de discorrer sobre esse aspecto nos planos do 

discurso e da história dos romances estudados, pois acolhem essa proposta teórica, revelando 

o locus interdiscursivo que se abre, a partir do jogo opressor-oprimido, Trujillo-Mirabal / 

Trujillo-Urania, respectivamente, em No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e Na 

festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa. 

Esses pressupostos teóricos, que apresentam como centro a visão bakhtiniana de que 

todo signo é ideológico e que a linguagem é o veículo da ideologia — ao lado de Louis 

Althusser — e, como tal, está a serviço do interesse de seu emissor, que é sempre um sujeito 

inserido numa sociedade de classe, constituem também a base necessária para a análise crítica 

que se pretende fazer a respeito das obras escolhidas. Assim, é com o propósito de contribuir 

na formação de um corpo teórico mais homogêneo que se apresenta a discussão acerca de 

gênero, ideologia e linguagem dividida em itens, que se inter-relacionam pela abordagem 

proposta.



 

 
3 NO CAMINHO DAS BORBOLETAS 

 
 

O romance moderno parece tomar consciência da sua 
função própria, que não é a de contar uma história, 
analisar um estado de alma ou descrever costumes, mas 
sim […] dominar a vida assumindo a condição humana, 
pondo em evidência o meio temporal em que o homem1 
se debate. 

Onimus 

 

O erro na verdade não é ter um certo ponto de vista, mas 
absolutizá-lo e desconhecer que, mesmo do acerto de 
seu ponto de vista, é possível que a razão ética nem 
sempre esteja com ele. 

Paulo Freire 

 

Entre as obras mais recentes a respeito da ditadura latino-americana, encontra-se o 

romance No tempo das Borboletas (1994)2, da escritora dominicana, naturalizada americana, 

Julia Alvarez. Exemplar da Literatura que retrata a opressão, a narrativa aborda a figura da 

mulher em meio ao realismo atroz da ditadura trujillista. Trata-se de uma visão feminina a 

respeito de um tema que marcou a História da República Dominicana ─ cenário do horror 

entre os anos 1930 e 1961. 

Com essa narrativa, Alvarez tornou-se “[…] uma das grandes escritoras da América 

Latina […] sendo, pois, um dos livros-chave para compreender melhor a história de grande 

parte do século XX da República Dominicana, assim como das admiráveis irmãs Mirabal”.3 

Em relação à sua poética, observa-se que geralmente a autora inclui na temática questões 

pertinentes ao povo latino, uma vez que é latina, entretanto reconhece ter se convertido em 

dominico-americana. A própria Biblioteca Virtual Dominicana, em sua página eletrônica, 

afirma que Julia Alvarez se “[…] converteu na figura emblemática do que se chama a geração 

diáspora”.4 Quanto a isso, Suarez (2004) argumenta: “Mediando a tensão entre […] dois 

                                                 
1 Leia-se: ser humano. 
2 Para a análise, foi utilizada a tradução em português. ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradução 
de Léa Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. 
3 El Caribe Digital Biblioteca. Género: narrativa. p. 1. Disponível em:<http://www.elcaribe.com.do/caribe 
digital/biblioteca/sigloXXI/JuliaAlvarez.htm> Acesso em: 25 nov. 2002. (tradução nossa.). 
4 Idem. 



 85

pólos, Alvarez anda por um processo de auto-invenção através de seus escritos que a situam 

no centro da Literatura latina e a define como uma Dominicana e escritora diáspora por 

excelência”.5 

Alvarez é um nome representativo no contexto latino-americano que, a par de sua 

condição dominicana, reúne em si a própria condição de imigrante e, como tal, precisou 

aprender uma nova língua e inserir-se numa nova cultura para expressar-se num mundo mais 

abrangente, sem esquecer, contudo, as raízes de sua tradição. Não bastasse isso, é ela uma 

escritora que, através de No tempo das Borboletas (1994), torna-se porta-voz de uma história 

que integra a memória de um povo, pelo resgate literário de um período de conturbada e 

indescritível violência política. Um período no qual a ideologia do institucionalmente mais 

forte impera e anula mental e fisicamente o mais fraco. Nas palavras de Suarez (2004), a obra 

de Alvarez situa-se como“[…] uma mediação para a ansiedade de representação causada 

pelas memórias ‘tristes’ que dividem as identidades de Julia Alvarez e sua representação”. 6 

 

3.1 Resumo da obra 
 

O romance No tempo das Borboletas retrata a história vivida pelas irmãs Mirabal, 

num período em que o império ditatorial de Trujillo determinava os limites de qualquer 

participação ou intervenção no campo político-social, na República Dominicana (Anexo A), 

no Caribe. Tendo como ponto de referência o dia 25 de novembro de 1960, data em que foram 

encontrados os corpos de três das irmãs: Minerva, Patria e María Teresa (Anexo B), a autora 

apresenta uma narrativa, resgatando essa história real e recriando-a ficcionalmente, com sua 

reconhecida qualidade literária. Reunindo, lado a lado, o apuro descritivo, na re-elaboração do 

episódio, minuciosamente detalhado, e a atraente simplicidade da linguagem, refletida na 

emoção e saudade de uma das personagens, Dedé; a narrativa traz o relato do ocorrido, 

partindo de um tempo presente de 1994, quando o fato, há mais de três décadas, faz parte da 

História. 

Assim Dedé, em 1994, é uma senhora vendedora de seguros. Única sobrevivente do 

atentado relatado ─ na época de 1960, pelo Diário Oficial do Caribe ─ como acidente, é, 

ironicamente, a funcionária da companhia que mais apólices comercializa, dado a façanha de 

                                                 
5 SUAREZ, Lucia M. Julia Alvarez and the anxiety of latina representation. Meridians. V. 5 n° 1 (2004), p. 
117. (tradução nossa.). 
6 Idem, p.117. (tradução nossa.). 
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ter escapado da morte. Paralelamente, é ela quem cuida de um museu que guarda a história 

das heroínas da oposição clandestina. Anualmente, sempre no período que antecede à data do 

trágico falecimento, Dedé cumpre um ritual de eventos, dentre os quais se incluem 

celebrações, entrevistas e programas com jornalistas e delegações estrangeiras. 

 

3.2 O romance das Borboletas: a textualidade literária 
 

As narrações acerca de El Trujillato têm sido feitas, tradicionalmente, por escritores 

e não escritoras, sendo Julia Alvarez a primeira mulher dominicana a abordar o assunto, e ela 

o faz com a extensão e profundidade que o tema requer.7 Com o romance No tempo das 

Borboletas (1994), Alvarez problematiza uma realidade pretérita, reescrevendo-a e mostrando 

o ângulo feminino a respeito de um sistema ditatorial machista, que determinou a perseguição 

e morte de três dominicanas ─ Minerva, Patria e María Teresa, a Mate ─, dentre tantas outras 

vítimas conhecidas e anônimas. Consoante com a afirmação de Paul de Man (1983)8 de que a 

leitura é uma construção e nunca um ato já concluído, o romance de Alvarez traz uma nova 

leitura da História, sob o olhar da mulher como personagem dessa História/história. 

Resgatando personagens, que adentraram até o campo mítico da nação e revelando-as com 

roupagens de pessoas comuns em seu dia-a-dia, a autora propõe uma forma de reler a 

realidade, ora seguindo os passos da História instituída, ora recriando literariamente aspectos 

e caracteres das personagens e dos fatos que marcaram definitivamente a República 

Dominicana. 
A obra literária, devido à potência especial da linguagem poética, cria uma 
objectualidade própria, um heterocosmo contextualmente fechado. Essa realidade 
nova, criada pela ficção poética, não deixa de ter, porém, uma relação significativa 
com o real objetivo. Ninguém pode criar a partir do nada: as estruturas lingüísticas, 
sociais e ideológicas fornecem ao artista o material sobre o qual ele constrói o seu 
mundo de imaginação. 9 

 

O texto literário de Alvarez organiza-se internamente segundo uma lógica das ações, 

numa remissão a Todorov (1973)10, mas (contrariamente à visão estruturalista11) se verifica 

                                                 
7 HOLGUÍN, Fernando Valerio. Julia Alvarez: En el tiempo de las mariposas. Disponível em: 
<http:www.latinartmuseum.com/julia_alvarez2.htm> Acesso em: 28 fev.2005.  
8 MAN, Paul de. Blindness and insight: essays in the rhetoric of contemporary criticism. 2 ed. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1983.  
9 D’ONOFRIO, Salvatore. Teoria do texto 1: prolegômenos e teoria da narrativa. São Paulo: Ática, 1995, p. 
15. 
10 TODOROV, Tzvetan. Categorias da narrativa. In: BARTHES, Roland et alii. Análise estrutural da 
narrativa. Petrópolis: Vozes, 1973, pp. 209-254. 
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uma estreita relação com o plano social e suas influências e, no processo de sua tessitura, 

conjuga-se a construção dos sentidos. A criação literária rege-se por princípios estéticos 

autônomos, ao passo que o registro formal da História, conforme a linha adotada, pauta-se por 

outro tipo de estratégias discursivas, nas quais pontuam os termos “objetividade”, “verdade” e 

“isenção”, dentre outros, conforme visto no capítulo “Literatura e História: fronteiras e inter-

relações”. A visão da História, como um lugar de verdade preconcebida, choca-se, entretanto, 

com a concepção de gênero enquanto construção, idéia discutida no capítulo citado. Como 

sublinha Proença Filho (1992): o “texto literário é ao mesmo tempo um objeto lingüístico e 

um objeto estético”.12   

Dividida em três partes, com doze capítulos, um epílogo e um posfácio, o romance, 

de base realista, com focalização em terceira e primeira pessoas, apresenta narradoras 

múltiplas, tendo em cada capítulo o ângulo de visão onisciente de uma das Mirabal, cuja 

âncora é a memória da irmã Dedé, de onde emergem as demais personagens. A partir de uma 

entrevista concedida pela irmã sobrevivente a uma jornalista dominicana, naturalizada 

americana, as outras três irmãs assumem a posição de narradoras-personagens, as quais vêm à 

tona por meio de um flashback, ou seja, de um recuo no tempo, de um elemento regressivo, 

no dizer de Aguiar e Silva (1973)13. A marcação do flashback é explícita na voz do(a) 

narrador(a), como se vê no recorte a seguir: “Dedé hesita mas sua mente já está correndo para 

trás, ano a ano, até o momento que ela fixou na mente como sendo zero.”14 Usando a técnica 

que se vale de dois planos temporais, um no presente — tempo do discurso: 1994 — e um no 

passado — tempo da história: de 1938 a 196015 —, a autora vai dando voz às personagens, 

que também assumem o espaço de narradoras. Por outro lado, da investigação da jornalista, 

resultará a obra das Borboletas. Dessa forma, o romance reconstrói a trajetória da família 

Mirabal, trazendo a riqueza dos detalhes da vida diária, bem como referências históricas e 

políticas, imprescindíveis à compreensão do contexto, em que elas se inserem e do qual 

sofrem as conseqüências de uma violenta ditadura. A par disso, há toda uma vivência familiar, 

num espaço em que se sobressaem os sentimentos que as tornam encantadoramente diferentes 

entre si, manifestando a sua percepção das coisas, das idéias e do mundo, de forma peculiar. 

                                                                                                                                                         
11 Tzvetan Todorov foi um expoente do estruturalismo, movimento ocorrido na primeira metade do século XX, 
que se definiu por um anti-historicismo, antiempirismo, anti-sociologismo e antipsicologismo, negando qualquer 
tipo de influência externa no texto literário. 
12 PROENÇA FILHO, Domício. A linguagem literária. São Paulo: Ática, 1992, p. 37. 
13 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. Teoria da literatura. 3 ed. Coimbra: Almedina, 1973. 
14 ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradução de Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, 
p. 17. 
15 E também de 1960 a 1994, já que a história da própria Dedé prossegue. 
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No que diz respeito ao estatuto do narrador, o romance apresenta uma rica 

possibilidade de exploração devido à pluralidade de visões. No tempo presente, nos capítulos 

um, cinco e nove, dedicados à Dedé, há um narrador onisciente em terceira pessoa, uma voz 

enunciativa externa. Trata-se de uma onisciência neutra, já que tem domínio do presente e do 

passado, colocando-se “por trás” das personagens, ou seja, na compreensão de Pouillon 

(1974)16, esse tipo de narrador tem o domínio dos acontecimentos, uma vez que já sabe de 

tudo que irá acontecer. Sua atuação é neutra, não manifestando seu ponto de vista. Entretanto, 

em algumas passagens do romance o narrador manifesta seu posicionamento ideológico. Isso 

se deve ao fato de que, consoante com Friedman (1967)17, o narrador dialoga com a 

personagem, assumindo uma posição de onisciência intrusa no texto literário. Assim, os 

recortes abaixo exemplificam, respectivamente, as atitudes neutra e intrusa tomadas pelo 

narrador. No “Capítulo um ─ Dedé, 1994 e em torno de 1943”: 

No jardim, Dedé surpreendeu-se ao ouvir o rádio da cozinha anunciar que eram só 
três horas. Ela estava esperando ansiosamente desde depois do almoço, arrumando o 
trecho do jardim que a americana ia poder enxergar da varanda. Este é certamente 
um dos motivos pelos quais Dedé foge dessas entrevistas.18 […] 

Minha nossa, outra vez. Agora, após trinta e quatro anos, as comemorações e 
entrevistas e honrarias póstumas já tinham quase parado, de modo que por alguns 
meses Dedé tem podido tocar a própria vida de novo depois de um longo período. 
Mas há muito que ela se resignou com o mês de novembro. Todo ano, quando o dia 
25 vai se aproximando, as equipes de televisão aparecem. […] Mas agora é março; 
¡María Santísima! Será que ela não pode ter sete meses de anonimato?19 

 

No epílogo “Dedé, 1994”, a narração é feita em primeira pessoa, e Dedé assume os 

papéis de narradora e personagem, numa espécie de fechamento do projeto do texto, cuja 

abertura se deu no capítulo um, quando, como irmã sobrevivente, relata a história das 

Borboletas à jornalista gringa. O recorte abaixo mostra a instância de narradora onisciente  em 

primeira pessoa: 

Mais tarde, eles costumavam ir até a casa velha em Ojo de Agua e insistiam em falar 
comigo. Às vezes, para dar um tempo, eu ia passar umas duas semanas com mamãe 
em Conuco. Dava a desculpa de que o monumento estava sendo construído e que o 
barulho e a poeira me incomodavam. Mas a verdade é que não suportava recebê-los 
nem podia mandá-los embora. [...] Cada visitante me partia de novo o coração, mas 
eu me sentava nesta mesma cadeira de balanço e ouvia tudo o que tinham a dizer. 
Era o mínimo que eu podia fazer, tendo sido a única a escapar. E, enquanto falavam, 
eu compunha na minha cabeça a história daquela última tarde.20  

                                                 
16 POUILLON, Jean. O tempo no romance. São Paulo: Cultrix, 1974. 
17 FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction. In: STEVIC, P. The theory of the novel. New York: The Free 
Press, 1967. 
18 ALVAREZ, J. 2001, p. 14. 
19 Idem, p. 13. 
20 Ibidem, p. 293. 
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Nos capítulos dois, seis e doze, nos quais emerge a figura de Minerva, a narração 

aparece em primeira pessoa, e a personagem conjuga a função de narradora. Nos capítulos 

três, sete e onze, em que María Teresa assume o ângulo de visão, o foco também se encontra 

em primeira pessoa, da mesma forma em que nos capítulos protagonizados por Patria (quatro, 

oito e dez). Conforme Pouillon (1974)21, a focalização do narrador-personagem que apresenta 

uma “visão com” permite o acesso do ponto de vista desse ente ficcional, através do qual é 

possível o conhecimento do texto, o acompanhamento do “como” e “quando” essa 

personagem-narradora soube dos fatos que narra, bem como do pensamento de outra(s) 

personagem(ns). Com essa visão, as narradoras-personagens (Minerva, Patria e María Teresa) 

revelam suas emoções e perspectivas, por meio das quais vão sendo mostrados os fatos, a 

temporalidade, a relação espacial e as demais personagens. Através delas e com elas se 

verificam os papéis de sujeito da enunciação (enquanto narradoras) e sujeito do enunciado. Os 

recortes abaixo ilustram esse cruzamento de vozes narrativas, mostrando, portanto, que 

Minerva, Patria e María Teresa atuam como personagens-narradoras, e a perspectiva que 

oferecem é a de quem vive a história narrada. No capítulo dois ─ “Minerva, 1938, 1941, 

1994”; no capítulo seis ─ “Minerva, 1949; no capítulo doze ─ “Minerva, agosto a 25 de 

novembro de 1960”: 

[...] Sor Milagros reuniu-nos para conversar. [...] ia ser sobre coisas interessantes 
descritas da forma mais desinteressante possível.22 [...] Durante todo o caminho de 
volta para casa, eu as releio23 na memória como se fosse um oficial da inteligência 
marcando todos os trechos incriminadores. [...].24 Os meses passados na prisão 
tinham me elevado a um status sobre-humano. Não ficaria bem para uma pessoa 
que desafiara o ditador, de repente, sucumbir a um ataque de nervos em plena mesa 
de comunhão. Eu escondia a ansiedade e sorria para todo mundo. Se soubessem o 
quanto era frágil sua heroína de vontade férrea. O quanto me custava desempenhar 
o mais difícil dos papéis: ser de novo o meu velho eu.25 

 

É relevante destacar que o “eu” narrativo do verbo “desafiara” não é o mesmo 

sujeito do “eu” narradora de “escondia”, no que diz respeito à temporalidade. Tanto um 

quanto outro são sujeitos do discurso, pois estão ligados ao plano da enunciação. No entanto o 

primeiro caso antecede à experiência vivida — com a marcação temporal no pretérito mais-

que-perfeito do indicativo — pela narradora na segunda situação — cujo verbo assinala o 

tempo pretérito imperfeito do indicativo. No segundo caso, a narradora Minerva relembra os 

                                                 
21 POUILLON, J. 1974. 
22 ALVAREZ, J. 2001, p. 25. 
23  As cartas de Lío, que Minerva deixara na bolsa esquecida, na saída intempestiva da festa do Descobrimento, 
as quais caíram nas mãos de Trujillo e se tornaram uma prova de sua ligação com o jovem revolucionário.  
24 ALVAREZ, J. 2001, p. 106. 
25 Idem, p. 252. (grifos nossos.). 
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sete meses passados na prisão, parte dos quais, na solitária, e, agora, ainda fragilizada pela 

violência sofrida, tenta recuperar as forças e o próprio “eu” combatente e revolucionário. 

Nessa condição, se reconhece humana e distante do referencial que representa para o povo 

dominicano. É justamente por passagens como essa, que Julia Alvarez imprime na alma da 

personagem caracteres de seres comuns, não mitificados e eudeusados, proposta que deixa 

clara na evolução do romance.  

“Capítulo três ─ Este livrinho pertence a María Teresa, 1945 a 1946”: 

Quarta-feira, com muita pressa 

Meu Livrinho querido, meu querido, 

Minerva pergunta se estou pronta para entregá-lo. Respondo, me dá um minuto para 
explicar as coisas e dizer adeus. Hilda foi apanhada! 

Foi presa pela polícia quando tentava sair do convento. Todo mundo do grupo que 
se reunia na casa de Don Horacio recebeu instruções de destruir tudo que pudesse 
incriminá-los. 

Minerva está enterrando todos os seus poemas, papéis e cartas. Ela disse que não 
pretendia ler o meu diário, mas que o viu por aí e reparou no nome de Hilda. Diz 
que não foi correto lê-lo, mas que às vezes você tem de fazer uma coisa errada 
visando a um bem maior. (Essa conversa de advogado que ela tanto gosta!) Ela diz 
que temos de enterrar você também. 

Não vai ser para sempre, meu livrinho querido, prometo. Assim que as coisas se 
acalmarem, Minerva diz que poderemos desenterrar o nosso tesouro.26 

Fiz uma coisa horrível. Eu, uma jovem de luto, com o pai recém-enterrado. Beijei 
B. na boca! Ele me pegou pela mão e me levou para trás das palmeiras. Que horror! 
Que pouca vergonha! Que coisa horrível! Por favor, meu Deus, faça-me ficar 
envergonhada.27  

 

“Capítulo quatro ─ Patria, 1946”: 
 

Desde o início, eu a senti, guardada no fundo do meu coração, uma pérola de 
grande valor. Ninguém precisou me dizer para acreditar em Deus nem para amar 
todas as coisas vivas. Fiz isso automaticamente, como um broto crescendo na 
direção da luz.28 

 

Pela instância discursiva autoral verifica-se que, na construção das personagens, 

Alvarez privilegiou a emergência das identidades femininas, não porque ela, Julia Alvarez, é 

uma mulher, mas porque, na retomada de uma página da realidade histórica, ela elegeu a 

perspectiva do “outro”, enquanto mulher, acerca de fatos desumanos protagonizados pelo 

homem. A autora traz para sua poética tanto o plano individual, quanto a memória nacional. 

                                                 
26 ALVAREZ, J. 2001, pp. 50-51.  
27 Idem, p. 126. 
28 Ibidem, p. 52. 
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Nesse sentido, é relevante observar como se comportam e se expressam as personagens no 

âmbito literário. Vale lembrar que a produção literária de Alvarez tem revelado sua identidade 

histórico-pessoal, como um processo de construção cultural que aproxima dois mundos 

existenciais distintos: o latino-americano, berço de nascimento e do qual guarda memórias até 

os dez anos de idade, onde igualmente travou os primeiros contatos com a ditadura 

protagonizada por Rafael Leonidas Trujillo; e o norte-americano, onde precisou assimilar uma 

nova cultura. E é desse horizonte cultural que a escritora volta seu olhar para a realidade de 

sua terra natal, revelando não ter se esquecido de suas raízes mais profundas e, reescrevendo, 

artisticamente, páginas de um passado nacional que assinalaram crucialmente três décadas. 

O próprio título No tempo das Borboletas já remete à idéia de resgate de uma 

diegese e temporalidade passada. As estratégias discursivas utilizadas encarregam-se de situar 

a narrativa no âmbito literário, identificando-a como uma construção artística, que se vale da 

História oficial e do cenário ideológico da Era Trujillista como pano de fundo. Trata-se de 

uma atitude lingüístico-literária que oferece ao leitor autenticidade no plano do enunciado. A 

obra não tem o propósito de “contar” a História; sua textualidade é literária e, talvez, já com a 

intenção de se antecipar a eventuais argumentações e julgamentos por parte da crítica, a 

respeito dos limites de verdade e criação artística, a autora apresenta uma advertência no 

posfácio do romance. Afirma que seu ponto de partida foi a curiosidade em saber o que havia 

motivado aquelas três irmãs a enfrentarem, corajosamente, um regime ditatorial, 

apresentando, assim, sua leitura literária acerca da identidade das jovens e o envolvimento na 

revolução, sem se prender ao mito popular, mas deixando as personagens se guiarem com 

liberdade: 
[…] não são as irmãs Mirabal de fato que você encontra nestas páginas nem as 
irmãs Mirabal da lenda. Nunca conheci as irmãs verdadeiras, nem tive acesso a 
informações suficientes, nem possuo o talento e a vocação de um biógrafo [...] 
Quanto às irmãs da lenda [...] acabaram se mostrando inacessíveis para mim. 
Compreendi que esse endeusamento era perigoso, vinha do mesmo impulso que 
havia criado o nosso tirano. E, ironicamente, ao transformá-las em mito, perdemos 
outra vez as Mirabal, ao considerar que o desafio de sua coragem era algo 
impossível para nós, homens e mulheres comuns.29 

 

O substantivo “borboletas”, por outro lado, representa, simbolicamente, 

transformação: de larva, casulo, à borboleta/mariposa. No plano dos sentidos, verifica-se a 

metamorfose pela qual cada uma das mulheres Mirabal passa; saindo do seio da família, numa 

fazenda em Ojo de Agua, Salcedo, província de Ciudad Trujillo, na República Dominicana, 

                                                 
29 ALVAREZ, J. 2001, p. 313. 
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ingressam em um movimento esquerdista, ultra-revolucionário, numa época em que somente 

poucos homens têm a coragem de se insurgir contra os ditames do sistema. 

A introdução de um posfácio é, pois, uma estratégia discursiva, que garante ao leitor 

que a leitura que acaba de fazer integra o imaginário vivido pela autora, e por isso mesmo 

representa uma auto-referencialidade da obra que, de imediato, insere no contexto histórico da 

época a própria experiência de vida de Alvarez. Funciona como uma espécie de chancela da 

“verdade” ali contida, conferindo maior confiabilidade aos acontecimentos históricos 

retratados e, ao mesmo tempo, assegurando a presença de sua imaginação criadora, portanto, 

da textualidade literária. 

Quanto às personagens, sua construção preserva com fidelidade o espírito das três 

mulheres, sem a fixidez do retrato histórico ou a exorbitância mítica em que, fatalmente, 

caíram. Quanto a isso, Julia Alvarez adverte que o mesmo endeusamento responsável pela 

criação do tirano concebe o caráter mítico, no qual as irmãs Mirabal acabaram envolvidas. Por 

caminhos opostos, evidentemente, mas que dificultam o acesso a uma configuração mais real 

de suas identidades. Destituindo-as desse universo de “superlativos”, a autora busca a 

emersão de pessoas simples e comuns existentes em cada uma das Mirabal. Alvarez consegue, 

assim, literariamente, retirar essas mulheres do peso mítico a que vinham sendo submetidas 

no plano real, e isso é deixado claro no posfácio. 

O universo diegético confere às personagens traços e subjetividades distintas, 

construídas pela imaginação criadora da autora. A construção das personagens traz caracteres 

muito próprios para cada uma. Não que elas se antagonizem, mas elas se singularizam, 

fazendo com que a narrativa se diferencie de uma para a outra pelos acontecimentos vividos 

em particular, além da composição ímpar. 

Dedé é referida pela narradora, no tempo presente, como “A IRMÃ QUE 

SOBREVIVEU”30, registrando, ainda, que “Sem se dar conta, ela passa a organizar sua vida 

como se esta fosse um documento elegantemente etiquetado, para que todos [assim] pudessem 

ler.”31 No discurso  de Dedé, que  tem  como interlocutora a jornalista gringa, e na enunciação 

do(a) narrador(a) onisciente, são percebidas algumas marcas diferenciadoras entre  

                                                 
30ALVAREZ, J. 2001, p. 14. 
31 Idem, 14.  
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as irmãs: 
 
— As três primeiras de nós [Pátria, Dedé e Minerva] nasceram muito próximas, mas 
fora isso nós éramos muito diferentes. [...] 
— Sim, muito diferentes. Minerva estava sempre às voltas com seus certos e 
errados. — Dedé percebe que está falando para o retrato de Minerva, como se 
estivesse dando a ela um papel, rotulando-a com um monte de adjetivos, a linda, 
inteligente, generosa Minerva. — E María Teresa, ay, Dios — Dedé suspira, com a 
voz sem querer emocionada. — Ainda era uma menina quando morreu, pobrecita, 
tinha acabado de fazer vinte e cinco anos. — Doce Patria, para quem a religião 
sempre foi tão importante. 
— Sempre? — A mulher diz, com uma pontinha de provocação na voz. 
— Sempre — Dedé afirma, acostumada com aquela linguagem fixa, monolítica dos 
entrevistadores e endeusadores de suas irmãs. — Bem, quase sempre.32 

 

Pela enunciação de María Teresa (narradora), Minerva é apresentada como resoluta e 

destemida: “Às vezes, acho que a resolução se tornou um hábito para Minerva”.33 A auto-

representação de Mate não deixa de enfocar sua preocupação com o mundo sensível e belo, 

num contraste com a solidão, medo e privação da prisão, onde se encontra: 
 
 
Depois que você perde o medo, a coisa mais dura aqui é a falta de beleza. Não há 
música para se ouvir, nem cheiros bons, nem nada bonito para se olhar. Até rostos 
que normalmente seriam bonitos, como o de Kiki, ou lindos, como o de Minerva, 
perderam o brilho. Você não quer olhar para si mesma, com medo do que vai ver. O 
espelhinho de bolso que Dedé mandou está guardado no nosso esconderijo para 
quem quiser dar uma olhada. Duas vezes, eu o apanhei, não por vaidade, mas para 
ter certeza de que ainda estou aqui, não desapareci.34 

 

Já na auto-representação de Patria (narradora) se percebe a angústia em que vive a 

personagem, dividida entre as questões espirituais e carnais. Da mesma forma, é visível a 

tentativa de convencimento de si mesma e do(s) “outro(s)” acerca de suas crenças pessoais: 

 

Dá a impressão de que não havia mais nada acontecendo na minha vida além dessas 
batalhas entre meu corpo e espírito, da maneira que deixei todo o resto de lado. Mas 
não acreditem nisso! Perguntem a qualquer pessoa das redondezas quem era a mais 
simples, a mais sociável, a mais aberta das meninas Mirabal e elas vão dizer que era 
Patria Mercedes. No dia em que me casei, toda a população de Ojo de Agua 
apareceu para me desejar felicidades.35 
 

A narrativa parte de um momento presente, quando Dedé, no ano de 1994, recebe a 

visita de uma jornalista dominicana, naturalizada americana ─ a jornalista gringa ─, à qual 

                                                 
32ALVAREZ, J. 2001, p. 16. 
33 Idem, p. 238. 
34 Ibidem, pp. 236-237. 
35 Ibidem, p. 58. 
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concede uma entrevista que será, no futuro, a base para a elaboração do romance sobre a vida 

das irmãs Mirabal. Nesse trabalho, Dedé exerce um papel fundamental na composição das 

demais personagens, pois é ela quem fornece elementos importantes para a jornalista, 

personagem secundária ─ alter-ego da autora Julia Alvarez ─ que escreverá a obra, narrando 

os pormenores da vida, a fragmentação e a multiplicidade de cada uma das irmãs Mirabal, 

inclusive Dedé. 

O processo de interpretação realizado pelo ser humano é permanente na sua relação 

com o plano simbólico. Nesse aspecto, o texto literário se apresenta como um importante 

veículo de análise, sendo pertinente a afirmação de Orlandi (1996) quanto ao espaço de 

interpretação ocupado pelo(a) autor(a) na construção de sua obra. Esse espaço, melhor 

dizendo, 
 
[...] deriva da sua relação com a memória (saber discursivo), interdiscursivo. O 
texto é essa peça significativa que, por um gesto de autoria, resulta da relação do 
“sítio significante” com a exterioridade. Nesse sentido, o autor é carregado pela 
força da materialidade do texto, materialidade essa que é função do gesto de 
interpretação (do trabalho de autoria) na sua relação determinada (historicamente) 
com a exterioridade, pelo interdiscurso. O sujeito, podemos dizer, é interpelado 
pela história. O autor é aqui uma posição na filiação de sentidos, nas relações de 
sentidos que vão se construindo historicamente e que vão formando redes que 
constituem a possibilidade de interpretação.36  

 

O flashback apresentado pelas Mirabal é outra estratégia criativa do romance que, 

além da seqüência dos capítulos, possibilita uma leitura não linear, mas reunindo os capítulos 

que enfocam o ponto de vista de cada uma das irmãs, sem prejuízo da unidade textual. A 

narrativa traz o desdobramento do tema em três partes, e a cada uma das Mirabal são 

dedicados três capítulos, seguidos de um epílogo e um posfácio. A visão oferecida por Dedé é 

regressiva ─ em cada um de seus três capítulos, ela parte sempre do presente (1994)37 e, 

sucessivamente, vai retornando ao passado até o ano da morte das irmãs ─, enquanto o ponto 

de vista de suas irmãs é mostrado numa linha progressiva, até o momento do atentado. 

 

 

 

                                                 
36 ORLANDI, Eni Puccinelli. Interpretação: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbólico. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1996, p. 14. 
37 Coincidente com o ano da publicação do romance No tempo das Borboletas. 
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O sumário do romance já permite essa visão: 
 
I 
Capítulo 1 ─ Dedé, 1994 e em torno de 1943 
Capítulo 2 ─ Minerva, 1938, 1941, 1944 
Capítulo 3 ─ María Teresa, 1945 a 1946 
Capítulo 4 ─ Patria, 1946 
II 
Capítulo 5 ─ Dedé, 1994 e 1948 
Capítulo 6 ─ Minerva, 1949 
Capítulo 7 ─ María Teresa, 1953 a 1958 
Capítulo 8 ─ Patria, 1959 
III 
Capítulo 9 ─ Dedé, 1994 e 1960 
Capítulo 10 ─ Patria, janeiro a março de 1960 
Capítulo 11 ─ María Teresa, março a agosto de 1960 
Capítulo 12 ─ Minerva, agosto a 25 de novembro de 1960 
Epílogo ─ Dedé, 1994 
Um Posfácio38 

 

Habilidosa, a autora propõe a construção de um duplo de seu eu, na figura da 

jornalista, que, tanto quanto ela própria, saíra há muitos anos do país e retornara em busca de 

informações sobre as heróicas compatriotas, combatentes contra a prepotência de um tirano, 

personagens históricas que lhe deixaram na alma o desejo de maior conhecimento a respeito 

dos fatos e suas circunstâncias. Em grande parte, o lugar enunciativo ocupado pela autora, 

enquanto mulher dominicana e também vítima do sistema trujillista, é responsável pela sua 

própria representação ao duplicar-se como personagem. É ela, Julia Alvarez, que retorna ao 

país nesse corpo duplo. Esse espaço enunciativo acha-se assinalado pelas distinções de 

gênero. Com a criação desse duplo, Alvarez elabora uma personagem fictícia que, levantando 

os acontecimentos através de pesquisas e entrevistas com Dedé, acaba, por fim, escrevendo o 

livro das Borboletas e, em conseqüência, sendo, “formalmente”, apresentada como 

“narradora” da história. A personagem dupla constitui-se em um recurso literário, que dilui a 

objetividade realista da historicidade em meio à fantasia e à beleza da criação artística. O 

desdobramento do eu da própria autora cumpre com a função de resgatar sua identidade 

cultural e expressar, literariamente, uma visão de mundo. O eu duplicado permite um reexame 

acerca da realidade. 

No plano da enunciação, a personagem é apresentada como a jornalista gringa 

dominicana, ou  referida apenas como a mulher que pouco sabe da vida das Mirabal  e  possui  

 

 

                                                 
38 ALVAREZ, J. 2001, p. 9. 
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dificuldade com a linguagem, uma vez que está há tempos afastada do país: 
 
 
A mulher nunca vai encontrar a velha casa atrás da cerca de hibiscos, na curva da 
estrada de terra. Não uma gringa dominicana num carro alugado, com um mapa da 
cidade e pedindo informações sobre nomes de ruas! Dedé tinha recebido a ligação 
no pequeno museu naquela manhã. […] Ela nasceu aqui, mas mora há muitos anos 
nos Estados Unidos, por isso sente muito pelo fato de seu espanhol não ser muito 
bom. As irmãs Mirabal não são conhecidas lá, e ela também sente muito por elas 
terem sido esquecidas, aquelas heroínas da resistência, et cetera.39  
 

Construindo uma personagem não nomeada, referida apenas pela função (jornalista), 

que desenvolverá ficcionalmente na discursividade da narrativa, a autora atribui a seu duplo o 

papel de revisitar a história de seu país. Como afirma Dolezel (1985), a questão do duplo liga-

se a uma espécie de teoria semântica denominada “semântica dos mundos possíveis”.40 Ao 

vestir-se no duplo de si mesma, a autora constrói um espelho, através do qual ela dispõe da 

possibilidade do ver e do ser visto. 

A condição natural da linguagem é a sua incompletude; aliás, nem os próprios 

sujeitos falantes se encontram completos em sua construção. “[...] Essa incompletude atesta a 

abertura do simbólico, pois a falta é também o lugar do possível.”41 A incompletude deixada 

pela historicidade ─ entendida como um conjunto de ações sociais, econômicas e políticas, 

que permeiam os espaços, dentro de momentos constituídos ─ é aproveitada e preenchida 

pelo imaginário; é o possível na reelaboração do real. Quanto a isso, as estratégias lingüísticas 

que situam as identidades do literário e do histórico contribuem para uma costura perfeita do 

texto, num diálogo que se estabelece harmoniosamente, mostrando a face dual daquela 

ditadura: a violência e o carisma. Pelo olhar de Minerva, percebe-se que, ao lado da repressão 

e medo, havia uma espécie de fascínio; as pessoas não se furtavam a atender os chamados de 

El Jefe, também pela atração gerada pelo poder: “Este regime é sedutor. Se não fosse, como é 

que uma nação inteira se curvaria diante deste homenzinho?”42 

Essa imagem de fascínio e adoração é gerada pelo próprio sistema e reproduzida 

pela ação das pessoas. Minerva, enquanto sujeito da enunciação e, portanto, um sujeito  lógico  

 

 

                                                 
39 ALVAREZ, J. 2001, p. 13.  
40 DOLEZEL, Ludomír. Le triangle du double: un champ thématique. Poétique: Seuil, n° 64, p. 464, nov. 
1985. 
41 ORLANDI, Eni Puccinelli. Análise do discurso: princípios e procedimentos.  6 ed. Campinas, SP: Pontes, 
2005, p. 52. 
42 ALVAREZ, J. 2001, p. 101. 
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e ontológico,43 registra esse processo: 
 
 
Da última vez, na festa do Hotel Montaña, nós todos ganhamos leques de papel com 
a Virgencita de um lado e El Jefe do outro. Eu vivia fazendo María Teresa virar o 
leque quando ela se sentava na minha frente, abanando-se. Às vezes era El Jefe com 
seus olhos saltados, outras vezes era o belo rosto da Virgem que eu não agüentava 
ver.44 

 

O diário de Mate constitui-se em outro exemplo dos mecanismos de construção do 

simbólico, na edificação do logos feminino da narrativa. O diário registra a evolução da 

menina e da mulher María Teresa, seja na linguagem e no desenho infantil de uma garota que 

sonha com seu primeiro par de sapatos de salto, nos detalhes minuciosos das roupas de banho 

das irmãs, no despertar do interesse pelos garotos, no secreto primeiro beijo, no sonho da 

realização pelo casamento, na delicadeza e vaidade de sua pessoa, seja no desenho 

arquitetônico da casa-esconderijo das armas usadas no movimento oposicionista, na certeza 

de ter encontrado a alma-gêmea, seja no registro das agruras impostas pela prisão. Em tudo, 

porém, a personagem deixa impregnada uma visão feminina romântica e sonhadora diante da 

vida. O recorte, a seguir, ilustra a visão de mundo, ainda infantil, e as perspectivas que vão se 

construindo a partir das relações interfamiliares, especialmente através do convívio com 

Minerva. A relação com a irmã mais velha, aos poucos, vai contribuindo para o alargamento 

das percepções da menina inocente que, quando adulta, é obrigada a enfrentar a violência e a 

injustiça da prisão. O registro dos acontecimentos no diário presenteado por Minerva torna-se 

um hábito, no decorrer da vida, prolongando-se até seus últimos dias. Essa é uma estratégia da 

narração, que favorece a composição subjetiva da personagem, possibilitando o acesso à sua 

forma de compreender e relacionar-se com a realidade: 
 
Tenho tentado refletir, mas não consigo pensar em nada. Eu amo os meus sapatos 
novos da Primeira Comunhão. Eles são de couro branco e têm saltinhos como os de 
uma mocinha. […]45 Minerva me explicou tudo […] sobre os ciclos e […] nós 
vivemos numa fazenda, e os touros não são exatamente discretos com seus atos. 
[…] Espero que já tenham encontrado uma nova maneira para isso quando eu 
estiver na idade de me casar.46 […] Minerva […] disse […] algo muito estranho. 
Disse que queria que eu crescesse em um país livre. […] É tão estranho eu agora 
saber algo que não devia saber. Tudo parece um pouco diferente.47[…] Estou 
sentada na minha cama, escrevendo a última anotação no pequeno espaço que resta 
e soluçando da maneira silenciosa que você aprende na prisão, de modo a não 
contribuir para aumentar o sofrimento de ninguém. 48 

                                                 
43 GREIMAS, A. J. “L’énonciation”. In: Significação.  Nº 1, 1974, p. 10. 
44 ALVAREZ, J, 2001, p.95. 
45 Idem, p. 39. 
46 Ibidem, p. 42. (grifos nossos.). 
47 Ibidem, p. 47. (grifos nossos.). 
48 Ibidem, p. 246. (grifos nossos.). 
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Na construção dos sentidos, o discurso pode apresentar basicamente dois sentidos: 

do dizer/expressão como fazer do campo lingüístico e do lugar ocupado pelos saberes 

compartilhados entre os sujeitos de uma comunidade sócio-cultural, os quais, no processo de 

locução/interlocução, são acionados e resgatados pela memória discursiva.49 Os grifos nos 

recortes acima ilustram o processo de compartilhamento dos saberes expressos pelo discurso 

da personagem-narradora María Teresa. 

No romance No tempo das Borboletas, verifica-se o emprego de uma linguagem 

marcada pela simplicidade, sem perda do apuro lingüístico-gramatical, mas que aproxima o 

leitor da “vida” diária das personagens, num processo dialógico. Na exploração dos sentidos, 

observa-se a interrogação curiosa da menina Mate acerca do mundo. Há uma relação lúdica na 

própria exploração da linguagem infantil, nos desenhos e detalhes que revelam o 

acompanhamento da menina acerca das coisas. Da mesma maneira, e estratégica é também a 

construção da personagem secundária Sinita, amiga de Minerva, que demonstra uma 

percepção madura diante da consciência de que o Presidente não era exatamente o reflexo de 

sua imagem civil. Antiteticamente, porém, revela um desconhecimento do próprio corpo, 

sendo Minerva a responsável por sua iniciação em educação sexual. 
 
[...] Sinita me perguntou se eu entendi o que Sor Milagros tinha dito. Olhei para era 
ela espantada. Então ela se vestia de preto como se fosse uma moça e não sabia de 
nada. Contei imediatamente para Sinita tudo o que sabia sobre sangramento e ter 
filho por entre as pernas. Ela ficou bastante chocada, e agradecida. Ofereceu-se 
para, em troca, contar-me o segredo de Trujillo.50   
 

Na composição da personagem Minerva, a autora se vale, também, das demais 

personagens, as quais, nos capítulos que lhes são dedicados, sempre evocam a figura da irmã 

modelo; todas falam “de” e “em” Minerva, que também fala das demais, porém, a alusão à 

“Borboleta número um” é um marco na narrativa, pela referência que representa para as 

irmãs. 

No plano autoral, outro ponto de relevo é o tratamento dado às prisioneiras, 

mostrando o lado humano e fraterno daquelas mulheres. Políticas ou prostitutas, elas 

demonstram companheirismo e cumplicidade no dia-a-dia atrás das grades. No que diz 

respeito às questões de gênero e ideologia ─ a serem vistas a seguir, perpassadas pela tessitura 

literária, o espaço ocupado pelas presidiárias políticas ou criminosas revela a tentativa de 

unificação de interesses  humanos, tendo  como  motriz  o fato  de  serem  mulheres  e  

                                                 
49 SOBREIRA, Francisco de Assis Moura. Disponível em: http://www.filologia.org.br/viiifelin/43.htm, p. 1. 
Acesso em: 07 jun.2007. 
50 ALVAREZ, J. 2001, p. 25. 



 99

sujeitos  privados  de liberdade. Cada uma, com suas individualidades e naturais diferenças, 

une-se no recorte abaixo, que tem a narração reflexiva de María Tereza em seu pequeno 

diário: 
 
 
Sexta-feira, 8 de abril (78 dias) 

Magdalena e eu tivemos uma longa conversa sobre a verdadeira ligação entre as 
pessoas. Será a religião, a cor da pele, o dinheiro no bolso? 
Estávamos discutindo e, de repente, as meninas começaram a se aproximar, uma de 
cada vez, inclusive as duas recém-chegadas que vieram para o lugar de Miriam e 
Dulce, todo mundo contribuindo com suas idéias. E não eram só as de sempre, as 
mulheres educadas — Sina, Asela, Violeta e Delia — que falavam. Até Balbina 
percebeu que estava acontecendo alguma coisa e veio sentar bem na minha frente 
para poder ler meus lábios. Falei bem devagar para ela entender que estávamos 
falando de amor, amor entre nós, mulheres. 
Existe mesmo algo de mais profundo. Às vezes sinto isso aqui, especialmente tarde 
da noite, uma corrente entre nós, como uma agulha invisível costurando-nos para 
formar a nação livre e gloriosa que estamos construindo.51 

 

A composição da tessitura literária em No tempo das Borboletas (1994), como se 

disse, joga com o embricamento de fatos de um momento histórico conturbado e perigoso da 

República Dominicana ao lado de questões da vida privada, sob a perspectiva de quatro 

mulheres, cujas vozes emergem na narrativa como personagens e narradoras. 

 

 

3.3 A representação de gênero e ideologia: os sujeitos discursivos femininos 
X masculinos 

 
O romance No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, apresenta como 

personagens principais quatro mulheres: Minerva, Patria, María Teresa e Dedé, as irmãs 

Mirabal. Dessas, as três primeiras se engajaram na luta armada contra o domínio opressor do 

Presidente Trujillo, personagem masculina histórica, cuja representação se contrapõe ao 

universo feminino da narrativa. No embate entre as vozes femininas e masculinas sobressaem 

as concepções de mundo, a consciência de sujeito(s) historicamente construído(s) enquanto 

pessoa(s), cidadã(s), os anseios, os sonhos, os medos, mesmo diante dos maiores obstáculos. 

Na luta, não apenas física, mas principalmente política, sobreleva-se a mulher enquanto 

agente de mudanças que, aos poucos, vão sendo operadas pela palavra e pela ação. No 

extremo oposto, a obra situa a posição machista e violenta de um homem e de um sistema que 

dita as normas, sendo dono da vida e da morte da população.  
                                                 
51 ALVAREZ, J. 2001, p. 234. Mate assinala, no alto de sua narração que já fazia setenta e oito dias de 
confinamento na prisão. 
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3.3.1 Os sujeitos discursivos femininos: a representação de gênero 

perpassando pelas marcas ideológicas 

 

O romance No tempo das Borboletas permite a análise das representações culturais 

de gênero e ideologia, retratando uma época em que a mulher ainda ocupa um espaço 

reduzido na vida social e política latino-americana ─ tempo da história: 1938 a 1960. O 

sujeito feminino cumpre um papel perfeitamente encaixado em um contexto de dominação: 

unindo zelo e submissão, a mulher, pouco ou quase nada, avança além da esperada função de 

esposa e mãe. Inseridas nesse contexto social em que a educação é uma espécie de oficina 

preparatória do lar e da família, as mulheres da época só estudam com vistas a se tornarem 

esposas e mães ─ a exemplo de María Teresa e Dedé ─ melhor preparadas para servir seus 

maridos e filhos, ou para seguir a carreira religiosa ─ como ocorre inicialmente com Patria. 

Com o olhar voltado para essa estrutura familiar e social tradicional, Minerva, enquanto 

narradora, registra que, em 1938, quando estava com doze anos, sentia-se aprisionada: “Nós 

quatro tínhamos de pedir permissão para tudo: passear nos campos para ver o tabaco 

crescendo; ir até a lagoa mergulhar os pés na água em um dia quente, ficar na frente da loja e 

acariciar os cavalos, enquanto os homens enchiam a carroça de mantimentos”.52 

O alargamento desse espaço de atuação, porém, confere um caráter de ruptura dos 

paradigmas de uma época, mérito realizado pelas irmãs Mirabal, dentro dos limites que lhes 

eram possíveis. A narrativa viabiliza o reconhecimento do lugar da mulher em uma sociedade 

norteada por princípios militaristas e antidemocráticos. À luz de posições teóricas de gênero e 

ideologia53, vê-se a construção do feminino e suas subjetividades, mediante o detalhamento 

do dia-a-dia da mulher no âmbito familiar, social, religioso, afetivo e na luta clandestina. 

A questão da identidade de gênero explicita-se pela linha da construção cultural não 

atrelada, obrigatoriamente, a uma classificação biológica, na concepção teórica 

contemporânea das estudiosas da área, como pôde ser visto no item 2.1 “Gênero e Literatura: 

expressões culturais de uma sociedade historicamente construída”. A noção de desconstrução 

permeia esse entendimento. O feminino é, pois, compreendido pela presença de fatores de 

ordem múltipla, que envolvem as dimensões do saber, do expressar, do fazer, do sentir, entre 

outras, expressas pela posição sócio-histórico-política e cultural no meio em que se insere. 

                                                 
52 ALVAREZ, J. 2001, p. 21. 
53 Dentre os quais Teresa de Lauretis, Judith Butler e Joan Scott; Mikhail Bakhtin, Louis Althusser e Fredric 
Jameson.  
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Como lembra Schmidt (1997)54, a mulher assim constituída assume uma posição de sujeito 

enunciativo de autoridade em um discurso de veia crítica.  

Por outro lado, embora se tenha consciência de que autor e narrador atuam em 

planos diferentes, uma vez que a literariedade romanesca estabelece a distinção do eu autoral 

e o eu narrador55, em No tempo das Borboletas (1994) verifica-se, em grande parte, uma 

coincidência da cosmovisão de Julia Alvarez com o(a) narrador(a), por se tratar de uma 

narrativa, cuja temática da ditadura integra suas memórias, dentro de um contexto histórico, 

social e cultural vivido pela autora. Isso se manifesta como um diferencial da obra: Alvarez 

viveu pessoalmente a situação traumática de um governo tirano, o que determinou o exílio de 

sua família nos Estados Unidos, obrigando-a a adotar uma nova cultura em uma realidade 

diversa e distanciando-a de suas raízes pátrias. Aliado a isso, pelo fato de ser mulher, a 

abordagem feminina da ditadura possibilita uma representação, em termos de gênero, das 

figuras femininas daquela época com maior sentimento e emoção, justamente porque ela 

viveu parte do problema. Não se trata de uma justificativa antecipada de gênero e autoria, 

rechaçada pelas estudiosas feministas, isto é, por ser mulher sua escrita, de antemão, seria ou 

não assim, pois isso é também uma forma de discriminação do sujeito mulher. O que se 

afirma é que Alvarez, uma autora mulher, possui o diferencial de ter nascido e vivido parte da 

infância na República Dominicana, tendo sido a saída de sua família da pátria-mãe uma 

decorrência da opressão imposta pelo sistema trujillista.  

A historicidade construída sob a perspectiva de quem vivencia a situação é, 

certamente, diferenciada de quem a conhece de um ângulo distanciado. E a condição feminina 

permite-lhe compreender melhor a problemática enfrentada pela mulher. Ela própria afirma 

ter ficado assinalada em sua memória de cidadã dominicana a tragédia vivida pelas três irmãs 

Mirabal, vista anteriormente, e isso se manifesta no plano da enunciação, como se, por traz do 

emissor-narrador, estivesse conversando diretamente com o narratário o emissor-autor. Ao se 

dizer isso, é bom frisar, não se está negando um princípio básico de teoria literária: o autor 

integra o mundo da realidade histórica e o narrador emerge do mundo imaginário.56 Está-se 

dizendo que, por ter essa visão/vivência, Alvarez dispõe de uma maior sustentação para a 

exploração da representação aludida. 

Diluída no conjunto da obra, é possível perceber uma espécie de fusão da mulher 

autora com o sujeito ficcional que narra, sem com isso se perder o caráter artístico do texto, 

                                                 
54 SCHMIDT, R. 1997. 
55 D’ONOFRIO. S. 1995. 
56 Idem.   
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mas lhe conferindo uma maior carga de autenticidade e realismo. A(s) narradora(s), por sua 

vez, transita(m) em planos reais e imaginários, na apreensão e apresentação dos fatos e 

acontecimentos. Na construção do imaginário são empregadas estratégias, como a ironia e a 

irreverência, a exemplo do recorte a seguir, no qual Minerva, como narradora-personagem 

confidencia: “Não sei quem foi que convenceu papai a nos mandar para o colégio interno. 

Deve ter sido o mesmo anjo que anunciou a Maria que ela estava grávida de Deus e conseguiu 

que ela ficasse contente com isso”.57 

Na reflexão acerca do papel da educação e das relações sociais na construção da 

liberdade, a voz de Minerva é ilustrativa do processo de descoberta: “E foi assim que fiquei 

livre […] Refiro-me à minha cabeça depois que cheguei no Inmaculada e conheci Sinita, e vi 

o que aconteceu com Lina, e compreendi que tinha saído de uma gaiola pequena e entrado em 

uma maior, do tamanho do país”.58 Sinita e Lina representam duas figuras importantes na 

tomada de consciência de Minerva-menina diante da realidade: a primeira porque, ao contar 

sua história familiar, abordando o assassinato de tios e do irmão, oportuniza à Minerva o 

conhecimento de uma outra face de Trujillo, uma face política que ela desconhecia. O 

processo de desconstrução da imagem do Pai da Pátria Nova, no imaginário de Minerva, tem 

início na interação com a amiga, cujo olhar voltado para a problemática de sua família ─ com 

reflexos sobre a vida social do país ─ vai oferecendo à jovem Mirabal um referencial com o 

qual ela ainda não sabe lidar. A segunda porque é através dela que Minerva-menina percebe 

as artimanhas sedutoras do homem-Presidente na conquista de uma linda garota da escola, 

que acaba sendo tratada como um mero objeto de desejo, a jovem Lina Lovatón. O olhar 

enunciativo de Minerva é orientado pela percepção de Sinita. 
 
 
Segundo Sinita, Trujillo tornou-se presidente de uma maneira covarde. Primeiro, ele 
estava no exército, e todo mundo que estava acima dele foi desaparecendo até ele ser 
a segunda pessoa de todas as Forças Armadas. O homem que era general-em-chefe 
se apaixonara pela esposa de outro homem. Trujillo era seu amigo e conhecia o 
segredo. O marido da mulher era um homem muito ciumento, e Trujillo fez amizade 
com ele. Um dia, o general disse a Trujillo que ia se encontrar com essa mulher […] 
Trujillo contou ao marido, que […] matou os dois a tiros. Logo depois disso, 
Trujillo tornou-se o chefe das Forças Armadas. […] Depois […] passou a conversar 
com algumas pessoas que não gostavam do velho presidente. Uma noite, essas 
pessoas cercaram o palácio e disseram ao velho presidente que ele tinha de sair. O 
velho presidente riu e mandou chamar seu bom amigo, o chefe das Forças Armadas. 
Mas o general Trujillo não chegava […] Em pouco tempo, o velho presidente era o 
ex-presidente a bordo de um avião, a caminho de Porto Rico. […] Trujillo anunciou 
que ele era o presidente. […] ─As pessoas que abriram a boca não ficaram vivas por 
muito tempo ─ Sinita disse.59 

                                                 
57 ALVAREZ, J. 2001, p. 21.  
58 Idem, p. 23. 
59 Ibidem, p. 28. 
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A narração de Minerva registra a linguagem infantil da colega que lhe abre os olhos 

para uma realidade que ignorava. “A história de Sinita escorreu como sangue saindo de uma 

ferida”.60 “Era como se eu tivesse acabado de saber que Jesus havia batido em um bebê ou 

que Nossa Senhora não O tivesse concebido de forma imaculada.”61 Romper com a imagem 

pública do Pai da Pátria Nova, veiculada pelo sistema, é um processo que gera em Minerva-

menina a dúvida e o estranhamento ao lado do início de uma nova consciência. O discurso de 

Sinita ressoa na mente de Minerva: 
 
 
— Você ainda não entendeu? Minerva, você não está vendo? Trujillo está 
mandando matar todo mundo!62  
— Trujillo é um demônio […]63 

 

Os fatores sociais são basilares na determinação do conteúdo da consciência, 

compreendida como um fato "socioideológico", e nunca individual e isolado; a vida do sujeito 

concretiza-se dentro de um contexto social, no qual as trocas interativas funcionam como um 

mecanismo de formação da real consciência. Esta, por sua vez, é constituída pelos inúmeros 

discursos produzidos pelo sujeito, dentro da concepção bakhtiniana assentada no dialogismo. 

Na mesma linha, Fiorin (2004) frisa que "o homem aprende como ver o mundo pelos 

discursos que assimila e, na maior parte das vezes, reproduz esses discursos em sua fala".64 

Portanto a consciência política, cujo processo em seu início é revelado pela fala de Minerva, 

não é um fator individual, é um produto social, no caso, representado pela interdiscursividade 

com Sinita, não estando, portanto, a personagem-narradora livre dos mecanismos de coerção 

social. Embora seja essa uma visão que encontre resistência em algumas percepções, há que 

se reconhecer que o ser humano é construído concretamente no complexo das relações 

sociais, sendo, pois, um produto de tais relações, e não uma individualidade abstrata. 

O deflagrar da consciência política de Minerva coincide com uma transformação de 

ordem física. Ao mesmo tempo em que seu corpo vai se transformando, com a ocorrência da 

primeira menstruação, ela enxerga o Presidente Trujillo, pelos olhos de Sinita, como ele 

realmente é. O sangue de seu corpo se confunde com o sangue derramado pelas vítimas do 

sistema. E assim o mito de Trujillo vai se decompondo no imaginário de Minerva, ao mesmo 

tempo em que principia seu amadurecimento como mulher. É o “corpo da Pátria” que se 
                                                 
60 ALVAREZ, J. 2001, p. 28. 
61 Idem, p. 27. 
62 Ibidem, p. 29. 
63 Ibidem, p. 33. 
64 FIORIN, J.L. 2004, p. 35. 
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apresenta, de forma realista, diante de Minerva, ao passo em que seu corpo feminino também 

vai se revelando, a partir da menarca. Esse é um momento importante na vida da menina: está 

iniciando sua evolução como mulher e cidadã. Seu corpo vai deixando para trás as formas 

infantis, conformando-se em corpo de mulher, e sua percepção acerca da realidade de seu país 

vai tomando novos contornos. Nesse sentido, é pertinente a reflexão de Kujawski (2000): 

 
Politização significa consciência social e nacional, e tanto nossa sociedade como 
nossa juventude vivem enclausuradas no individualismo, na mais perfeita 
indiferença pelo destino coletivo, o que é muito grave. Primeiro, porque, assim, 
deixam de participar do futuro do seu país, no qual estão envolvidos como a gota 
d’água dentro da nuvem. [...] Segundo, porque quem não quer saber de política cai, 
indefeso, em sua trama maquiavélica, feito presa fácil da demagogia e mentira, sem 
saber distinguir o trigo do joio. Quem não desenvolve um mínimo de consciência 
política será facilmente arrastado, sem defesa, pelas correntes políticas que atuam 
em seu meio em busca de aliciamento.65 
 

Por outro lado, o romance mostra a abertura dos saberes partilhados entre os sujeitos 

Lina Lovatón e Minerva, no que diz respeito às relações sócio-afetivo-sexuais vividas pela 

primeira. Com isso a personagem-narradora revela a construção de sua percepção de 

adolescente que, tanto quanto suas colegas de internato, se encanta com a visão inusitada e 

romântica que vai se construindo de Trujillo no imaginário da jovem Lina, e compartilhada 

com as demais. O recorte a seguir, sob o "eu" narrativo de Minerva, revela essa construção: 
 
Quando avistou a bela Lina, se dirigiu para a escola [...] e insistiu em conhecê-la. 
Não aceitou um não como resposta. [...] Em breve, toda vez que Trujillo visitava a 
cidade — e ele passou a vir a La Vega muito mais do que antes — ele ia ver Lina 
Lovatón. Mandou presentes para ela na escola [...] Lina sempre nos contava a 
respeito das visitas de Trujillo. Era um acontecimento para todas nós quando ele 
aparecia. Conforme Lina contou, a visita geralmente começava com Trujillo 
recitando algum poema para ela, depois dizendo que ele continha uma surpresa 
escondida para ela achar. Às vezes ele pedia para ela cantar ou dançar. Mas do que 
ele mais gostava era que ela brincasse com as medalhas que ele tinha no peito [...] 
Exceto por Sinita, acho que estávamos nos apaixonando pelo herói que a doce e 
simples Lina imaginava que ele fosse. [...] Quando Lina fez dezessete anos, Trujillo 
deu uma grande festa para ela em uma casa nova [...] um retrato de página inteira 
de Lina apareceu nos jornais e embaixo um poema escrito pelo próprio Trujillo [...] 
e Lina não voltou [...], as freiras anunciaram que Lina [...] iria receber seu diploma 
in absentia, por ordens do governo. [...] Naquele verão, descobri por quê. [...] Lina 
[...] tinha ficado grávida na casa grande. A mulher de Trujillo [...] tinha descoberto 
e ido [...] com uma faca. Então Trujillo mandou Lina para uma mansão [...] em 
Miami [...] Acho que, no momento, havia uma outra garota bonita prendendo toda a 
sua atenção.66 

 

                                                 
65 KUJAWSKI, Gilberto de Mello. “Dona Marilena e a politização”. In: O Estado de S. Paulo. 01.jun.00. 
Disponível em:<http:/www.olavodecarvalho.org./convidados/kujawski.htm>p.1, Acesso em: 16 jul.2007. 
66 ALVAREZ, J. 2001, pp. 30-33. 
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De igual sorte, a narrativa mostra a evolução da perspectiva de Minerva acerca do 

homem Trujillo, diante do que a personagem revela sua apreensão, considerando temerárias 

as marcas físicas de feminilidade aos olhos do Presidente. Na ótica juvenil, enquanto 

narradora, conclui que a solução para evitar o seu interesse e uma eventual aproximação seria 

impedir o crescimento dos próprios seios. Nesse sentido, a obra revela a consciência feminina 

acerca dos perigos representados por El Jefe. Em contrapartida, o "corpo" é compreendido por 

Minerva como o instrumento responsável pelo medo que sente. 

 

Ficamos caladas, pensando no triste fim da nossa linda Lina. Senti falta de ar outra 
vez. A princípio, achei que era por causa das ataduras que tinha começado a 
amarrar em volta do peito, para que meus seios não crescessem. Eu queria ter 
certeza de que o que acontecera com Lina Lovatón jamais aconteceria comigo. 
Mas, toda vez que ouvia um outro segredo a respeito de Trujillo, sentia aquele 
aperto, mesmo quando não estava usando ataduras.67 

 

Assim, no convívio com Sinita e Lina, Minerva vai compondo o perfil de Trujillo 

pelo processo da desconstrução, e, nesse percurso, a jovem Mirabal vai, no decorrer da vida, 

passando por evoluções, da defesa e adoração à desmitificação, da suspeita ao medo e horror, 

como sublinham as passagens de seus próprios enunciados, enquanto personagem, ou de sua 

enunciação como narradora: 
 
— Talvez Trujillo tenha achado que aquele general estivesse fazendo uma coisa 
errada, saindo com a mulher de outro homem [...]”68 Passei a maior parte da noite 
acordada, pensando no irmão, no pai e nos tios de Sinita e nesse segredo de Trujillo 
que só Sinita parecia conhecer.69 [...] Do fundo da minha gaveta, onde eu o havia 
guardado por consideração a Sinita, tirava o retratinho de Trujillo que nós todas 
ganhamos na aula de Cidadania. Eu o colocava debaixo do travesseiro à noite para 
espantar os pesadelos.70 [...] Mas eu estava pensando, não, ele é um homem. E, 
apesar de tudo o que ouvira, tive pena dele. ¡Pobrecito! À noite, provavelmente 
tinha um pesadelo atrás do outro que nem eu, só de pensar no que tinha feito.71 [...] 
Então, o reconheci debaixo de um dossel de bandeiras dominicanas, o Benfeitor de 
quem tinha ouvido falar a vida inteira. 
Em sua grande poltrona dourada, ele parecia menor do que eu imaginava, uma vez 
que sempre o via pendurado em alguma parede. Ele estava usando um uniforme 
branco com dragonas com franjas douradas e tinha o peito cheio de medalhas, como 
se fosse um ator desempenhando um papel.72 [...] Atrás dele, na parede, o famoso 
ditado: MEUS MELHORES AMIGOS SÃO HOMENS QUE TRABALHAM. E 
quanto às mulheres que dormem com você? Pergunto em pensamento.73 
 
 

                                                 
67 ALVAREZ, J. 2001, p. 33. 
68 Idem, p. 27. 
69 Ibidem, p. 29.  
70 Ibidem, p. 31. 
71 Ibidem, p. 33. 
72 Ibidem, p. 36. 
73 Ibidem, p. 117. 
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A composição de gênero da personagem Trujillo, pelo olhar enunciativo de 

Minerva, encaixa-se na compreensão de que se trata de uma elaboração complexa, que não se 

dá de antemão, mas numa constante construção. É isso que a narrativa revela também em 

relação à percepção de outras personagens, como María Teresa. No que se refere às 

construções discursivas, há que se lembrar, consoante discussão teórica do item 2.2 “Ideologia 

e dialogismo: manifestações da linguagem”, que são permeadas pelas representações de 

gênero e ideologia. A ideologia, externalizada pelo discurso, constitui-se em um processo de 

expressão de visões de mundo e perspectivas, ou, contrariamente, de mascaramento de visões 

e intenções do sujeito falante.74 O espaço ocupado pelas relações e inter-relações do(s) 

sujeito(s) na construção de sua palavra, no processo de comunicação com o mundo, revela-se, 

na ótica bakhtiniana, como um fenômeno dialógico de compreensão do(s) “outro(s)”. 

O romance mostra a fragmentação de vozes narrativas, permitindo o questionamento 

acerca do discurso autoritário do ditador, que impõe sua hegemonia a um grupo incapaz, 

verbalmente e por ação, de reagir contrariamente. É através do discurso de Minerva que se 

verifica uma redução na visível assimetria de poder propalado pelo gênero masculino, abrindo 

um espaço para a discussão sobre as condições sociais e políticas, de notória desigualdade, 

vividas pelo povo dominicano. Com e através de Minerva é possível a representação da 

mulher e sua alteridade, em um processo de progressiva resistência e subversão dos padrões 

dominantes, criados por uma sociedade de base patriarcal e firmada pelo totalitarismo 

ditatorial. A obra desmitifica as irmãs Mirabal, mostrando-as como pessoas e, principalmente, 

mulheres comuns. Como tal são filhas carinhosas, esposas amorosas, mães cuidadosas, que se 

vêem limitadas pelas contingências sócio-culturais da sociedade da primeira metade do século 

XX. Então, em momentos distintos de suas vidas, vencendo seus próprios limites, Minerva, 

Patria e María Teresa rompem com o paradigma de mulher submissa e ingressam no locus da 

revolução. A mulher, por conseguinte, passa a ocupar, no universo do romance, um espaço 

político de proporções grandiosas para a época, não deixando, entretanto, de exercer seus 

papéis no contexto familiar, e sem perder a feminilidade. 
 
 
As borboletas não iam desistir. Tínhamos sofrido um revés, mas não estávamos 
derrotadas. [...] Não havia dúvida de que a maré tinha virado. A revolta sufocada fez 
o país mergulhar de novo no desespero. 
— Não podemos desistir — eu ficava repetindo. 
Elas ficavam espantadas com o meu autocontrole — e eu também. [...] Quando 
comecei a trabalhar para tirar nossos homens da prisão, foi a velha Minerva que eu 
libertei.75  

                                                 
74 ALTHUSSER, L. 1996. 
75 ALVAREZ, J. 2001, p. 261. 
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O discurso de Minerva, enquanto narradora e personagem, revela a força da mulher, 

que ─ após sete meses de confinamento na prisão, havia sido, juntamente com as irmãs Patria 

e María Teresa, colocada em prisão domiciliar ─ luta pela libertação do marido e cunhados, 

pois suas “[...] irmãs tinham ouvido de Pedrito e Leandro [respectivamente, maridos de Patria 

e Mate] as mesmas notícias tristes. Os homens estavam sendo tirados das celas à noite, em 

pequenos grupos, e assassinados”.76 

A compreensão de gênero como um conceito gendrado, não apenas nas marcas 

distintivas da sexualidade, mas nas relações histórico-sociais de política, cultura, religião, raça 

e ideologia, que se estabelecem entre os sujeitos, dentre outras, mostra-se fundamental para a 

representação do feminino como sujeito da enunciação em um contexto discursivo, no qual a 

crítica se apresenta, conforme referência anterior. Teóricas como Teresa de Lauretis, Judith 

Butler e Joan Scott, que nortearam a discussão teórica realizada no item 2.1 “Gênero e 

Literatura: expressões culturais de uma sociedade historicamente construída”, pontuam a 

presente análise.  

A linguagem, em sua constituição, é dotada de dialogismo, de acordo com a posição 

de Mikhail Bakhtin, efetivando-se, na realidade, somente por meio de um processo de 

relações sócio-verbais, ou seja, é no plano da interação entre os sujeitos, no âmbito discursivo 

e no contínuo diálogo, que se abre entre os diferentes discursos que compõem a sociedade. Os 

sujeitos fazem uso da linguagem, cujos signos não são dotados de transparência e 

neutralidade; ao contrário, as formações discursivas são permeadas por influências sociais, 

históricas, culturais e ideológicas. A fala do sujeito revela-se comprometida por sua visão de 

mundo e por suas percepções sociais. A afirmação pode ser ilustrada em uma passagem em 

que Minerva — aos vinte e três anos —, juntamente com a mãe, Dona Mercedes, aguarda, 

ansiosamente, sua vez para providenciar a documentação necessária, no Setor de Pessoas 

Desaparecidas, a fim de localizar o pai, Don Enrique, que havia sido confiscado pelo governo 

para depoimento, depois do incidente no “Baile do Descobrimento”77, em 12 de outubro de 

1949. Na ocasião, Minerva, diante da excitação de El Jefe, desfere, no rosto de Sua 

Excelência, uma magistral bofetada, deixando, no atropelo, a bolsa com correspondências de 

Lío — Virgilio Morales, um dos membros da resistência — e, portanto, provas de sua ligação 

com o mesmo. Apesar de angustiada pela situação vivida, não hesita em auxiliar um velho, 

cujo filho — um dos treze — estava desaparecido. Em razão  do tempo  despendido,  Minerva   

 

                                                 
76 ALVAREZ, J. 2001, p. 261. 
77 Abaixo abordado. 
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acabou perdendo a sua audiência, que ficou para o dia seguinte. 

 

— O senhor tem treze filhos? — pergunto, incrédula. 
— Si, señora — o velho diz orgulhosamente. 
[...] os problemas dele tornam sem sentido quaisquer outras considerações. 
Chegamos na parte em que ele tem de listar todos os filhos. [...] 
Confidencialmente, o velho me diz que deu o mesmo nome aos treze filhos para 
enganar o regime. Qualquer filho que seja apanhado pode jurar que não é o irmão 
procurado. 
Rio da engenhosidade do meu pobre camponês. Ponho a minha própria 
engenhosidade para trabalhar e produzo doze nomes tirados das minhas leituras, 
porque, evidentemente, não quero dar aos filhos nomes dominicanos verdadeiros e 
colocar alguém em uma encrenca. O funcionário se demora um pouco lendo-os. 
— Fausto? Dimitri? Pushkin? Que tipo de nome é esse? — Sou chamada a ajudar 
uma vez que o velho não consegue ler o que escrevi. Quando termino, o oficial, 
desconfiado, aponta para o velho, que está balançando afirmativamente a cabeça ao 
ouvir os nomes que li. — Agora o senhor os diz. 
— Minha memória [...] Tem nome demais. [...] 
— E como é que o senhor chama os seus filhos, então? 
— Bueno, oficial — o homem diz, revirando o sombrero nas mãos — Eu os chamo 
de m’ijo. — Ele chama a todos de filho.78 

 

O discurso de sua mãe reafirma a posição sócio-política da jovem, sempre 

preocupada com o bem-comum, mesmo quando ela própria, como pessoa, está envolvida na 

situação: “— Ay, m’ijita [...] Você vai comprar a briga de todo mundo, não vai?”79 A mesma 

passagem, como se viu, exemplifica, com humor e ironia, o estado de permanente tensão e 

medo vivido pela população dominicana. Ao longo da narrativa, a mulher, através de 

Minerva, se apresenta como uma possibilidade de resistência ao sistema ditatorial. Resistência 

que Trujillo deseja derrubar e, para isso usa, inicialmente, do encanto e envolvimento e, logo 

em seguida, do corpo e da sedução grosseira e, por fim, do exercício das armas da repressão e 

violência. O corpo masculino, assim constituído, se converte em espaço abjeto de reafirmação 

da masculinidade, traduzindo em gestos a percepção que Trujillo tem a respeito da mulher, ou 

seja, de objeto de desejo e, portanto, incompatível com um universo que não seja o sexo, 

como pontuam os enunciados, que têm por trás a narração de Minerva. 

Os recortes sublinham também a discriminação de El Jefe em relação à política 

comunista, cuja ideologia se opunha a seus interesses corporativos, desumanos e ditatoriais. 

Essas  são  posições  que  Trujillo  acentua,  quando  —  depois  de estratégias montadas pelos  

 

 

                                                 
78 ALVAREZ, J. 2001, p. 112. 
79 Idem. 
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secretários de Estado — dialoga com Minerva ao dançar com ela, no “Baile do 

Descobrimento”, resultando no afrontamento dos princípios morais e ideológicos da jovem e 

das intenções machistas e vaidade do Presidente: 
 
 
— Estou falando do tesouro nacional que está em meus braços. — ele diz, 
sorrindo.80 
— [...] uma jóia como você? — Seus olhos brilham, interessados. [...] 
— Uma mulher como você, advogada? [...] 
— Atualmente a universidade não é lugar para uma mulher. [...] 
— Lá está cheio de comunistas e agitadores que querem derrubar o governo. 
Aquele bando do Luperón estava por trás disso. — A cara dele é feroz, como se a 
mera menção de seus inimigos os tivesse feito aparecer diante dele. — Mas temos 
ensinado algumas lições a esses professores. [...]81 
E, então, ele me atrai literalmente para ele, com tanta força que sinto a dureza do 
seu sexo por cima do vestido.  
Eu o empurro ligeiramente para me soltar um pouco, mas ele me aperta com mais 
força ainda. Sinto o sangue ferver, a raiva subir. Torno a empurrá-lo […] mas ele 
torna a me puxar agressivamente de encontro ao seu corpo. Empurro com força e 
ele finalmente me solta. 
— O que foi? — ele pergunta com uma voz indignada. 
— Suas medalhas — reclamo, apontando para a faixa que lhe atravessa o peito. — 
Elas estão me machucando. — Eu me lembro tarde demais do apego dele a essas 
chapitas. 
Ele me dá um olhar furioso […] 
— Tem mais alguma coisa na minha roupa que a esteja incomodando e que eu 
possa tirar?  — Ele me agarra pelo pulso, fazendo um movimento vulgar com a 
pélvis, e vejo minha mão subir em câmera lenta — como se tivesse vontade própria 
— e descer sobre o rosto perplexo, coberto de maquiagem.82 
 
 

Minerva sinaliza o lugar da mulher-oposição em um sistema fechado, 

predominantemente masculino, no qual a figura feminina é explorada como objeto de desejo e 

posse. Nesse contexto, o funcionamento do discurso masculino é revelador da dificuldade 

machista de aceitação diante da recusa da mulher, e a grosseria é o mecanismo de escape 

usado por El Jefe, com o propósito de desconcertar Minerva, deixando-a numa posição de 

inferioridade no plano do discurso, afinal ela é “apenas” uma mulher, e ele, um “homem”, que 

carrega em si o “poder” e o “país”. Mesmo assim, a ação que prossegue traz Minerva para o 

centro do acontecimento: é ela a protagonista da bofetada numa face, em tese, intocável pela 

indignação e violência de uma mulher. Neste momento, é ela sujeito, e não objeto, que se 

recusa, veementemente, a se submeter aos caprichos do Benfeitor da Pátria. 

A perspectiva sócio-política de luta e mudança, que se apresenta à mulher, é 

revelada por meio da construção discursiva distinta do masculino, que reafirma 

constantemente os valores e propósitos preconizados pelo sistema. No entrecruzamento das 
                                                 
80 ALVAREZ, J. 2001, p. 102.  
81 Idem, pp. 103-104. 
82 Ibidem, p. 105. 
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vozes das irmãs Mirabal, sob o olhar narrador de Minerva, é possível perceber os valores, as 

crenças e as convicções das jovens, sobressaindo-se, na escala de engajamento político, a 

vontade ferrenha de Minerva, de insurgir-se contra a imposição e a ideologia dominante. Da 

mesma forma, revela a inteligência feminina ao concluir, estrategicamente, que uma carta, 

supostamente de rendição, é também uma arma de combate discursivo: 
 
 
As outras queriam ir adiante e escrever a maldita carta83 Mas fui contra. Agradecer a 
Trujillo por nos castigar! [...]84 O que finalmente me convenceu foi o argumento de 
Patria de que a carta poderia ajudar a libertar os homens. Um bilhete de 
agradecimento das irmãs Mirabal poderia amolecer o coração de El Jefe em relação 
a nossos maridos. 
— Coração? [...] Isso é contra todos os meus princípios. 
— Alguém precisa ter menos princípios e mais sensatez — Dedé murmurou, mas 
sem agressividade na voz. Acho que ela estava aliviada em ver uma pequena 
centelha da velha Minerva de novo. 
[...] 
— Acalme-se, Minerva. Tome aqui — Dedé disse, tirando da estante o Ghandi. Elsa 
me dera esse livro assim que saí da prisão, para me mostrar, conforme disse, que ser 
passivo e brando também pode ser revolucionário. Dedé aprovou com entusiasmo. 
Hoje, Ghandi não ia servir. O que eu precisava era da retórica apaixonada de Fidel. 
Ele teria concordado comigo. Tínhamos de fazer alguma coisa, logo! 
— Nós temos é de aceitar esta cruz — Patria disse. 
— Aceitar coisa nenhuma! — Eu disse. Estava agitadíssima.85 
 
 

A obra propõe uma desconstrução da realidade em termos político-ideológicos, à 

medida que representa a mulher iniciando um processo de ruptura da História oficial, e o 

feminino inscrevendo-se em um lugar e uma época em que a maioria das mulheres tem como 

alternativa de vida apenas o casamento, a maternidade e os votos religiosos. A construção da 

identidade feminina, proposta pelo romance de Alvarez, revela um ser multifacetado 

exercendo distintos papéis sociais. A mulher é vista na sua singularidade como um sujeito 

plural e multiforme. Como afirma Butler (2003), a constituição de gênero é uma 

complexidade sempre em construção, não se dando como algo pronto e acabado. Conforme já 

dito, o processo constitutivo não envolve somente questões de sexualidade, mas a própria 

evolução do papel social e político do sujeito em um contexto de relações humanas. Essa 

construção é possível de ser percebida na narrativa, através da trajetória diferenciada de cada 

uma das Mirabal. A enunciação da  personagem-narradora Minerva mostra as inquietudes que  

 

 
                                                 
83 Minerva refere-se à carta de agradecimento a Trujillo, sugerida pelo capitão Peña, um dos asseclas do sistema, 
uma vez que a pena de cinco anos, imposta às Mirabal, havia sido comutada em prisão domiciliar, com restrições 
a viagens, visitas e contatos políticos. 
84 ALVAREZ, J. 2001, pp. 253-254. 
85 Idem, p. 254. 
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moviam a jovem quanto às questões da vida privada e do plano coletivo: 
 
 
O que será que eu queria? Já não sabia mais. Três anos enterrada em Ojo de Agua e 
eu era como aquela princesa adormecida do conto de fadas. Eu lia e reclamava e 
discutia com Dedé, mas aquele tempo todo eu estava apenas dormindo. Quando 
conheci Lío, foi como se tivesse acordado. Os dados, tudo o que me tinham 
ensinado, caíram como caem as cobertas quando você se ergue da cama. Quando 
perguntei a mim mesma. O que é que você quer, Minerva Mirabal? Fiquei chocada 
ao descobrir que eu não sabia a resposta. Tudo o que eu sabia era que não estava 
apaixonada, não importa o quanto admirasse Lío. E daí? Eu dizia a mim mesma. O 
que é mais importante, romance ou revolução? Mas uma vozinha ficava repetindo, 
os dois, os dois, quero os dois. Minha mente ia e vinha, tecendo um sim durante a 
noite e transformando-o em um não durante o dia.86 
 
 

A passagem anuncia a dualidade latente no espírito da jovem: a ela não basta apenas 

a realização afetiva, é preciso a satisfação sócio-política, e isso só encontraria por meio do 

engajamento revolucionário. Literariamente, o processo de construção da identidade histórico-

social do povo dominicano dá-se dentro de um contexto de profunda dominação. Minerva, 

como personagem histórico-literária, compõe o quadro feminino que lutou em prol de um 

Estado livre e democrático. Com a personagem se vislumbra a presença da mulher em espaços 

tradicionalmente ocupados pelo homem, subvertendo a ordem instituída e promovendo o 

rompimento de padrões comportamentais da época. O romance mostra que participar do plano 

decisório de um movimento esquerdista clandestino requer mais que a condição de ser 

diferente, exige determinação no enfrentamento do poder e das armas. Isso pode ser visto em 

passagens, como na enunciação de María Teresa, que registra o seu engajamento ao 

movimento: 
 
Manolo e Minerva explicaram tudo. 
Está se formando uma resistência nacional. Todas as pessoas e as coisas têm um 
nome em código. Manolo é Enriquillo, por causa do grande chefe Taino, e Minerva, 
é claro, é Borboleta. Se eu falar em sapatos tênis, você sabe que estou me referindo 
a munição. Os abacaxis para o piquenique são granadas. O cabrito tem que morrer 
para nós o comermos no piquenique. (Entendeu? É uma linguagem em código.) 
Há grupos por toda a ilha. Palomino [...] [Leandro Guzmán Rodríguez, com quem 
Mate se casará] é na verdade um engenheiro que trabalha em projetos por todo o 
país, então é natural que seja ele a viajar e a fazer a entrega das encomendas entre 
grupos. Disse a Minerva e a Manolo que queria entrar também para o grupo. [...] 
Não quero mais ser tratada como bebê. Quero ser digna de Palomino. De repente, 
todos os rapazes que conheci, com mãos macias e vidas folgadas, parecem com 
bonecas bonitas com quem costumava brincar e que passei adiante para Minou 
[filha de Minerva].87 
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A perspectiva de gênero que Alvarez oferece no romance No tempo das Borboletas 

é, como se disse antes, fortemente influenciada pela sua condição de autora mulher, cidadã 

dominicana, filha de um membro de uma conspiração duramente combatida pelo SIM ─ 

Sistema de Inteligência Militar. Enquanto conterrânea, a autora sentiu na carne a dor da 

separação de sua terra natal; viveu o dia-a-dia de uma família, que precisou se exilar para 

sobreviver e sofreu o choque com a notícia da morte das irmãs Mirabal, fatos que forjaram, 

em grande parte, a composição das personagens literárias femininas, como se percebe no 

posfácio da obra: 
No dia 6 de agosto de 1960, minha família chegou à cidade de Nova York, exilada 
da tirania de Trujillo. Meu pai tinha participado de uma conspiração que foi 
esmagada pelo SIM, a famosa polícia secreta de Trujillo. Era apenas uma questão 
de tempo até que os que foram capturados revelassem os nomes dos outros 
membros, na infame câmara de tortura de La Cuarenta (La 40). 
Quase quatro meses depois da nossa fuga, três irmãs que também haviam 
participado daquele grupo de resistência foram assassinadas […] quando soube do 
“acidente”, ainda menina, não consegui tirar as Mirabal da cabeça. Nas freqüentes 
viagens que fiz à República Dominicana, procurei conseguir todas as informações 
disponíveis sobre aquelas irmãs bonitas e corajosas que tinham feito o que poucos 
homens ─ e só um pequeno número de mulheres ─ tiveram coragem de fazer.88  
 

Assim, com a temática da ditadura e o conseqüente sofrimento do povo, desenrolam-

se questões de política e identidade nacional, através da luta de mulheres pela liberdade e 

dignidade humana. Minerva, especialmente, sintetiza a representação feminina recuperando 

um espaço de atuação no meio político do país, enfrentando os poderosos e construindo a 

historicidade pelo caminho do heroísmo e da dor. Sempre disposta a uma discussão que lhe 

rendesse o privilégio de externar seu ponto de vista, a personagem (já adulta) não esconde sua 

percepção acerca da realidade repressora do sistema governamental. Inconformada com a 

imposição, ela vai encontrar razões mais que particulares para mover sua vida, sustentando 

suas crenças no “Movimento Catorze de Junho”. O nível de engajamento político de Minerva 

e a devoção à causa revolucionária são revelados pelo “eu” narrador de Mate. A “causa” 

maior da vida dessa Borboleta é movida pelo “desejo” de mudança na estrutura política do 

país, em contraste com o “desejo” de María Teresa que se centra, primeiramente, no plano 

afetivo. 
Admito que para mim o amor fala mais fundo do que a luta, ou talvez o que eu 
queira dizer é que o amor é a luta mais profunda. Jamais abriria mão de Leandro em 
nome de um ideal mais elevado, como sinto que Minerva e Manolo fariam caso 
tivessem de fazer este sacrifício.89 
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O lugar que Minerva ocupa dentro da conjuntura social e política da sociedade 

dominicana de 1938 a 1960 é o de uma cidadã de classe média, que não enfrentou problemas 

econômicos até a idade adulta — só os tendo em razão das represálias do regime, quando se 

tornou prisioneira, pois os bens da família foram confiscados pelo governo. Recebeu uma 

educação esmerada para a época, mas viveu regida por regras do patriarcalismo e, aos poucos, 

foi percebendo as limitações impostas pelo sistema governamental, as injustiças sofridas pelo 

povo e os atos de violência protagonizados pelo regime. No romance de Alvarez, a 

consciência política de Minerva vai sendo apresentada numa escala crescente. No extremo 

oposto, Dedé é o exemplo da submissão imposta pela educação patriarcal, primeiramente na 

redoma da casa paterna e, depois, aos ditames do marido Jaimito. O seu discurso (em 1994), 

que tem como destinatária a jornalista gringa, atesta os limites exíguos de sua visão de mundo 

naquela época de 1960: 
 
 
— Naquela época, nós, mulheres, acompanhávamos nossos maridos. — Que 
desculpa idiota. É só olhar para Minerva. — Vamos deixar assim — Dedé 
acrescenta. — Eu acompanhei meu marido. Eu não me envolvi [no movimento 
revolucionário]. 
— Entendo — a entrevistadora diz depressa, como se estivesse protegendo Dedé de 
suas próprias dúvidas. Isso ainda acontece nos Estados Unidos. Quer dizer, muitas 
mulheres que conheço, os maridos conseguem um emprego no Texas, digamos, 
bem, é para o Texas que elas vão. 
— Nunca estive no Tejas — Dedé diz, pensativa. Então, como que para redimir-se, 
acrescenta: 
— Só me envolvi mais tarde. 
— Quando foi isso? — a mulher pergunta. 
Dedé admite: 
— Quando já era tarde demais. 90 
 

A dependência de Dedé em relação ao marido sempre fora a razão de sua 

imobilidade; Jaimito era machista; ela, porém, mesmo não gostando de suas atitudes, 

considerava que o lugar da mulher era junto e “atrás” do marido. Sofria por esperar mais dele, 

porém nada fazia para romper com a submissão em que se confinara a si mesma em sua vida 

conjugal. Dedé era incapaz de enxergar a possibilidade de sua emancipação enquanto mulher, 

referendando o monologismo machista do marido; seu discurso atesta a tentativa sempre 

contemporanizadora e estabilizadora da relação vertical homem-mulher. Com esse discurso, 

ela buscava assegurar uma postura de neutralidade na relação. Entretanto o que ela realmente 

fez foi ratificar a ideologia dominante do patriarcado. Ilustrativo dessa postura é o recorte, 

                                                 
90 ALVAREZ, J. 2001, pp. 171-172. 
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abaixo, que retoma o fio da memória de Dedé, a partir de uma pergunta feita pela sobrinha 

Minou, filha de Minerva: 

 

Minou hesita, e então diz francamente o que Dedé desconfia que todo mundo 
sempre quis perguntar e não perguntou por educação. Só mesmo a encarnação de 
Minerva é que poderia confrontar Dedé com a pergunta que ela própria sempre 
evitou: 

— Sempre me perguntei, quer dizer, vocês eram tão ligadas, por que você não foi 
junto com elas? 

[...] 

O que Dedé podia dizer? Ela tinha de falar primeiro com Jaimito. Patria lançara um 
olhar desapontado para ela, e Dedé assumira uma atitude defensiva. 

— O que é? Você acha que devo passar por cima de Jaimito? Não é justo. É ele que 
está cultivando a terra, ele é responsável por este lugar. 

— Mas você não pode tomar uma decisão e depois comunicar a ele? [...] 

— Foi isso que eu fiz [...] Aderi e depois convenci Pedrito a se juntar a mim. 

— Bem, não tenho esse tipo de casamento [...] 

— Que tipo de casamento você tem? 

[...] 

— É que você nem parece você — Patria continuou, segurando na mão de Dedé. — 
Você parece tão, não sei, apática. Está acontecendo alguma coisa?91 

 

Da mesma forma, permanecendo no silêncio, Dedé reafirma a indiferença de 

Jaimito. Ela não se sente agente de construção discursiva acerca do matrimônio; insatisfeita 

no casamento, por longo tempo é incapaz de buscar um novo rumo para sua vida; observa as 

mudanças na vida de suas irmãs, e ela, apenas como espectadora dos acontecimentos, acaba 

referendando a imobilidade, a prepotência e o machismo. Exatamente por isso revela 

dificuldade em avaliar a posição ideológica de suas irmãs e mais ainda, de assumir a sua 

própria ideologia. Por se negar ao exercício pleno da escolha, acaba reforçando o grupo da 

situação trujillista, movida pela subserviência e medo. Entretanto Dedé sofre uma grande e 

fundamental mudança: como personagem narradora — já visto no item 3.2 “O romance das 

Borboletas: a textualidade literária” —, ela tem a visão do passado, que registra num tempo 

presente. Em 1994, já idosa, Dedé se volta para o passado e narra a saga de suas irmãs; não é 

ela a mesma pessoa do passado vivido por suas irmãs e por ela mesma; não é ela a mesma 

mulher que figurara nos capítulos anteriores: de filha e esposa submissa, começa a emergir 

uma nova Dedé. 

                                                 
91 ALVAREZ, J. 2001, pp. 175-176. 
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No recorte abaixo, o verbo “penso” assinala um tempo presente, quando Dedé reflete 

acerca do momento em que deixou de ser apenas espectadora, para se tornar sujeito de ações 

e, como tal, passa a desempenhar uma importante função social, a de “oráculo” da história de 

sua família, numa alusão à divindade que detinha o conhecimento na Antigüidade Clássica. 

 

Quando foi que os papéis se inverteram, penso, quando foi que deixei de ser aquela 
que ouvia as histórias que as pessoas traziam, para me transformar naquela que 
contava a história das irmãs Mirabal para as pessoas ouvirem? 

Quando, em outras palavras, eu tinha me transformado no oráculo?92 

 

A compreensão de gênero enquanto processo construtivo rejeita a idéia de afirmação 

ou negação93, uma vez que seu caráter é performativo, visão pela qual a dualidade sexo-

gênero se concretiza por meio das práticas discursivas, ou seja, das formações discursivas.94 A 

construção de Dedé encaixa-se nessa visão, uma vez que, somente ao final da narrativa é 

possível perceber o avanço pelo qual a personagem passa, sua reestruturação, processo que se 

dá a partir da retomada da história de suas irmãs. O lugar de enunciação ocupado por Dedé é 

dual: no presente, quando lhe é possível olhar para o passado e compreendê-lo melhor, e no 

passado, quando se sente inteiramente presa aos condicionantes machistas que a imobilizam. 

É pelo resgate do passado, que Dedé se encontra e consegue reencontrar a paz perdida. Sentia-

se culpada por ser a única sobrevivente, por não ter tido coragem de acompanhar as irmãs na 

luta contra a prepotência e a tirania. Sentia-se culpada por ter-se deixado dominar pelo 

marido, mas, principalmente, por ter tido medo de participar de um momento tão importante 

de suas vidas e de seu país. Na voz de Jaimito, percebe-se o maior medo de Dedé: "─ Este é 

seu martírio, Dedé, permanecer viva sem elas".95 

Como se viu no segundo capítulo deste trabalho, para a visão foucaultiana, o sujeito 

é resultante de práticas discursivas e ocupa um espaço mediador e referencial das coisas a seu 

redor; o sujeito é produto de práticas sociais, nas quais se inserem as relações de poder, e este 

representa a trama de uma rede de relações em atividade constante. Com Julia Alvarez a 

mulher insere-se, pela primeira vez, na história da Literatura acerca da ditadura de Trujillo e, 

enquanto autora mulher, ela oferece ao mundo contemporâneo uma abordagem de El 

Trujillato pelo olhar feminino, elegendo para narrar a história quatro personagens mulheres. 

Nesse sentido, um aspecto importante na reescritura do gênero no romance contemporâneo, 

                                                 
92 ALVAREZ, J. 2001, p. 303. (grifos nossos.). 
93 BUTLER, J. 1999. 
94 FIORIN, J. L. 1998. 
95 ALVAREZ, J. 2001, p. 299. 
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no caso com No tempo das Borboletas, é, no dizer de Navarro (2004), a “[…] incorporação da 

mulher numa história política com uma perspectiva feminina”.96 

Os estudos de gênero, pautados nas teorias críticas feministas, mostram a 

impossibilidade de se abordar isoladamente as questões do homem e da mulher, tendo em 

vista que o processo de construção e desconstrução das identidades/diferenças envolvem uma 

visão de conjunto, resultante da interação entre os sujeitos. As relações sociais de gênero são 

decorrentes da cultura e da História, respeitadas as naturais distinções entre os seres. São as 

práticas sociais institucionalizadas, entretanto, responsáveis por todo tipo de discriminações. 

A textualidade literária da narrativa revela a mulher em suas múltiplas subjetividades, inserida 

em diferentes lugares sociais, seja rompendo estereótipos da época, seja, em uma formatação 

paradoxal, enfrentando os temores incutidos pela educação patriarcal. 

Para a sociedade da primeira metade do século XX, as mulheres de Alvarez ─ em 

particular, Minerva Mirabal, em contraste com Dedé ─ apresentam um comportamento 

revolucionário, dissonante da maioria das mulheres de sua época e, por conseguinte, mais 

apropriado à exclusividade masculina. É exatamente por isso que o comportamento de 

Minerva é confundido, sendo interpretado pela vizinhança que ela “[...] não gostava de 

homens”.97 Ou seja, Minerva, ao assumir a luta política, estaria se comportando como homem 

e, sendo assim, não estaria de acordo com o modelo da mulher da época. Porém Minerva, com 

sua disposição e tenacidade, em busca de mudanças no sistema político-governamental da 

República Dominicana, sintetiza a metáfora do desejo não apenas feminino, mas da sociedade 

de uma época. Tal comportamento reflete, direta ou indiretamente, uma espécie de poder, o 

poder de decidir a respeito de seus próprios rumos e lutar contra interesses opressores 

institucionalizados. 

Para Foucault (1979), o modo como funciona o jogo do poder não consiste na 

repressão do desejo, mas sim na sua criação. Nessa direção, a construção do feminino e sua 

auto-representação revelam personagens dotadas de desejos distintos, que se expressam nas 

variadas formações ideológicas e discursivas. A representação literária da sociedade 

dominicana da época, por seu turno, revela que as práticas instaladas em um determinado 

grupo constituem as formações sociais nos âmbitos geográfico e temporal. Isso se verifica, 

por exemplo, com o próprio sistema trujillista e o “Movimento Catorze de Junho”, que atuam 

em lados opostos. A obra de Alvarez reflete criativamente as formações sociais do mundo 
                                                 
96 NAVARRO, Márcia Hoppe. Seminário gênero e narrativa na América Latina. “A reescritura do gênero na 
narrativa latino-americana”. In: IX Congresso Internacional. ABRALIC 2004, Travessias (18 a 21-jul-2004) 
POA: UFRGS, 2004.  
97 Idem, p. 89. 
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exterior. Entretanto, como arte, deixa de cumprir um compromisso de mero reflexo da 

realidade, perpassando literariamente essas formações sociais no contexto narrativo. Da 

mesma forma, tendo como referência a abordagem de Jameson (1992) acerca do desejo, em 

seu sentido amplo, não restrito apenas à sexualidade, observa-se que ele sempre esteve 

presente na história de vida de cada uma das Borboletas, como uma força motriz 

impulsionando suas vidas no contraste interativo com o(s) “outro(s)”. 

Patria, a mais velha das quatro irmãs, vive um dilema entre os reclames da alma e os 

apelos do corpo. Com ela, o desejo se traduz na ambigüidade, no jogo antitético entre o 

sagrado e o profano; ora ela deseja entregar-se aos dogmas cristãos, ora o corpo fala mais alto. 

É a vida que teima em pulsar diante dos olhos que procuram inutilmente resistir. Entre uma 

prece e outra, entretanto, o apelo pelo sexo oposto vai, aos poucos, assumindo uma proporção 

maior no interior da jovem que, desde pequena, é levada a crer na vocação religiosa. Debate-

se em seu espírito a contradição de sentimentos, resultante de um corpo juvenil repleto de 

hormônios, “aprisionado” em um ambiente familiar e nas lições da escola de freiras, que a 

levam a enxergar um chamado divino. Esse ponto de vista é submetido ao “eu” narrativo da 

própria Patria, como se vê nos recortes a seguir: 
 
 
Eu costumava escrever o meu nome religioso com todo tipo de letra — Sor 
Mercedes — enquanto as outras meninas escreviam seus nomes com os 
sobrenomes dos rapazes mais bonitos. Eu olhava para esses rapazes e pensava: Ah, 
sim, eles virão procurar Sor Mercedes nos momentos de aflição e deitarão suas 
cabeças cacheadas no meu colo para que os console. Minha alma imortal quer 
abarcar todo este mundo abençoado! Mas, é claro, era o meu corpo faminto, 
revoltando-se contra a tirania do espírito.98 
 

 
Atenta aos sinais de Deus, a fim de saber se havia ou não sido chamada para a vida 

religiosa, a personagem vai manifestando sua identidade feminina num processo crescente, 

através da luta travada entre as questões do espírito e da matéria. O corpo começa a 

desabrochar, e os desejos a se manifestarem. O paradoxo dá-se justamente na Cerimônia de 

Lava-pés, diante do altar, quando, no exercício do rito cristão, Patria é seduzida pelos pés de 

um jovem camponês, Pedrito González. A simplicidade e humildade simbolizadas pelo ato 

não  impedem  o despertar de sua  sexualidade. O desejo da  carne revela-se  mais  forte  que o  

 

 

 

                                                 
98 ALVAREZ, J. 2001, p. 53. 
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chamado de sua fé, e estava definida a batalha. 

 
Dá a impressão de que não havia mais nada acontecendo na minha vida além dessas 
batalhas entre meu corpo e espírito, da maneira que deixei todo o resto de lado. Mas 
não acreditem nisso! Perguntem a qualquer pessoa das redondezas quem era a mais 
simples, a mais sociável, a mais aberta das meninas Mirabal e elas vão dizer que era 
Patria Mercedes. No dia em que me casei, toda a população de Ojo de Agua 
apareceu para me desejar felicidades.99 
 
 

Na indagação de Patria — enquanto narradora intrusa — está presente a tentativa de 

convencimento acerca da personagem de que era ela realmente um ser humano muito 

generoso. Assim crendo, ela (personagem) poderia convencer “outro(s)/a(s)” a crer(em) em 

suas palavras. Infere-se daí que a visão pessoal é instituída, a fim de ela se afirmar na ótica 

do(a) interlocutor(a). Ratificado esse conceito, Patria consegue atenuar a culpa que sente, por 

ter-se rendido aos “prazeres” do corpo, abandonando a possibilidade de ingresso na vida 

religiosa. Com a consciência em paz, poderá, finalmente, ser mais feliz em seu casamento, 

não se sentindo inferior ao se deixar dominar por questões terrenas. 

A construção identitária de Patria, como se viu, é assinalada pela força de suas 

crenças e pelo forte apego ao lar. O relato, a seguir, sob o crivo de seu “eu” narrador é 

ilustrativo dessa postura e assinala, também, reflexões acerca de seu próprio papel enquanto 

mulher: 
 
Construa a sua casa sobre uma rocha. Ele disse, faça a minha vontade. 
E mesmo que a chuva caia e venham as enchentes e soprem os ventos, a casa da boa 
esposa permanecerá firme. 
Fiz como Ele disse. Aos dezesseis anos, casei-me com Pedrito González e nós dois 
nos estabelecemos para o resto da vida. Ou foi o que pareceu durante dezoito anos. 
Meu filho tornou-se um homem, minha filha cresceu e seu corpo esbelto parece uma 
mimosa em flor no fim do caminho. Pedrito adquiriu uma certa seriedade, tornou-se 
um homem importante por aqui. E eu, Patria Mercedes? Como toda mulher dona de 
casa, desapareci naquilo que amava, aparecendo de vez em quando para respirar um 
pouco de ar. Quer dizer, uma noite passada na casa de alguma amiga, um penteado 
diferente, quem sabe um vestido amarelo. 
[...] 
Minhas irmãs foram tão diferentes! Elas construíram suas casas na areia e chamaram 
a isso de aventura.100 
 

O grifo acima revela a consciência da personagem-narradora, refletindo um discurso 

genuinamente feminino. Que homem seria capaz de expressar isso? Na reflexão de Patria 

verifica-se a consciência de que ela, enquanto mulher, se anulara para compartilhar a vida 
                                                 
99 ALVAREZ, J. 2001, p. 58. (grifos nossos.). 
100 Idem, p. 149. (Patria refere-se à residência em que vive, que pertencera ao bisavô de Pedrito e que passava 
sempre ao filho mais velho, por tradição de família, ao passo que Minerva residia em uma pequena casa em 
Monte Cristi, e Mate era inquilina.). (grifos nossos.). 
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conjugal, ou seja, enquanto o marido construía uma autonomia fora de casa, ela afundara-se 

nas tarefas do lar. Tal compreensão é bem ilustrada no romance de Alvarez, sem afetação, 

com total naturalidade. 

A perspectiva de gênero oferecida através de Patria é a de uma mulher que não 

rompe com suas convicções; ao contrário, fazendo uso de sua fé, ela passa por um processo de 

evolução, levada, em grande parte pela própria atuação de seu filho Nelson, além de Minerva, 

obviamente, chegando, mais tarde ao movimento revolucionário, por meio da Igreja. A forma 

de educar os filhos, por outro lado, denota a sua tentativa de renovação dos padrões patriarcais 

recebidos: 
 
Conhecia o meu filho. Ele queria ser homem fora do quarto, onde já tinha provado 
que era homem. Aquela viúva podia ter começado uma escola lá, mas não tenho 
raiva dela por isso. Ela fez meu filho passar de menino para homem, com 
delicadeza, algo que uma mãe não pode fazer.101 
[...] 
Como ela era diferente de mim naquela idade! Em primeiro lugar, mamãe nos 
educou à moda antiga, em que só podíamos começar a freqüentar bailes depois das 
nossas quinceañeras. Mas eu estava educando minha filha de uma forma moderna, 
em que ela não era mantida presa, aprendendo obediência cega. Mesmo assim, 
gostaria que ela usasse suas asas para voar mais perto da túnica divina da Virgem 
Santíssima do que de coisas que não eram dignas da sua atenção.102 
 
 

Na base das posições da teórica dos estudos culturais e de gênero, Lauretis (1992), 

está a consciência de que o gênero não é uma propriedade dos corpos, mas um conjunto de 

efeitos produzidos sobre os corpos. Pautado nessa posição, é possível perceber que os efeitos 

do desejo pelo sexo oposto passam a ser um divisor de águas na vida da jovem Patria, que se 

torna esposa, mulher e mãe, redimensionando o peso e o papel de sua fé cristã, que não é, 

entretanto, deixada de lado. Conduzida pela circularidade fé-sexualidade, Patria-mulher 

descobre, através da Igreja, o poder político, insurgindo-se como uma das revolucionárias do 

“Movimento Catorze de Junho”. Nasce, dessa forma, o desejo pela causa clandestina, quando 

Patria, no dia 14 de junho de 1959, assiste à morte de um jovem, vítima da repressão 

trujillista. A personagem participava de uma excursão às montanhas, com o grupo “Ação 

Clero-Cultural”, cujo objetivo era discutir o Evangelho com vistas à realização de obras de 

caridade. 

 

 

                                                 
101 ALVAREZ, J. 2001, p. 153. 
102 Idem, p. 158. 
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Nesse instante, o governo bombardeou o convento, causando destruição e muitas 

mortes. Diante da cena, Patria sofre uma grande transformação política: 
 
Vi o espanto no seu rosto quando a vida abandonou seu corpo e pensei: Oh, meu 
Deus, ele é um dos meus! Ao descer aquela montanha, eu era uma mulher diferente. 
Posso ter mostrado o mesmo rosto doce, mas agora eu estava carregando não só o 
meu filho, mas também o menino morto. Meu natimorto de treze anos atrás. Meu 
filho assassinado algumas horas atrás. [...] minhas orações soaram mais como se eu 
estivesse tentando comprar uma briga. Não vou ficar sentada sem fazer nada e 
assistir à morte de meus bebês, Senhor, mesmo que seja isso que o Senhor, na Sua 
imensa sabedoria, decida.[...] Eu estava em choque [...], estava de luto por aquele 
menino morto. No dia seguinte, estava tudo nos jornais. Quarenta e nove homens e 
meninos martirizados naquelas montanhas. Nós tínhamos visto os únicos quatro que 
se salvaram, e para quê? Torturas em que não quero nem pensar. [...] Seis dias mais 
tarde [...] a segunda leva da força invasora [...] um barco com noventa e três pessoas 
a bordo tinha sido bombardeado [...]; outro com sessenta e sete pessoas atracou, mas 
o exército, com a ajuda dos campesinos locais, perseguiu os pobres mártires. Perdi a 
conta de quantos morreram.103  
 
 

Minerva foi a primeira das irmãs a despertar para a vida política; desde criança, o 

desejo de proclamar justiça em todas suas ações representou um norte para suas decisões 

futuras. Em sua ânsia por liberdade, a personagem-narradora, quando criança, se compara aos 

coelhos presos em gaiolas, porém com o diferencial da inconformidade com qualquer tipo de 

prisão. O estágio de amadurecimento político em que se encontrava já se manifestava nos 

fatos mais singelos do dia-a-dia: 
 
Uma vez, abri uma gaiola e soltei uma coelha. Dei até um tapa nela para ela correr. 
Mas ela não se mexeu! Estava acostumada com a gaiola. Fiquei batendo nela, cada 
vez com mais força, até que ela começou a choramingar como uma criança 
assustada. Era eu que a estava machucando, insistindo com ela para ser livre. 
Coelhinha burra, pensei. Você não se parece comigo.104 
 

O episódio metaforiza a questão da liberdade da mulher (coelha), que está feliz ali, 

pois dispõe da segurança e proteção da gaiola, o lugar que conhece. Essa é a situação de 

algumas mulheres. Minerva percebe que o agente causador da “tortura” para a coelhinha era a 

sua insistência em libertá-la e não a “prisão” em si. Com esse episódio, percebem-se níveis de 

gaiolas-prisão nas quais Minerva se vê reclusa e das quais necessita sair: primeiro, a casa 

paterna; depois, a casa-escola e, mais tarde, a casa-sistema. Por outro lado, pela mesma cena 

da coelhinha, é possível inferir uma análise tendo presente a vida de Dedé e sua postura 

política. Metaforicamente, o discurso de Minerva, no decorrer da vida da irmã, passa a 

representar os “tapas” distribuídos, na tentativa de tirar-lhe a venda que cega seus olhos e, 

assim, optar pela “liberdade”. Dedé, entretanto, desde menina, prefere a segurança do lar, o 
                                                 
103 ALVAREZ, J. 2001, pp. 162-163. 
104 Idem, p. 21. 
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mundo que conhece e consegue controlar e ao qual se acomoda, não se arriscando a enfrentar 

o desconhecido, porque esse representa um lugar desestabilizador. Isso já se percebe na 

resposta dada ao pai que lutava para manter as filhas mais velhas — Patria, Dedé e Minerva 

— debaixo de suas asas, impedindo-as de sair de casa para estudar. Mesmo assim, acabou 

cedendo, desde que uma delas ficasse auxiliando no armazém. “— Eu fico para ajudar, 

papai.” Foi a resposta de Dedé. Pela enunciação de Minerva narradora, vê-se a própria 

surpresa de Don Enrique: 
 

Papai ficou surpreso porque na verdade Dedé era um ano mais velha do que eu. Ela 
e Patria deveriam ser as duas a partir. Mas então papai refletiu e disse que Dedé 
podia ir também. Assim, ficou tudo acertado, nós três iríamos para o Inmaculada 
Concepción. Eu e Patria começaríamos no outono e Dedé seguiria em janeiro, uma 
vez que papai precisava do gênio da matemática para ajudar com os livros durante a 
época da colheita.105   

 

No começo, Dedé, a exemplo da coelhinha, se oferece para ficar em casa, pois ela 

tem medo do desconhecido. Esse medo, porém, ela deixa de lado, quando apercebe sua 

importância, fato que ocorre ao contar a história das Mirabal à jornalista gringa. Dessa forma 

ela exorciza a história, já que, então, não precisará mais contar a outros visitantes, pois a 

jornalista, ao publicar o romance, o fará. O “retorno” da história faz com que a personagem 

rememore todos os fatos e reviva os sentimentos, e isso fará com que ela “decida”, 

finalmente, sair da gaiola. Essa saída não se dá somente quando ocorre a sua separação do 

marido Jaimito — ainda no tempo passado —; o ponto essencial ocorre ao final do romance, 

quando, divorciada, Dedé toma coragem e viaja para o Canadá, momento em que acontece 

uma significativa interlocução com um homem106, cuja abertura do texto sinaliza que poderia 

se tornar um namorado e um diferencial em sua vida tão regrada. 

Por outro lado, o romance revela, através da auto-representação da personagem 

Minerva, já em 1949 — quando contava com vinte e três anos —, uma mulher equilibrada 

diante da prova da traição do pai, ao encontrar sua amante e as filhas dele. Descoberto o fato, 

tudo levava a crer que a personagem teria uma reação explosiva, ou, no mínimo, discursiva. 

Antiteticamente, ela se cala, nada comentando, apenas refletindo, talvez como um resquício 

do patriarcalismo inculcado por gerações a fio, como se dissesse: Pai é pai. Então, em 

seguida, passa a interessar-se pela manutenção e educação das meias-irmãs, especialmente 

quando o pai é preso. Nesse instante a narradora-personagem Minerva externaliza a 

                                                 
105 ALVAREZ, J. 2001, pp. 22-23. 
106 Um canadense conhecido em Barcelona, na viagem que Dedé ganhara de prêmio no ano anterior (portanto 
1993), da agência de seguros onde trabalha. 



 122

grandiosidade de seu caráter. Essa atitude positiva diante da vida é reafirmada mais tarde, 

quando, já tendo Don Enrique falecido, ela propõe à Dedé que desconte um valor de sua [de 

Minerva] parte da herança, a fim de doar para as irmãzinhas.  

No que diz respeito ao desejo de engajamento no movimento revolucionário 

clandestino, pode-se dizer que foi o fator que tornou Minerva uma pessoa pública, cujos 

interesses passaram a ser os interesses do(s) “outro(s)” insatisfeito(s) com os destinos do país, 

assumindo uma posição desestabilizadora diante de um discurso e de um cenário dominado 

pelo ditador. É em nome dessa consciência política que Minerva e, mais tarde, María Teresa e 

Patria colocam em jogo suas vidas e a de suas famílias, sofrendo as agruras da prisão La 40, 

os maus tratos e o medo da morte a todo momento. Como lembra Abdala Junior (1989), 

ideologia representa um modo de compreender a realidade que, por sua vez, é responsável 

pelas configurações diante do “fazer” dos seres humanos, numa aproximação das visões de 

ideologia e cultura, dado ao ponto convergente, os chamados “esquemas de pensamento”.  

Em busca de informações acerca dos rumos tomados pelos integrantes do 

“Movimento Catorze de Junho”, Minerva, juntamente com María Teresa e Patria107 

encontram-se com a médica Delia. A linguagem metafórica utilizada torna-se necessária por 

uma questão de segurança e, novamente, o “sangue menstrual” é usado como símbolo — na 

realidade, Minerva e Mate estavam com suas regras atrasadas há meses. O discurso de 

Minerva, narradora e personagem, que se entrecruza com a fala da antiga colega de colégio e 

ativista política, é denotador da preocupação com o futuro do movimento, porém indicador de 

novos grupos revolucionários que visavam à morte de Trujillo: 
Delia estava nervosa ao nos deixar entrar no seu pequeno consultório, os olhos 
cheios de sinais. [...] Não podemos conversar aqui. 
— Viemos por causa da nossa menstruação — eu disse, examinando a parede, à 
procura do microfone escondido. Seja lá onde for que ele estivesse, tudo o que o 
SIM ouviu a princípio foram os nossos problemas femininos. Delia relaxou, 
pensando que aquele era mesmo o motivo pelo qual estávamos lá. Até eu concluir, 
não muito metaforicamente: — E então, ainda há alguma atividade em nossas 
antigas células? 
Delia lançou-me um olhar penetrante. 
— As células nos sistemas de vocês se atrofiaram e morreram [...] Algumas ainda 
estão vivas, com certeza. Mas o mais importante é que novas células estão surgindo 
o tempo todo. Vocês têm de dar um descanso aos seus corpos. No início do ano que 
vem, a sua menstruação deverá estar voltando ao normal. Ano que vem! Peguei o 
receituário [...] e escrevi o nome de Sina [...] 
Foi embora. Pediu asilo. [...] 
Listei mais seis nomes [...] E vi Delia riscar cada um deles.108 

                                                 
107 As Borboletas haviam sido libertadas, depois de sete meses na prisão, mas se encontravam sob restrições da 
prisão domiciliar. Em uma das visitas aos maridos, que estavam presos (obtida por permissão do capitão Peña), 
descobrem que os companheiros “fariam uma pequena viagem”, artifício utilizado pelo sistema, sempre que 
algum prisioneiro seria morto. 
108 ALVAREZ, J. 2001, pp. 262-263. 
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Através de Minerva, o romance mostra a mulher que, em nome dos interesses 

coletivos, é capaz de deixar em segundo plano a sua individualidade e colocar em risco a 

própria vida, quando ideais de liberdade e justiça estão em jogo. Nesse processo, articulam-se 

relações eu + alter, traduzidas no plano discursivo, como se verificou no decorrer deste 

estudo. Trata-se de uma mulher avançada para a sociedade dominicana da época a qual, 

juntamente com Mate e Patria, ocupam uma posição de vanguarda diante dos padrões da 

sociedade de meados do século XX, mas que sofre as limitações impostas por um “mundo” 

machista e tirânico. Assim, fazendo valer a sua escolha, no plano das idéias e dos ideais, essa 

figura feminina posterga sua opção pelo casamento, contraindo matrimônio somente aos vinte 

e nove anos, bastante tarde para os costumes vigentes no ano de 1955. E é exatamente por isso 

que, durante parte de sua juventude, paga o preço do preconceito machista, pairando sobre ela 

a desconfiança do homossexualismo. Fato que ela contesta em sua narração, revelando, 

entretanto, que as relações afetivas não tinham para ela a mesma urgência de suas irmãs María 

Teresa e Patria: 
Estou a par do boato que começou alguns anos depois de eu estar morando em casa. 
De que eu não gostava de homens. É verdade que nunca prestei muita atenção nos 
que moravam aqui. Mas não porque não gostasse deles. Eu só não sabia se estava 
vendo o que queria. 
Para início de conversa, meu nariz estava sempre enfiado em um livro. Amor era 
algo que eu tinha lido que aconteceria um dia. O homem que eu ia amar seria igual 
ao poeta da capa do livro, pálido, triste com uma pena na mão. 
Além disso, papai desencorajava namorados. Eu era o tesouro dele.109 
 

Através da auto-representação de Mate, o homossexualismo de uma colega é 

mitigado e tratado como uma mera manifestação de carência, em um ambiente degradante e 

numa época em que o tabu seria a marca da discriminação. Isso ocorre, quem sabe, pelo fato 

de María Teresa não se encontrar na fronteira dos gêneros, não correndo o risco de 

identificação com o gênero que não é o seu.  Com o ponto de vista submetido a seu eu 

narrativo ─ cujo estatuto de gênero é diferente do de Magdalena ─, verifica-se  que, após 

ouvir a triste história de vida da companheira encarcerada que fora afastada da filha, María 

Teresa registra em seu diário:  
Qualquer história de separação entre mãe e filha me faz chorar hoje em dia. Foi 
quando Magdalena me lançou um olhar penetrante ─ como se estivesse grata pelo 
fato de eu compreender. Mas então a gratidão se transformou em outra coisa. Ela se 
aproximou como se fosse me contar um segredo e roçou os lábios nos meus. Recuei, 
chocada. Ay, Magdalena, eu disse, eu sou assim, você sabe.  [...] senti-me realmente 
desconfortável [...] Eu queria que o fato de o joelho dela estar encostado no meu não 
significasse nada, mas significava. Queria que ela saísse dali, mas não queria ferir os 
seus sentimentos. Graças a Deus ela percebeu e continuou a contar o resto da 
história.110 

                                                 
109 ALVAREZ, J. 2001, p. 89. 
110 Idem, p. 243. 
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Também seria válido supor que, de acordo com a época, a abordagem de um tema 

sobre diferenças sexo-gênero romperia com o tipo de educação tradicional herdada por Mate 

no colégio de freiras. Então, dentro dos padrões comportamentais de 1960, revela-se coerente 

a postura de María Teresa que se sente impossibilitada de discutir a situação abertamente, 

traduzindo na oração “[...] eu sou assim [...]”, a sua identidade sexo-gênero, encerrando o 

assunto sem abordá-lo, porém revelando o desconforto com a proximidade física da 

companheira de cela: “Queria que ela saísse dali [...] Graças a Deus ela percebeu e continuou 

a contar o resto da história”.111 

Já o olhar da narradora Minerva revela o clima de tensão gerado pelos fortes 

esquemas de segurança da ditadura, o medo e a consciência de que, apesar de tudo, a vida 

prosseguia: 
 
[...] no meio de todos os nossos problemas, a vida continuava sem nós. [...] De 
repente [...] havia um carro parado no meio da estrada. Rufino112 teve de frear 
bruscamente [...] Cinco calíes113 [...] cercaram a picape e nos mandaram sair. 
Jamais esquecerei o terror no rosto de Dedé. O modo como ela segurou minha mão. 
E, quando pediram que nos identificássemos, o que ela disse — jamais esquecerei 
isso — ela disse: 
— Meu nome é Minerva Mirabal. 
Em Monte Cristi, fomos levadas para uma guarita nos fundos do forte. [...] A 
escolta tinha sido uma precaução. O povo tinha ouvido falar que Minerva Mirabal 
ia chegar e houve boatos de que poderia haver alguma perturbação.114 

 

O exemplo acima mostra também o amadurecimento psicológico de Dedé, a 

proteção à Minerva, maior que a preocupação por si mesma — pontos importantes e 

ilustrativos do avanço percebido na construção da personagem que, aos poucos, vai se 

transformando, deixando a passividade com a qual passou a maior parte de sua vida. Da 

mesma forma, é visível o reconhecimento da irmã diante da cena marcante, inesquecível em 

sua memória. Por outro lado, Minerva, ao afirmar sua identidade diante de um novo 

interrogador, sinaliza sua habilidade reflexiva e persuasiva, mesmo diante das imposições do 

sistema,  revelando  um  componente  pessoal  que  se  sobrepõe  ao  medo  e à intimidação. O  

 

 

 

                                                 
111 ALVAREZ, J. 2001, p. 243.  
112 O motorista que conduzia as Mirabal (que estavam em prisão domiciliar, após saírem do cárcere) durante as 
visitas aos maridos presidiários. 
113 Espécie de “espiões” do SIM. 
114 ALVAREZ, J. 2001, pp. 269-270. 
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recorte abaixo, no qual a voz de Dedé é enunciada pela perspectiva narradora de Minerva, 

evidencia esse comportamento: 
 
 
— Por que você disse aos meus homens que era Minerva? 
Dedé mal conseguia falar. 
— Eu... eu... Ela é minha irmã menor... 
Irmã menor, realmente! Eu nunca tinha sido irmã menor de Dedé no que se refere a 
personalidade. Este tinha sido sempre o grande problema entre nós. [...] 
— Eu sou Minerva — disse, olhando firme para Dedé. [...] 
O homem nos olhava, esperando. 
— Ela é Minerva — Dedé finalmente concordou. 
— Tem certeza disso agora? — O homem perguntou [...] Avaliando-o, eu me 
utilizei da habilidade que havia adquirido na prisão com meus interrogadores. 
Concluí que aquele homenzinho nervoso podia ser intimidado. Ele estava se 
esforçando demais. 
Tirei da bolsa o passe assinado por Peña. Como chefe da divisão norte do SIM, ele 
era certamente chefe daquele homem. 
— O capitão Peña autorizou esta viagem. Espero que não tenhamos nenhum 
problema para relatar a ele na volta. 
O homem piscou tanto que tive pena dele. Seu próprio terror era uma janela aberta 
para a fraqueza corrupta que estava no cerne do governo de Trujillo.115 

 

As personagens femininas de No tempo das Borboletas completam-se entre si: são 

irmãs, oscilam da feminilidade, sonho e força, sintetizadas na figura de María Teresa, à 

fragilidade e ao domínio patriarcal vistos em Dedé; da dualidade corpo-alma vividos em 

Patria, à tenacidade, visão social e luta política em Minerva. Todas elas, mulheres diferentes 

entre si e diferentes nelas mesmas, pela fragmentação de suas vozes e de suas ações, 

constituem a(s) mulher(es) que faz(em) com que as Borboletas antitrujillistas permaneçam no 

tempo, quarenta e sete anos depois de sua morte.  

 

3.3.2 Os sujeitos discursivos masculinos: a representação de gênero 

perpassando pelas marcas ideológicas 
 

A obra No tempo das Borboletas (1994) mostra o homem das décadas 30-60 do 

século XX, cujo comportamento se revela extremamente machista e centralizador, provedor 

exclusivo do lar, agindo como se fosse “dono” da vida e destino da mulher-esposa e da 

mulher-filha. É toda uma sociedade patriarcal que referenda historicamente a manutenção do 

poder político nas mãos do sujeito macho, perpetuando o pensamento reducionista que 

mantém a mulher na esteira do lar, seja com a camuflagem de estar cumprindo com um dom 

maternal, seja com o direcionismo de ser esta a única possibilidade que se apresenta à figura 
                                                 
115ALVAREZ, J. 2001, p. 270. 
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feminina. A sociedade representada no romance, assentada em pilares patriarcais, oferece e 

exige a reprodução de comportamentos femininos pautados pela disciplina, subordinação e 

resignação do sujeito mulher ao homem. Embora com uma distância temporal de trinta anos, 

nesse percurso, pouca coisa é verificada como diferencial no perfil comportamental do 

homem, no universo narrativo. 

No contexto familiar, o pai expressa sua auto-afirmação através do filho homem, 

que simboliza a continuidade de sua estirpe. Assim, Don Enrique Mirabal, ao afirmar que 

"Uma filha é uma agulha enterrada no coração", faz — na visão da esposa, Dona Mercedes — 

uma alusão ao fato de o casal não ter tido um filho homem. "O único filho homem que 

tiveram tinha morrido com uma semana de nascido. E, três anos antes, María Teresa tinha 

nascido, outra menina em vez de menino".116 O ponto de vista masculino oferecido por 

Enrique, pai das irmãs Mirabal, homem machista, mas pacato, provedor da família, revela-o 

traindo a esposa com uma mulher mais jovem, em busca de um filho varão. Ironicamente só 

tem mais quatro filhas mulheres, como uma espécie de “castigo” hereditário. No desejo de ver 

sua descendência perpetuada por um rebento homem, Enrique reitera sua identificação de 

referência, a masculinidade, negando a representação de mulheres na continuidade do nome 

Mirabal. O pensamento de Bourdieu (2005) acerca da dominação masculina nas relações 

sociais é pertinente na orientação do perfil machista de Enrique Mirabal: 

 
O paradoxo está no fato de que são as diferenças visíveis entre o corpo feminino e o 
corpo masculino que, sendo percebidas e construídas segundo os esquemas práticos 
da visão androcêntrica, tornam-se o penhor [...] de significações e valores que estão 
de acordo com os princípios desta visão: não é o falo (ou a falta de) que é o 
fundamento dessa visão de mundo, e sim é essa visão de mundo que, sendo 
organizada segundo a visão entre gêneros relacionais masculino e feminino, pode 
instituir o falo, constituído em símbolo da virilidade, de ponto de honra [...] 
caracteristicamente masculino; e instituir a diferença entre os corpos biológicos em 
fundamentos objetivos da diferença entre os sexos, no sentido de gêneros 
construídos como duas essências sociais hierarquizadas. 117  
 

O machismo do pai já se explicitava também na conversa com Minerva, ainda muito 

jovem, a respeito de Lina Lovatón e seu destino, deixando claro o seu julgamento acerca do 

sujeito mulher: "[...] era por isso que as galinhas não deviam abandonar a segurança do 

terreiro".118 Para ele, a única forma de proteção da mulher era embaixo da "asa" do pai, o 

                                                 
116 ALVAREZ, J, 2001, p. 22. 
117 BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Tradução de Maria Helena Kühner. 4 ed. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2005, pp. 32-33. 
118 Idem, p. 32. 
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"galo". Longe desse limite, estaria sujeita a toda espécie de "erro", desconsiderando o aspecto 

volitivo das ações humanas, a capacidade de reflexão e julgamento da filha. 

Com o mesmo estilo, Don Enrique, em 1949, quando Minerva já era uma moça, ao 

manifestar preocupação com a filha, ratifica a idéia de que as palavras de um homem têm um 

valor superior às de uma mulher, mesmo que de um membro do regime trujillista. Enunciada 

pela narração de Minerva, o pai questiona: "— Então posso confiá-la ao senhor? — papai 

pergunta ao governador, olhando-o bem nos olhos. A palavra de um homem é sagrada".119 

Como algo seria sagrado em meio a tanta usurpação do poder e da ordem? Don Enrique seria 

enviado à capital para interrogatório, enquanto Minerva permaneceria no palácio do governo 

para ser ouvida. Nesse contexto, somente o desespero de um pai poderia esperar ressonância 

naquelas palavras. 

Alvarez mostra o ponto de vista masculino, particularmente através de Trujillo-

ditador, o pai que acolhe e trai seus filhos. O epíteto Pai da Pátria Nova, atribuído ao 

Presidente, constitui-se em uma construção metonímica: o pai que deve proteger a todos, 

porém a proteção urgente de que necessitam os filhos dominicanos é justamente contra esse 

“glorioso progenitor”, motivo de tantas dores individuais e traumas nacionais, revelados pela 

narrativa. A ironia instala-se em um espaço que deveria referendar a glória: o pai de uma nova 

Pátria vai se tornar seu algoz. De igual forma, o romance proporciona uma visão do clima de 

bajulação instaurado pelos subordinados em torno do Presidente. O relato de tio Pepe acerca 

do discurso de Trujillo, entrecruzado com sua própria voz e a da personagem-narradora 

Minerva, é exemplificativo dessas situações. 

 

“Bem, rapazes, só tenho realmente dois problemas. Gostaria de encontrar o homem 
certo para resolvê-los.” 
“Em seguida ele calou a boca e eu sabia, assim como todo mundo, que tínhamos de 

perguntar a ele que problemas eram esses, e se não seríamos os homens certos para 
resolvê-los. E é claro que o mais merda de todos, Peña, disse logo: ‘Jefe, estou ao seu 
dispor. Diga quais são os seus problemas que darei a minha vida se for preciso... 
blábláblá.’ Então El Jefe disse, preparem-se agora. Ele disse, olhando diretamente 
para mim: ‘Meus únicos problemas são a maldita igreja e as irmãs Mirabal.” 
Senti os pêlos dos braços arrepiados. Mate começou a chorar. 
— Vamos, não há razão para vocês se alarmarem. — Tio Pepe tentou parecer 

animado como sempre. — Se ele fosse mesmo fazer alguma coisa, não teria 
anunciado em público. A questão é justamente essa. Ele estava me dando um aviso 
para eu transmitir a vocês.120 
 

                                                 
119 ALVAREZ, J. 2001, p. 108. 
120 Idem, p. 273. 
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A identidade masculina conjuga-se com a idéia de identidade nacional, uma vez que 

é unicamente da atuação do homem-ditador que decorrem as decisões do Estado ─ ponto 

central da representação masculina na obra. Nesse sentido, é apresentado um panorama da 

nacionalidade dominicana com a História sob a ótica do sistema dominante da época, cotejada 

com a visão das personagens protagonistas, que estabelecem um contraponto com a verdade 

oficial de muitos fatos. A ele e por ele é aberto o espaço para o exercício da vida política e a 

participação direta ou indireta nos rumos da nação. 

Enquanto homem, Trujillo, conforme já dito, subverte a figura protetora de pai; sua 

historicidade revela-o militarista, prepotente e tirano; um pai capaz de eliminar seus próprios 

filhos. Nas palavras de Foucault (1979): “A verdade é deste mundo; ela é produzida nele 

graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos reguladores de poder.”121 Verdade e poder 

entrelaçam-se no governo de Trujillo, sendo divulgada a “verdade” que interessa ao sistema, e 

perpetuado o “poder” por meio de estratégias coercitivas e punitivas. Nesse contexto, o 

discurso dominante do sistema dissemina a política de verdade “politicamente correta” e, para 

garantia de manutenção, são empregados esquemas sociais de dominação, a exemplo do que 

registra a enunciação de Minerva, que já pressentia uma armadilha: os maridos haviam sido 

transferidos para prisões diferentes: Pedrito, marido de Patria, estava em La Victoria; Manolo 

e Leandro — maridos de Minerva e María Teresa — haviam sido levados para Puerto Plata. 

 
Então Trujillo não estava mais dizendo que Minerva Mirabal era um problema, mas 
sim que todas as irmãs Mirabal o eram. Imaginei se Dedé também seria envolvida 
nisso agora que eu a havia arrastado comigo para Monte Cristi. [...] tive a sensação 
surreal de que já estávamos mortas, olhando com saudade para a casa onde nossos 
filhos estavam crescendo sem nós. [...] 
A porta foi imediatamente fechada, numa profusão de desculpas. 
— Sente-se, sente-se — Peña fez sinal para eu voltar a sentar no banco, onde 
minhas duas irmãs estavam sentadas, rígidas, com as mãos postas numa prece 
silenciosa. 
[...] 
— O dia de visita em Puerto Plata é sexta-feira — Peña estava explicando para as 
outras. — Se vocês quiserem ver os seus homens com mais freqüência, podemos 
combinar também outros dias. 
Não há dúvida de que havia algo de suspeito nesses privilégios que ele nos estava 
concedendo. Mas senti apenas torpor e resignação, ali sentada naquele escritório 
abafado. Não só não havia nada no mundo que pudéssemos fazer para salvar nossos 
homens, como também não havia nada que pudéssemos fazer para salvar a nós 
mesmas.122 
 

O romance de Alvarez mostra, pelo olhar de Minerva, que, na execução das irmãs 

Mirabal, o sistema, representado pela figura masculina, arquitetou uma emboscada que 
                                                 
121 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Tradução de Roberto Machado. 10 ed. Rio de Janeiro: Graal, 
1979, p. 12. 
122 ALVAREZ, J. 2001, pp. 274-275. 
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parecesse um acidente. Era essa a razão do deslocamento dos prisioneiros. No dia 25 de 

novembro de 1960, no retorno da visita a seus maridos, elas foram assassinadas em nome de 

uma ideologia e um poder que buscava o absolutismo, eliminando todos que se opusessem a 

ele. 

E ali estávamos nós, um ano depois, no final de novembro, atravessando o 
desfiladeiro em um jipe alugado para visitar nossos maridos na prisão. As três 
borboletas, duas delas assustadas demais para se sentar perto das janelas, que davam 
para o precipício que ficava a poucos centímetros da beira da estrada escorregadia. 
Uma delas sentindo o mesmo medo, mas de volta ao velho hábito de fingir, como 
tinha dito el señor Roosevelt, ter medo é que era o pior dos medos.123  
[Então,] Nós três compreendemos imediatamente o que aquilo significava. Uma 
emboscada estava nos aguardando. Que outro motivo levaria Peña a La Cumbre? 
Nós o havíamos visto em Santiago de manhã, quando fomos apanhar nossos passes. 
O amiguinho de Patria não tinha mencionado que estava viajando na mesma direção 
que nós.124 

O discurso romanesco constitui-se em espaço privilegiado para a expressão e análise 

das relações sociais, discursivas e ideológicas, possibilitando, pelo exercício da palavra, na 

relação dual com o(s) “outro(s)”, a criação de um jogo de sentidos. Dentro dos aparelhos 

ideológicos125 do sistema trujillista e na experiência de suas práticas de violência e tortura a 

ideologia dominante, veiculada pelo texto literário de Alvarez, assume uma posição 

totalitária. 

Ainda com relação à passagem acima recortada, a visão da morte completa-se pelo 

relato de Dedé à jornalista gringa, no epílogo do romance, no tempo presente de 1994, quando 

ela assume o papel de narradora, fechando o ciclo da narração da vida de suas irmãs, de sua 

vida e de parte da História de seu país. É com essa perspectiva de quem sofreu os traumas da 

ditadura, que Dedé, agora uma senhora de setenta anos, emerge na narrativa mais fortificada, 

pela possibilidade vivida de resgatar os fatos e colocá-los à disposição da jornalista, a quem 

caberá o papel de perpetuá-los através da escrita: 

Parece que a princípio o jipe estava subindo a montanha atrás do caminhão. Depois, 
quando o caminhão diminuiu a velocidade na subida, o jipe ultrapassou-o e se 
distanciou [...] Um Austin azul e branco tinha bloqueado parte da estrada; o jipe 
tinha sido forçado a parar; as mulheres estavam sendo levadas passivamente, foi o 
que o motorista disse, passivamente, para o carro. Ele teve de frear para não 
atropelá-los, e foi aí que uma das mulheres — acho que deve ter sido Patria, “a 
baixa e gordinha” — saiu correndo em direção do caminhão. Ela se agarrou na 
porta, gritando: 

— Diga à família Mirabal em Salcedo que os calíes vão nos matar! Os homens 
vieram atrás dela e a arrastaram de volta para o carro.126 

                                                 
123ALVAREZ, J. 2001, p. 276. 
124 Idem, p. 282. 
125 ALTHUSSER, L. 1996. 
126 ALVAREZ, J. 2001, p. 294. 
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A obra revela que, a par da divulgação de um perfil de governante carismático, 

educado e afável, no decorrer de mais de três décadas, o discurso vai se acentuando e 

denunciando as práticas de política e poder, que pregavam a supremacia de El Jefe, excluindo 

e eliminando os opositores do sistema. Pelo discurso e pela ação de El Trujillato, denunciado 

pela percepção de Minerva, enquanto narradora, é extinto todo sujeito que não comunga com 

a política do governo. Qualquer manifestação contrária, ou mesmo o silêncio são tidos como 

uma declaração de ataque ao Generalíssimo. Isso pode ser percebido no discurso de Dona 

Mercedes Mirabal (Chea) que, ao ficar viúva, logo trata de formalizar, por meio de uma carta 

ao Presidente, a sua posição de apoio incondicional, na qual sobressai a afetação da 

linguagem num explícito manifesto de submissão e numa (in)crível fusão do plano pessoal 

com as relações estatais, chegando a soar como verdadeira ironia. Embora pareça exagero de 

Dona Chea, é justificável no perigoso universo de onipotência e onisciência em que se situa o 

ditador dentro da sociedade: 

Ojo de Agua, Salcedo 

30 de dezembro de 1953 

Vigésimo terceiro ano da Era de Trujillo 

Generalíssimo Doutor Rafael L. Trujillo 

Benfeitor do nosso país. 

 

Ilustríssimo e bem-amado Jefe, 

Sabendo como sei da alta estima que meu marido Enrique Mirabal tinha por sua 
ilustre pessoa, e agora já um pouco menos chocada com a perda irreparável do 
meu inesquecível companheiro, escrevo para informar Vossa Excelência de sua 
morte na segunda-feira, dia 14 do mês corrente. 

Quero aproveitar a oportunidade para afirmar a imorredoura lealdade do meu 
marido a Sua Pessoa e para declarar que eu e minhas filhas continuaremos a seguir 
o exemplo dele, como suas súditas leais e devotas. Especialmente agora, neste 
momento de tristeza, contamos com sua orientação, proteção e seu sábio conselho 
até nossos últimos suspiros. 

Receba lembranças do meu tio Chiche e meu cumprimento respeitoso, 

Mercedes Reyes de Mirabal127 

 

Dentro do sistema ditatorial representado por Alvarez, para o cidadão comum só 

resta acatar as determinações, até como forma de preservação de sua integridade física e de 

sua família. É isso o que faz a maioria maciça da população, por justificado medo, e a carta de 

Dona Mercedes ilustra a necessidade da personagem, agora como responsável pela família ─ 

simbolizando tantas mães e tantos pais ─ de ser compreendida como alguém que está ao lado 
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da situação, não representando nenhuma ameaça ao sistema e, por conseguinte, desejando 

prosseguir sua vida em paz. Dona Mercedes representa a mulher tradicional com uma 

perspectiva sócio-política bastante limitada: não é capaz de se enxergar como um agente de 

mudanças do país a exemplo das filhas; na sua concepção só os homens dispõem desse 

poder.128  

Com a história das Borboletas, Trujillo assume um espaço menor no contexto da 

narrativa, porque a perspectiva oferecida pela autora é feminina; aliás poucas são suas falas, 

entretanto, no plano da diegese, drásticas são suas ações, como se o(a) narrador(a) quisesse 

dizer que nem mesmo as palavras poderiam explicar seus feitos, ou ainda que seus mandos e 

desmandos falam por si próprios. Ao conceder-lhe um espaço discursivo menor, Alvarez, 

propositalmente, desmitifica a figura do todo-poderoso El Jefe, ao mesmo tempo em que 

valoriza a figura e o espaço femininos, verdadeiros motivos da poética, traduzidos no título 

No tempo das Borboletas, ou seja, é o tempo, a história e o discurso da mulher e não do 

homem.  

Completando a visão patriarcal, Jaimito, marido de Dedé, sintetiza o cúmulo do 

machismo: tendo três filhos homens, atribui a cada um, como pré-nome, o seu próprio nome 

─ Jaime ─ com o qual assinala a prole, como se fosse uma espécie de marca de “gado”. Pela 

instância do(a) narrador(a) fica bem visível essa percepção: 
 
 
Ele era extremamente possessivo com os filhos, reclamando-os como se fossem 
parte de si mesmo. Tinha chegado ao ponto de dar a eles seu primeiro nome além do 
sobrenome! Jaime Enrique Fernández. Jaime Rafael Fernández. Jaime David 
Fernández. Só o nome do meio, que evidentemente se tornou o nome pelo qual eram 
chamados, é que era deles.129 
 
 

Jaimito não concebe outro espaço para a mulher, senão o da subordinação ao lar. A 

visão que se abre, a partir dessa configuração, coloca o sujeito feminino sempre em posição 

de inferioridade, fato que se consolida na passividade e submissão da esposa Dedé. Por receio 

do marido, como mostra o(a) narrador(a) onisciente em terceira pessoa, Dedé se nega a 

acolher o pedido de Patria para enterrar alguns caixotes com armas na plantação de cacau.  

“[...] a sua [do marido] resposta foi um não indignado. Mas o que ela não esperava era que ele 

ficasse tão furioso com ela por ter até mesmo cogitado um pedido daqueles. As irmãs Mirabal 

                                                 
128 Um fato curioso é que ela chega ao cúmulo de fingir para a própria família que sabe ler e escrever; embora as 
filhas percebam sua ignorância, ela é incapaz de admitir, da mesma forma age quanto à traição do marido que, 
mesmo tendo consciência, evita tocar no assunto, só o fazendo por breves e raras insinuações. 
129 ALVAREZ, J. 2001, p. 181. 
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gostavam de mandar nos seus homens, esse é que era o problema. Na sua casa, quem usava 

calças era ele.”130 Jaimito ocupa um lugar social que lhe permite assumir uma postura de 

macho intransigente, única voz no “clã” familiar e, enquanto locutor, sente-se no direito de 

negar qualquer tentativa que considera subversiva. Ideologicamente, Jaimito, sem querer se 

envolver — e aos “seus” — na política do país, acaba referendando o sistema vigente: “Aí a 

ideologia opera e coloca os sujeitos a serviço, às vezes, do seu algoz, como se o fato de estar 

situado numa ou noutra classe lhe resguardasse dos efeitos das lutas de poder que se travam 

no interior mesmo de cada classe”.131 

O romance de Alvarez possibilita uma rica exploração das identidades de gênero, e 

as relações sócio-político-afetivas estabelecidas entre homens e mulheres são, 

preponderantemente, dirigidas pela figura masculina, cujo machismo representa um fator de 

subjugação e domínio do sujeito feminino. 

 

3.3.3 A representação ideológica 
 

Em termos ideológicos, a narrativa No tempo das Borboletas (1994) mostra, ainda, a 

sobreposição de três vozes discursivas: a) a voz da situação, representada por Trujillo, o SIM 

─ Sistema de Inteligência Militar ─ e seus asseclas, que impõem regras de poder e 

dominação, usando como armas a tortura e o medo; b) a voz da omissão que, impelida pelo 

medo, submete-se aos ditames do regime, referendando, com isso, sem saber, o poder 

dominante — situam-se aqui Dedé e sua mãe, Dona Mercedes (Chea); e c) a voz da oposição, 

protagonizada pelas irmãs Mirabal, ─ Patria, Minerva e María Teresa ─, que representam o 

povo oprimido, cansado de ser subjugado por El Trujillato e que, diante de tantas injustiças, 

cria um movimento esquerdista, ao que elas se filiam. “Todas as vozes que desempenham 

papel realmente essencial no romance são convicções ou pontos de vista acerca do mundo.”132 

A narrativa revela também que as formações ideológicas veiculadas pelas vozes discursivas 

interferem nas formações sociais. No tempo das Borboletas apresenta três grupos ideológicos. 

No espaço discursivo afloram as subjetividades; no romance, esse local se constitui em 

lugares não apenas físicos, mas ideológicos: a família representada pelo grupo Mirabal, a 

instituição escolar, através do Colégio Inmaculada Concepción, a Igreja ─ inicialmente 

omissa diante do sistema e, após, reivindicadora e agregadora de membros da revolução ─, o 
                                                 
130 ALVAREZ, J. 2001, p. 176. 
131 DORNELES, Elizabeth Fontoura. A dispersão do sujeito em lugares discursivos marcados. (Tese de 
Doutorado). Porto Alegre: UFRGS, 2005, p. 70. 
132 BAKHTIN, M. 1981, p. 27. 
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“Movimento Catorze de Junho”, como espaço de subversão do real instituído, e o Governo e o 

SIM, instituidores da situação, do poder dominante. 

Tendo presentes as posições teóricas de Mikhail Bakhtin e Louis Althusser, dentre 

outros pensadores, como se verificou no item 2.2 “Ideologia e dialogismo: manifestações da 

linguagem”, é importante lembrar o espaço ocupado pela ideologia, enquanto componente que 

emerge no contexto das relações humanas, por meio das formas discursivas e também 

reveladora no tratamento das questões de gênero. A ideologia concebida como expressão de 

convicções, como linha norteadora do pensamento, ou como imposição, defesa ou 

mascaramento de intenções do falante, expressa pela palavra, através do intercâmbio do "eu" 

falante com o(s) "outro(s)" falante(s) e ouvinte(s). Nesse tocante, neutralidade é, na verdade, 

uma questão inexistente, visto que todo signo ideológico carrega em si uma força ideológica. 

A ideologia dominante veiculada pelo sistema, no decorrer de mais de trinta anos de 

governo ditatorial, gera um clima de temor e absoluta obediência, porém com a aparência de 

“satisfação” por parte do povo. Trujillo centraliza o poder do Estado e, como tal, usufrui os 

benefícios desse poder, política, econômica e socialmente, exacerbando no emprego da 

opressão e da violência. Seu lugar de enunciação, no âmbito da representação literária, é o de 

um sujeito que reúne em sua pessoa todas as formas e níveis de repressão — inclusive o 

direito “divino” de vida e morte — e o mito da sexualidade do macho-garanhão, não 

permitindo ao interlocutor uma posição de contestação, restando-lhe somente o acatamento 

servil. A passagem a seguir ilustra a extensão desse domínio, que é capaz de invadir a vida 

privada das famílias, interferindo em suas decisões e obrigando as pessoas a encontrarem 

justificativas para recusas a seus convites presidenciais. Ilustra também o receio materno 

diante do interesse do Presidente pela filha mulher (Minerva): 
 

Desta vez, no entanto, mamãe não queria que eu fosse também. A nota no final a 
assustou. Aquilo não era um convite oficial e sim algo pessoal. De fato, após o 
último baile, um coronel amigo tinha visitado a família de Jaimito perguntando pela 
mulher alta e atraente que Don Enrique Mirabal tinha levado à festa. Ela tinha 
atraído o interesse de El Jefe. Mamãe quis apanhar um atestado médico para mim 
com o doutor Lavandier. Afinal de contas, crises de enxaqueca e de asma não eram 
contra a lei, eram? 
─ Trujillo é a lei ─ papai murmurou, como todos nós fazíamos ao pronunciar 
aquele nome temido e odiado. 
Finalmente, mamãe cedeu, mas insistiu que Pedrito e Patria fossem também para 
tomar conta de mim, e Jaimito e Dedé para garantir que Patria e Pedrito fizessem o 
trabalho direito. María Teresa pediu para ir também. Mas mamãe nem quis ouvir 
falar nisso. Expor outra filha jovem e solteira àquele perigo, ¡No, señorita! Além 
do mais, María Teresa só poderia freqüentar festas noturnas depois de sua 
quinceañera no ano seguinte.133 
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O romance possibilita, de um modo geral, a verificação da incompatibilidade entre 

os discursos masculino e feminino, pelo choque ideológico que se expressa no plano do 

discurso e das ações das personagens, em especial na relação Minerva-Trujillo. Os 

posicionamentos repelem-se, considerando-se as posições de sujeitos falantes que ocupam 

lugares de enunciação diferentes e, como tal, cada um dentro de sua realidade, preenche um 

espaço significativo — positiva ou negativamente — na sociedade da época. Com visões de 

mundo, interesses, posições identitárias e ideologia opostos, cada um ocupa e realiza 

historicamente papéis distintos que se contrapõem. Simbolicamente o confronto pode ser 

demarcado pelo jogo de dados, quando Trujillo propõe à Minerva resolver a questão, através 

da sorte, certo de que ganharia, já que um dos pares de dados era chumbado. De um lado, ele 

teria a satisfação de seu desejo sexual de macho; de outro, ela teria a permissão para realizar o 

sonhado curso de Direito. Percebendo a artimanha, a jovem pega justamente os dados 

chumbados. Entretanto, após, ele os retoma, empatando (naquele momento) o jogo — mas 

que prossegue no decorrer da vida de Minerva que, mais tarde, presa pelo envolvimento no 

“Catorze de Junho”, é assassinada, juntamente com as irmãs Patria, María Teresa e o 

motorista Rufino. 
 
— Já sei. Vou deixar você jogar os dados. Se ganhar, consegue o que quer. Se eu 
ganhar, consigo o que quero. 
Posso adivinhar o que ele quer. Mas tenho certeza de que posso ganhar dele agora 
que conheço seu segredo. 
— Aceito — digo, com a voz trêmula. 
[...] 
— Vá em frente — ele diz, vigiando-me de perto. — O número mais alto ganha. 
[...] 
Faço um duplo e olho para Trujillo, tentando disfarçar a alegria. Ele olha para mim 
com seus olhos duros e frios. 
[...] 
Então, em vez de usar o par que ficara na bandeja, ele estende a mão e pega de volta 
o par feito pelo meu tio. [...] E também consegue um duplo. 
— Ou nós dois realizamos os nossos desejos ou consideramos empate, por ora — 
ele acrescenta. 
— Empate —, digo, olhando-o nos olhos —, por ora. 
— Assine a soltura134 deles — ele ordena a Don Manuel. [...] 
Olho para a balança inclinada para um lado depois que ele torna a guardar os dados. 
Por um momento, imagino os pratos bem equilibrados, a vontade dele de um lado, a 
minha de outro. [...] Algo tinha começado e nenhum de nós era capaz de fazer parar. 
135 
 
 

A exemplo das posições de Foucault (1979 e 2006) e Fiorin (1998), No tempo das 

Borboletas revela que as construções discursivas são assinaladas pelas marcas de 

                                                 
134 Don Enrique estava saindo da prisão (preso, desde o incidente do Baile do Descobrimento) e Minerva estava 
detida por não ceder aos desejos de El Jefe. 
135 ALVAREZ, J. 2001, pp. 119-120. 



 135

subjetividade e posições dos sujeitos sociais, dentro do contexto em que se inserem, não 

havendo possibilidade de separação entre linguagem e poder. É isso o que se nota no diálogo 

entre Trujillo e Minerva. A ideologia de um e outro perpassa o romance e é externalizada pela 

palavra, enquanto “[...] fenômeno ideológico por excelência”136. Por outro lado, também 

revelando um imbricamento de relações de gênero e posturas, que não deixam de ser 

igualmente ideológicas. Através da personagem Lina Lovatón, o romance mostra, entretanto, 

pelo olhar narrativo de Minerva, uma perspectiva inusitada de Trujillo: romântico e 

apaixonado, no processo de sedução da jovem. Nesse mister, o sujeito comporta-se como um 

adolescente, levando a garota a brincar com suas “valiosas” medalhas, a encontrar presentes 

escondidos e recorrendo, inclusive, à poesia de próprio punho, que publica nos jornais, 

ilustrando o retrato, na data de aniversário da menina: “Ela nasceu rainha, não por pertencer a 

uma dinastia / Mas por sua beleza / que a divindade raramente envia ao mundo.”137 Trata-se, 

pois, de uma dimensão diferenciada da representação do ditador que revela uma face 

encantadora aos olhos inexperientes de Lina. A interlocução Sinita-Lina dá conta da extensão 

dos sentimentos da menina: “— Mas você o ama? […] — De todo o meu coração — Lina 

suspirou — Mais do que a própria vida.”138 Para o alcance de seus objetivos, El Jefe é 

habilidoso na construção de um ambiente de “amabilidade”, embora os interlocutores sejam, 

forçosamente, levados pela subserviência e medo à total aquiescência de seus propósitos. Pela 

instância da narração de Minerva é possível verificar que: “A princípio, as freiras ficaram 

assustadas. Mas depois começaram a receber presentes também: peças de algodão para fazer 

os lençóis do convento [...] e uma doação de mil pesos para que um artista espanhol que 

morava na capital fizesse uma nova imagem de Maria Santíssima”.139 

A representação do estado de medo e insegurança que paira sobre a sociedade é bem 

significativa na narração de Minerva, ao lado da apologia a Trujillo, numa situação irônica e 

bizarra que, sob a ótica da narradora, revela o nível de adoração ao Presidente, imposto 

ideologicamente no material didático. A analogia proposta Trujillo-Cristo constitui-se em uma 

grande heresia, um contra-senso sem propósitos que beira as raias do absurdo. Por traz de tais 

idéias inculcadas  na  mentalidade  das crianças  e jovens  estudantes, obviamente está a 

convicção  de  que  o  sistema  “crê”  ou,  pelo   menos,  deseja  deixar claro que “acredita” no  
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que diz. 
 
Patria comemorara o seu vigésimo aniversário naquele dia, e tínhamos dado uma 
festa para ela, em Ojo de Agua. Foi assim que minha família respondeu à 
necessidade de mostrar algum apoio a Trujillo. Nós fingimos que a festa era em 
homenagem a ele, com Patria vestida de branco, seu filhinho Nelson, de vermelho, e 
seu marido Pedrito, de azul.140 [...] Não era só a minha família que dava uma grande 
demonstração de lealdade, era todo o país. Quando chegamos à escola naquele 
outono, recebemos novos livros de história com um retrato de você-sabe-quem 
gravado em alto relevo na capa, de modo que até um cego pudesse dizer sobre quem 
eram todas aquelas mentiras. A nossa história agora seguia o enredo da Bíblia. Nós, 
dominicanos, tínhamos esperado durante séculos pela chegada de nosso Senhor 
Trujillo. Era revoltante. 
Há uma sensação de êxtase em toda a natureza. Uma luz estranha e sobrenatural 
ilumina a casa que cheira a trabalho e santidade. 24 de outubro de 1891, A glória de 
Deus transformada milagrosamente em carne. Rafael Leonidas Trujillo nasceu!141 
 

Para o sistema trujillista, a estratégia ideológica empregada está na criação de um 

discurso monolítico, de acordo com o qual a oposição é sempre tratada como pária e inimiga 

da Pátria, devendo, portanto, ser duramente combatida e eliminada. A face primeira desse 

discurso, entretanto, é o de suposta amabilidade, porém logo revela não permitir abertura para 

qualquer contra-ideologia, ou mesmo expressão das aspirações do povo. 
 
Todas as vozes que têm dito isto somam para a necessária sustentação da posição 
teórica. No dizer novamente, novos sentidos se agregam e permitem maior 
explicitação da teoria. É um princípio da própria AD142, em cada enunciação de um 
mesmo enunciado o sentido vem a ser outro. As condições de produção determinam 
essa variabilidade do sentido.143 
 

 No discurso autoritário, próprio das ditaduras, ─ mas que está presente, de forma 

mais ou menos mascarada, em muitas formações sociais ─ evidentemente não existe 

dialogismo; o “outro” não é ouvido ou considerado, desaparecendo a segunda pessoa do 

discurso, que é persuadida pela voz da autoridade acerca do que institucionalmente se impõe 

como verdade. O “[...] tu se transforma em mero receptor, sem qualquer possibilidade de 

interferir e modificar aquilo que está sendo dito. É um discurso exclusivista, que não permite 

mediações ou ponderações”.144 Essa é a face dominante do discurso do SIM, que se escancara 

em suas inquisições e torturas. As construções discursivas usadas pela Literatura de Alvarez 

contextualizam a História num processo de revisita ao sistema da opressão, que alcança o seu 

ponto maior no sofrimento dos prisioneiros de La Victoria e, principalmente, La 40, lugares 

de autoridade onde a tirania atinge o máximo de seu poder e, por isso, motivo de temor dos 
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revolucionários. O discurso, submetido ao eu narrador de María Teresa145, registrado no 

diário, é ilustrativo da violência sofrida: 
 
 
Eles me deixaram de calcinha e sutiã numa mesa comprida de metal, mas não 
apertaram as correias que vi penduradas dos lados da mesa. Nunca fiquei tão 
aterrorizada na minha vida. Meu peito estava tão contraído que eu mal conseguia 
respirar [...] Quando a porta abriu e ▄▄▄▄▄▄▄ foi trazido para dentro da sala, não o 
reconheci imediatamente. Um esqueleto ambulante era como ele estava, sem 
camisa, as costas cobertas de bolhas enormes. Dei um pulo, mas João Malvado me 
fez deitar de volta na mesa. Deita aí direitinho, como se estivesse esperando por ele 
na cama. Olhos Saltados disse. Então ele disse uma coisa grosseira sobre o que a 
tortura faz com o órgão necessário [...] Olhos Saltados ficou parado na minha 
frente, segurando uma vareta com um pequeno interruptor. Quando me tocou com 
ela, meu corpo deu um salto, sentindo uma dor excruciante. Senti o meu espírito 
libertar-se, pairar acima do meu corpo e contemplar a cena que estava se passando 
lá em baixo. Eu já ia embora, envolta em uma névoa brilhante, quando ▄▄▄▄▄▄▄ 
gritou: Está bem, está bem. E eu desci, sugada para dentro do corpo como água pelo 
ralo. Quando dei por mim, ▄▄▄▄▄▄▄ estava gritando o meu nome e dizendo: diga a 
eles que fui obrigado a fazer isso, enquanto o levaram embora, arrastado.146 

 

Dessa forma, a voz institucional prepotente é afrontada pela atuação de três 

mulheres do povo. Mulheres comuns, de início sem uma maior representação política ou 

grandes atuações sócio-culturais, mas que, como legítimas representantes camponesas, vão se 

indignando com os mandos e desmandos de Trujillo e, diante de todo um quadro de 

atrocidades, despojam-se de suas vidas particulares em defesa dos interesses nacionais. Com 

Minerva, em especial, o que era uma aspiração coletiva passou a ser um imperativo de ordem 

pessoal. Sua vida conjugou-se, ao longo da narrativa, numa escala crescente, em busca de 

liberdade e justiça. Assim, aos poucos, a ideologia institucional vai sendo contraposta por 

uma vontade popular, verbalizada e exercida pelo comando do “Movimento Catorze de 

Junho”, integrado pelas Borboletas e tendo Manolo, marido de Minerva, como dirigente. 

Nesse aspecto, é vivenciado no âmbito narrativo, o que afirma Althusser (1996): é nas brechas 

deixadas pela situação que se abrem as possibilidades da contra-ideologia. Isso acontece com 

os movimentos esquerdistas que, paulatinamente, vão construindo uma trajetória 

revolucionária rumo à deposição do tirano pela morte e, por conseguinte, à subversão do real 

instituído como obrigatório para a sociedade dominicana daquela época. 

O romance mostra, por outro lado, que, embora Minerva seja revolucionária e atue 

como tal, nesse momento, ela ainda age conforme a atitude da mulher tradicional, passando ao 

                                                 
145 Em seu diário, María Teresa registra as cenas de violência vividas, tomando o cuidado de riscar com uma 
tarja, provavelmente, o nome do marido ─ que é obrigado a fornecer informações aos membros do SIM, para 
evitar a morte da esposa ─ e de outros companheiros de batalha, talvez para não os oficializar como delatores, no 
caso de divulgação de seus escritos.  
146 ALVAREZ, J. 2001, p. 248-249. 



 138

marido a liderança do movimento que seria, naturalmente, exercido por ela, enquanto líder. 

De acordo com discussão anterior, as ações desencadeadas pelo sistema, entretanto, não 

encontram, por mais de trinta anos, uma resistência contra-ideológica, exceto pelo 

“Movimento Catorze de Junho”, que não alcança o propósito maior: a morte do ditador e a 

queda do sistema, mas que abre caminho para os novos grupos esquerdistas — cuja atuação é 

verificada em A festa do Bode (2000), do peruano Mario Vargas Llosa, objeto de contraponto 

com a presente narrativa, no próximo capítulo. A opressão e o medo instalam-se no 

inconsciente coletivo, disseminando-se como elementos impeditivos de qualquer tentativa de 

mudança; o poder repressivo deixou marcas profundas na memória dominicana. A prática de 

abusos físicos, tortura e assassinatos tornou-se comum no governo de Trujillo, e a vigilância 

foi usada como um importante mecanismo de controle do poder estatal. A passagem a seguir, 

na voz de Dedé, é ilustrativa de que as mudanças não ocorreram após o sacrifício das 

Borboletas, nem mesmo após a morte de Trujillo147: 

 
 
Um ano depois da saída148 de Trujillo, foi tudo revelado durante o julgamento dos 
assassinos. Mas nessa época, houve várias versões. Cada um dos cinco assassinos 
[das Mirabal] dizendo que os outros é que as tinham matado. Um deles disse que 
eles não mataram ninguém. Que apenas levaram as moças para a mansão em La 
Cumbre, onde El Jefe tinha dado cabo delas. O julgamento passou na televisão 
durante quase um mês. Três dos assassinos finalmente admitiram que cada um tinha 
matado uma das irmãs Mirabal. Um outro matou Rufino, o motorista. O quinto ficou 
na beira da estrada para avisar aos outros caso chegasse alguém. [...] Os homens 
pegaram trinta ou vinte anos, no papel. Não entendi direito por que alguns dos 
assassinos pegaram menos tempo que os outros. [...] Mas as sentenças não foram 
muito grandes. Todos foram libertados durante nosso período de revoluções. Na 
época em que as tínhamos regularmente, como que para provar que podíamos nos 
matar uns aos outros mesmo sem um ditador para dar as ordens. Depois que os 
homens foram condenados, viviam dando entrevistas. O que é que os assassinos das 
irmãs Mirabal acham disso ou daquilo?149 
 
 

No depoimento, Dedé revela a situação problemática vivida na República 

Dominicana que persistiu, mesmo após o assassinato do ditador. Retornando ao ponto anterior 

                                                 
147  Ponto apenas referido na voz da narradora Dedé: “Perdi algumas coisas boas assim [pela falta de televisão]. 
O dia em que Trujillo foi assassinado por um grupo de sete homens, alguns deles antigos companheiros.” 
ALVAREZ, J. 2001, p. 295. 
148 O termo “saída” é usado no lugar de “morte” do ditador, não com o propósito de mitigar o sentido, mas talvez 
porque o objeto da discussão não seja o assassinato de Trujillo. 

Com o intuito de esclarecer melhor essa questão, verifica-se, a seguir, os registros nas edições em espanhol e 
inglês, que trazem, respectivamente: “Más de um año después de la ida o de Trujillo [...]”  ALVAREZ, Julia. 
Em el tiempo de las Mariposas. Tradução de Rolando Costa Picazo.Buenos Aires: Plume/Atlantida, 1995, p 
296. 

“Over a year after Trujillo was gone [...]”ALVAREZ, Julia. In the time of the Butterflies. New York: 
Plume, 1995, p. 302. 
149  ALVAREZ, J. 2001, pp. 294-295. 
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da análise, como estratégia de manutenção do poder trujillista, o sistema mesclou ações de 

caráter populista, ao lado da exploração de sua imagem, como mecanismo de divulgação da 

identidade carismática que ficou conhecida além-Caribe. O comentário do historiador 

Torrenteguy (2000), embora numa referência a outro sistema de governo e a outras 

personalidades autoritárias do século XX, na América Latina, bem pode servir de reflexão 

apropriada à presente discussão: “Durante a primeira metade do Século XX, em alguns países, 

em especial México, Argentina e Brasil, ocorreram fatos sociais que influenciaram na carreira 

política de autoridades. Estas, com seus carismas, basearam-se no nacionalismo e na efusiva 

propaganda personalista”.150  

O texto de Alvarez fala do desejo de luta pela dignidade humana, liberdade e justiça 

social. A exemplo do que preceitua Jameson (1992), quando apresenta os “ideologemas do 

texto”, as irmãs Mirabal lutam por acreditar em ideais, em desejos de mudança da ordem 

social e política instituída por um sistema norteado por linhas de ação, nas quais prevalecem a 

ausência de liberdade e um forte esquema de repressão e violência. As relações entre 

governante e governados que ocorrem no contexto literário não destoam do autoritarismo e 

dominação historicamente vivenciados pelo povo dominicano, como se verá a seguir. 

 

  

3.4 A representação da História no universo literário151 
 

A presente análise aborda o relacionamento que se estabelece entre o texto literário e 

a História instituída, sem a pretensão de se enveredar pelo caminho da historiografia, mas 

com o propósito de se verificar como se dá esse diálogo na construção da poética de No tempo 

das Borboletas (1994), de Julia Alvarez. Modernamente se vive uma crise de paradigmas de 

compreensão e interpretação da realidade; já não se concebem mais formas absolutas e 

fechadas. Dessa maneira, a Literatura de Alvarez contribui com novas perspectivas de 

entendimento, por apresentar um texto contextualizado que estabelece um diálogo com a 

História. A Literatura, como se verificou no capítulo um (“Literatura e História: fronteiras e 

inter-relações”), pode ser concebida como uma maneira estética de compreender a realidade, 

passando por processos de construção e desconstrução de verdades e valores, tão salutares ao 

alargamento das visões, a par das finalidades artísticas. Os limites que separam Literatura e 

                                                 
150 TORRONTEGUY, Teófilo Otoni Vasconcelos. Relações populistas na América Latina. In: Revista de 
História da UNICRUZ. V. 1. (dez.2000), p. 11. 
151 Justifica-se a recorrência a sites da Internet devido à dificuldade de acesso a fontes históricas a respeito de 
Trujillo e das irmãs Mirabal. 
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História, às vezes, são tênues, promovendo uma melhor imbricação que contribui para o 

conjunto artístico da obra e favorece uma nova compreensão da História vista por um novo 

olhar. Julia Alvarez explora a dimensão das subjetividades discursivas, como se viu. 

No processo de reconstrução da historicidade, Alvarez, como intelectual engajada na 

problemática de sua terra natal, não “cria” um discurso de verdade instituída. Ao contrário, a 

autora apresenta sua leitura como mais um discurso que se insere no plano das reflexões 

acerca da ditadura. Alvarez compõe o literário, resgatando a consciência política da sociedade 

que, inconformada com a prepotência de um regime militarista e totalitário, reclama por 

liberdade e justiça. Assim a Literatura extrapola sua estrutura interna, avançando para o plano 

social e servindo de mecanismo de reflexão acerca de fatos da vida real. Na construção do 

texto de Alvarez, componentes externos, ou seja, elementos do âmbito social, contribuem para 

a constituição da estrutura narrativa e, como lembra Candido (1980), há um entrelaçamento 

entre Literatura e História, de uma forma articulada e natural. Esse confronto que se 

estabelece entre a leitura do texto literário e a leitura do mundo exterior que o cerca pode 

contribuir para a explicitação de ambos os textos, o literário e o histórico. 
 
Ao se propor a tarefa de contar a vida das irmãs, a escritora Julia Alvarez sabia que 
corria muitos riscos, mas decidiu enfrentar todos. A partir dos fragmentos colhidos 
em depoimentos reais de Dedé [...] Alvarez desdobra a história conturbada da 
República Dominicana sob a ditadura de Trujillo e investiga o cotidiano de Patria, 
Minerva e María Teresa, apresentado em múltiplos pontos de vista.152 

 

O romance focaliza a ditadura de Trujillo, sob o ângulo das irmãs Mirabal: Minerva, 

Patria e María Teresa, símbolos da luta contra a tirania e o despotismo de um governo que se 

julgava acima do bem e do mal. Um ponto em comum une a vida de três das quatro irmãs, 

que, quando já adultas, ingressam na luta pela liberdade, que é buscada em momentos e níveis 

diferenciados, conforme o perfil de cada uma. Alvarez faz um recorte histórico em sua obra, 

usando de uma longa cronologia, de referências a datas e a fatos ocorridos — ela não 

modifica os acontecimentos históricos, e as referências de datas mantêm os fatos em si. 

Porém, por vezes, propositalmente não são tão precisas — recorrendo a personagens 

históricos e utilizando fragmentos de documentos153; o romance vale-se de uma temporalidade 

não linear. Recursos que, evidentemente, não tornam a ficção menos literária, mas 

contribuem, sobremaneira, para o propósito autoral de criar um universo ficcional amarrado 

ao   contexto  histórico,  embora  com  as  naturais  e criativas  recriações,  que  fazem  de  sua  

                                                 
152 ALVAREZ, J. 2001, contracapa. 
153 Como, por exemplo, o recorte de jornal a respeito do atentado sofrido pelo Presidente venezuelano Rómulo 
Betancourt. 
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narrativa mais uma oportunidade de leitura de episódios tragicamente marcantes desse 

cenário. O depoimento da autora, constante do posfácio da obra, é pontual neste tocante: 
 
 
Então, o que você vai encontrar aqui são as Mirabal que criei, fiéis, espero, ao 
espírito das Mirabal de verdade. Além disso, embora eu tenha pesquisado os fatos 
do regime e os eventos relativos aos trinta e um anos de despotismo de Trujillo, 
tomei algumas liberdades — mudando datas, reconstruindo acontecimentos e 
omitindo personagens ou incidentes. Porque eu queria que os meus leitores 
mergulhassem em uma época da vida da República Dominicana que acredito só 
possa ser realmente compreendida por meio da ficção e redimida por meio da 
imaginação. Um romance não é, afinal, um documento histórico, e sim uma maneira 
de viajar pelo coração humano.154 

 

Na exploração da fronteira entre Literatura e História, a obra enfoca concepções de 

“verdade” poética e histórica, respectivamente. Nesse sentido, o gênero discursivo do 

romance oportuniza a construção de textos a partir de outros textos, a exemplo do que 

preceitua Bakhtin (1998), tendo em mente o pressuposto defendido por Kristeva (1974) de 

que “Todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é a absorção e 

transformação de um outro texto”.155 No âmago da intertextualidade, enquanto 

construção/desconstrução do texto, situam-se as relações dialógicas discutidas na concepção 

bakhtiniana e, na base do texto, estão presentes as noções de História e sociedade, 

constituindo-se, assim, sua infra-estrutura. 

A narrativa insere-se no gênero de denúncia social, ou, como classifica Roa 

Bastos156, de exposição, promovendo uma reflexão acerca de um período constrangedor do 

passado dominicano e uma figura histórica que assinalou sua passagem de governante 

pautado por interesses políticos pessoais e corporativistas. No posfácio, a autora frisa o 

cuidado de que não pretendeu, em momento algum, fazer uma cópia da História, ou uma 

apologia ao mito que se criou em torno das irmãs Mirabal. Pretendeu, sim, apresentá-las 

enquanto pessoas comuns dentro de um universo literário, que é o que ela faz. É por isso que 

a autora afirma, conforme já discutido, “[...] que não são as irmãs Mirabal de fato que você 

encontra nestas páginas, nem as irmãs Mirabal da lenda. [...] o que você vai encontrar aqui são 

as Mirabal que criei, fiéis, espero, ao espírito das Mirabal de verdade.”157 

                                                 
154 ALVAREZ, J. 2001, p. 314. (grifos nossos.). 
155 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. Tradução de Lúcia Helena França Ferraz. São Paulo: 
Perspectiva, 1974, p. 13. 
156 Entrevista concedida por Augusto Roa Bastos em 2003 a Jéferson Assunção, auxiliado pelo escritor argentino 
Alejandro Maciel (e que permaneceu inédita), sendo publicada pelo Jornal Extra classe, Ano 10, N° 92, 
jun.2005, p 5. 
157 ALVAREZ, J. 2001, pp. 313-314. 
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Alvarez ressalta o papel dessas três jovens no processo de conscientização diante da 

violência praticada contra a mulher, resgatando o marco histórico do dia 25 de novembro, 

data da morte das Borboletas“[...] declarado em 1981 pela ONU Dia da Não-Violência contra 

a Mulher”.158 Trata-se de uma campanha realizada em todo o mundo, a partir do “Primeiro 

Encontro Feminista da América Latina e Caribe”, ocorrido em Bogotá, como uma 

homenagem às Borboletas (Las Mariposas), reconhecidas mundialmente dado à tirania de El 

Trujillato. Assim, no ano de 1999, uma Assembléia Geral da ONU proclamou a data do 

assassinato das irmãs Mirabal como o “Dia Internacional para a Eliminação da Violência 

contra as Mulheres”. Em face disso, os governos, as organizações internacionais e as 

organizações não-governamentais foram convidadas a participar, realizando atividades nessa 

data, com o propósito de sensibilizar e conscientizar a sociedade. 
 

 
Eu gostaria [...] de apresentar estas famosas irmãs aos leitores de língua inglesa. No 
dia 25 de novembro, dia do seu assassinato, muitos países latino-americanos 
comemoram o Dia Internacional contra a Violência para com as Mulheres. [...] estas 
três irmãs, que lutaram contra um tirano, serviram de modelo para mulheres que 
lutam contra todo o tipo de injustiça. Para os dominicanos [...] espero que este livro 
contribua para aprofundar a compreensão dos norte-americanos a respeito do 
pesadelo que vocês viveram [...] ¡Vivan Las Mariposas! 159 
 
 
 

Minerva, Patria e María Teresa, ao lado da figura de Trujillo, além dos maridos 

Manolo, Pedrito e Leandro, respectivamente, são personagens de Alvarez, assim como as 

entidades governamentais, a máquina administrativa de El Trujilatto, figuras que construíram 

sua historicidade no mundo real. O texto literário respeita os nomes das personagens — parte 

dos nomes, aqueles pelos quais eram mais conhecidas —, suas referências pessoais, tais como 

filiação, naturalidade, cronologia de nascimento e fatos que constituíram a história pessoal de 

cada uma das Borboletas. Sem perder as naturais características do texto literário, dentre as 

quais a exploração de sua linguagem poética, antecedendo o sumário, numa espécie de 

afirmativa  de relativo compromisso  prévio  com a observação da realidade factual, No tempo  

 

 

 

 

                                                 
158 Violencias.Campaña “Por la vida de las mujeres, ni uma muerte”. Red feminista latinoamericana y del 
Caribe contra la violencia doméstica y sexual. Disponível em: 
<http:www.geocities.com/rima.web/violencias.html?200730> Acesso em: 30 ago. 2007, p. 3. 
159 ALVAREZ, J. 2001, p. 314. 
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das Borboletas traz, nas páginas 6 e 7, respectivamente: 

 
 

Esta obra de ficção baseia-se nos fatos históricos descritos pela autora no 
Posfácio, páginas 313 e 314.160 

 

 

In Memoriam 

 

PATRIA MERCEDES MIRABAL 

27 de fevereiro de 1924 —25 de novembro de 1960 

MINERVA MIRABAL 

12 de março de 1926 —25 de novembro de 1960 

MARÍA TERESA MIRABAL 

15 de outubro de 1935 —25 de novembro de 1960 

RUFINO DE LA CRUZ 

10 de novembro de 1923 —25 de novembro de 1960161 

 

 

Os registros biográficos acerca das irmãs Mirabal assinalam dados como os 

ilustrados pelo recorte a seguir, que testificam esse diálogo História-Literatura: 

 

Heroínas da luta antitrujillista. Filhas de Mercedes Reyes Camilo (aliás, Chea) e 
Enrique Mirabal, comerciante e fazendeiro. Nasceram em Ojo de Agua, em Sacedo. 
[...] A primeira a nascer foi Patria Mercedes, em 27 de fevereiro de 1924, pouco 
antes de abandonarem nosso país as tropas interventoras dos Estados Unidos, a 
segunda foi batizada com os nomes de María Argentina Minerva, nasceu a 12 de 
março de 1926, e a terceira, Antonia María Teresa, veio ao mundo em 15 de 
outubro de 1935. Em Ojo de Agua realizaram seus primeiros estudos. Mais tarde, 
em 1938, Patria, Minerva e outra irmã que ainda vive, Bélgica Adela, aliás Dedé (2 
de março de 1925) foram enviadas  para estudar no colégio Inmaculada 
Concepción, em La Vega. María Teresa permaneceu no local por questões de idade: 
tinha apenas três anos.162 

 

 

A relação temporal no romance (vista no item 3.2 “O romance das Borboletas: a 

textualidade literária”) é estabelecida em dois planos: um tempo presente, 1994, que, 

retrospectivamente vai até 1960, e um tempo passado, que parte de 1938 e, progressivamente, 
                                                 
160 ALVAREZ, 2001, p. 6. 
161 Idem, p. 7. (Rufino de La Cruz era o motorista que conduzia as irmãs Mirabal até a prisão, onde se 
encontravam seus maridos, e morreu juntamente com elas, vítima do atentado.). 
162 Hermanas Mirabal. Disponível em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>, 
p. 1. Acesso em: 22 abr.2003. (tradução e grifos nossos.). 
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vai até a data do atentado contra as irmãs Mirabal: 25 de novembro de 1960. O próprio 

sumário do romance, já mencionado quando da análise das estratégias discursivas da obra, 

fixa períodos da vida das Mirabal. Ao final do romance, depois do posfácio, a autora registra 

os agradecimentos às pessoas colaboradoras da pesquisa que possibilitou a elaboração do 

romance, dentre as quais Dedé e Minou, filha de Minerva, o que atesta, mais uma vez, a 

preocupação com o delineamento da história das irmãs Mirabal não tão distante da realidade. 

Com relação ao envolvimento de Minerva com revolucionários, o romance evoca a 

figura de Virgilio Morales, Lío, jovem dirigente comunista, que se enamora de Minerva que, 

por sua vez, se revela uma grande admiradora do rapaz, mantendo com ele, entretanto, apenas 

laços de amizade e interesse pela causa clandestina. “Tudo o que eu sabia era que não estava 

me apaixonando, não importa o quanto admirasse Lío.”163 Perseguido pelo sistema, Lío foge, 

buscando asilo político; envia cartas para Minerva, na tentativa de levá-la para a embaixada 

da Colômbia, as quais são interceptadas pelo pai, Enrique Mirabal. Os registros biográficos de 

Minerva atestam a sua ligação com um jovem comunista, “[...] Péricles Franco, um dos 

fundadores do Partido Socialista Popular, que havia sido preso várias vezes, e com quem 

[Minerva] estabeleceu amizade tão íntima, que muitos suspeitavam que mantinham relações 

românticas”.164 Vê-se, então, que Alvarez recria o fato literariamente, apenas substituindo o 

nome dessa personagem tão significativa na vida de Minerva Mirabal e que ocupa um espaço 

igualmente importante no contexto artístico. 

No romance, Minerva e seu pai foram presos depois do incidente no “Baile do 

Descobrimento”, em 12 de outubro de 1949, por duas razões: a recusa de Minerva ao assédio 

de Trujillo — e o conseqüente tapa no rosto de El Jefe — e as cartas de Lío deixadas no baile, 

dentro de sua bolsa. Esta última provoca no leitor um estranhamento. Como poderia uma 

mulher, tão politizada e consciente das atrocidades cometidas pelo ditador, levar à residência 

presidencial provas incriminadoras de sua ligação com um revolucionário? O ato parece 

configurar uma inconformidade com a postura sempre inteligente e lúcida da personagem. 

Entretanto a leitura permite acreditar que a contradição se constitui em mais uma estratégia 

literária adotada na elaboração da personagem, no sentido de mostrar verossimilmente que 

Minerva, a par da grandiosidade de seu caráter, era um ser humano como qualquer outro. 

Portanto passível de falhas e esquecimentos. 

                                                 
163 ALVAREZ, 2001, p. 91. (Dedé mantém, em segredo, uma forte admiração sentimental pelo jovem, 
ressentindo-se da irmã, por ser preterida.).  
164 Hermanas Mirabal. Disponível em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>, 
p. 1. Acesso em: 22 abr.2003. (tradução nossa.). 



 145

O fragmento literário abaixo, no qual emerge a voz da personagem Minerva e tendo 

a sua própria enunciação enquanto narradora, possibilita essa percepção: 

— Ay, Patria, a minha bolsa, deixei em cima da mesa. 

Voltamos correndo para apanhá-la, mas não conseguimos encontrá-la. [...] Na 
estrada, recordo o tapa com um medo cada vez maior. Ninguém o mencionou, então 
tenho certeza de que não o viram. [...] E, então, lembrei-me delas no bolso do forro, 
as cartas de Lío! Durante todo o caminho de volta para casa, eu as releio na memória 
como se fosse um oficial da inteligência marcando todos os trechos 
incriminadores.165 

 

O romance explora o interesse de Trujillo pela jovem Minerva, em especial por 

ocasião da cena do “Baile do Descobrimento”, quando o Generalíssimo, fazendo uso de sua 

condição não só de dono da festa, mas de “dono” da vida dos seus conterrâneos, dá início a um 

processo que só terminaria com a morte de Minerva (e de suas irmãs). Durante o baile, El Jefe 

fica intrigado a respeito do conhecimento da moça acerca de Virgilio Morales. Naquele 

momento, por receio, ela nega qualquer tipo de envolvimento, fato que é desmentido, quando 

Trujillo toma posse das cartas do rapaz. Durante a dança, o ditador a provoca com sua 

grosseria e excitação de macho, levando, por conseguinte, uma bofetada após o comentário de 

Minerva sobre as tão adoradas medalhas (chapitas). Estava registrado o desinteresse de 

Minerva Mirabal pelo Presidente da República Dominicana — homem que usava seu poder 

para conquistar as mulheres que desejava —, reafirmado pela saída intempestiva da família, 

sem a “licença” do Presidente. O excerto, abaixo, pela perspectiva narradora de Minerva, 

sintetiza o momento que assinala essa rejeição, já demarcado no item 3.3.1 deste trabalho (“Os 

sujeitos discursivos femininos: a representação de gênero perpassando pelas marcas 

ideológicas”): 
E, então, ele me atrai literalmente para ele, com tanta força que sinto a dureza do seu 
sexo por cima do vestido. Eu o empurro ligeiramente para me soltar um pouco, mas 
ele me aperta com mais força ainda. Sinto o sangue ferver, a raiva subir. Torno a 
empurrá-lo […] mas ele torna a me puxar agressivamente de encontro ao seu corpo. 
Empurro com força e ele finalmente me solta.166 
 
 

Os registros biográficos de Minerva atestam: 
 
Em junho de 1949, Minerva e seus pais, convidados pelas altas autoridades de sua 
província, assistiram a uma festa oferecida em Santiago no Palácio do Governo em 
homenagem ao ditador Trujillo, que marcaria o início do rumo trágico para toda a 
família: Trujillo conheceu Minerva Mirabal e sentiu-se atraído por sua beleza.167 

                                                 
165 ALVAREZ, J. 2001, p. 106. 
166 Idem, p. 105. 
167 Hermanas Mirabal. Disponível em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>, 
p. 1. Acesso em: 22 abr.2003. (tradução nossa.). 
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Em relação ao perfil físico e psicológico de Minerva, em particular, há uma 

conformidade entre os textos literário e histórico, sendo a jovem referida pela inteligência 

prodigiosa, notória sensibilidade, além de ser apreciadora de literatura e exercitar a pintura — 

o romance não faz menção a esse último particular — e dona de uma beleza legendária. 

Quanto à festa citada, o texto histórico assinala que a jovem Mirabal havia falado 

favoravelmente a respeito de Péricles Franco, referindo-se a ele como um moço inteligente e 

preparado, fato que desgostou profundamente ao Presidente. “E o que foi pior, depois de a 

família inteirar-se da conversa entre Trujillo e Minerva, todos, cheios de temores, sem avisar 

previamente, se retiraram da festa, desatando a cólera do sátrapa, que viu nessa atitude uma 

irreverência a sua pessoa.”168 A família Mirabal havia sido pessoalmente convidada pelo 

Governador de Moca, Antonio de La Maza e o Senador da província, Juan B. Rojas, num 

índice explícito do interesse do Presidente de se encontrar novamente com Minerva.  

O romance destaca, através da narração de Minerva, que “Finalmente, mamãe cedeu, 

mas insistiu que Pedrito e Patria fossem também para tomar conta de mim, e Jaimito e Dedé 

para garantir que Patria e Pedrito fizessem o trabalho direito”.169 Consoante com a obra — 

exceto pela presença do Senador —, houve oposição por parte de Dona Chea que, logo em 

seguida, refletiu acerca das implicações políticas Entretanto, tal como escreve Alvarez, o 

registro biográfico de Minerva assinala: 
 
 
[...] decidiram enviar a mesma [à festa] uma representação integrada pelo pai, e 
Patria, Minerva, e Dedé, os respectivos maridos da primeira e da terceira, Pedro 
González e Jaime Fernández.170 
 
 

Evidentemente que a linguagem literária se constitui em fator diferenciador da 

literalidade denotativa da linguagem referencial. Nesse fato, em especial, como se percebe, a 

irreverência e hilaridade apresentam-se como estratégias de criação e instrumentos de ruptura 

da tensão vivida pela família, adotados pela construção literária. A narrativa No tempo das 

Borboletas destaca que, na manhã do baile, o governador de la Maza procura Don Enrique que 

é detido para interrogatório, enquanto Minerva é mobilizada para ceder aos desejos de Trujillo,  

 

 

                                                 
168 Hermanas Mirabal. Disponível em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>, 
p. 2. Acesso em: 22 abr.2003. (tradução nossa.). 
169 ALVAREZ, J. 2001, p. 95. 
170 Hermanas Mirabal. Disponível em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/>, 
p. 2. Acesso em: 22 abr.2003. (tradução nossa.). 
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pressionada pela prisão do pai: 
 
 
A nossa ausência foi notada e, evidentemente, sair de qualquer reunião antes de 
Trujillo é contra a lei. El Jefe ficou furioso e manteve todo mundo lá até bem depois 
do amanhecer [...] O que fazer? Eu ouvia as vozes preocupadas. Papai sai com o 
governador para mandar um telegrama a El Jefe, desculpando-se. Enquanto isso, o 
pai de Jaimito vai procurar seu amigo coronel para ver se o fogo pode ser apagado. 
Pedrito está visitando os sogros de Don Petán, um dos irmãos de Trujillo, que são 
amigos da família dele. [...] No dia seguinte, [...] O governador de la Maza quer nos 
ver, papai e eu, imediatamente. [...] No palácio do governador, somos recebidos [...] 
Recebeu ordens de mandar papai à capital para ser interrogado. [...] 
— Será melhor para todos se cumprirmos as ordens. Não é mesmo, Don Enrique? 
[...]  
— Senhorita Minerva — ele começa, fazendo sinal para que eu e mamãe nos 
sentássemos nas duas cadeiras que um guarda tinha acabado de colocar diante dele. 
— Acredito que haja uma maneira de a senhorita ajudar o seu pai. 171 

 

Os registros históricos atestam que, poucos dias após a festa, Enrique Mirabal foi 

detido e preso, embora tenha realmente, por conselho do governador de Moca, enviado um 

telegrama ao ditador, desculpando-se pela retirada de sua família; alegava “motivos de 

saúde”. Logo em seguida, Minerva também foi presa, quase na mesma época da prisão de 

suas amigas Enma Rodríguez, Violeta Martinez e Brunilda Some — o romance não as 

menciona. Todas foram investigadas pelas possíveis ligações de Minerva com membros do 

Partido Socialista Popular, em especial o dirigente comunista Péricles Franco. A prisão durou 

várias semanas. A partir desse momento, 
 
 
[...] foi montado sobre a família Mirabal, e, sobretudo, a Minerva e seus 
relacionamentos, uma rigorosa espionagem, e Trujillo em pessoa (e o governador de 
Moca) era informado permanentemente sobre todas as suas atividades. O pai, 
particularmente foi submetido a graves humilhações e a outras várias prisões, vindo 
a adoecer espiritual e fisicamente. Morreu em 14 de dezembro de 1953.172 
 
 

O romance mostra, pelo olhar de María Teresa, que, no ano de 1954, em Jarabacoa, 

Minerva conheceu Manolo173, estudante de Direito, com o qual se casou no dia 20 de 

novembro de 1955, em Ojo de Agua, quando estava com vinte e nove anos, já bastante tarde 

na concepção da época. A realidade factual registra tais referências. 

 

 

 
                                                 
171 ALVAREZ, J. 2001, pp. 107-108. 
172 Hermanas Mirabal. Disponível em: <http://www.rincondominicano.com/historia/trujillo/hermanasmirabal/> , 
p. 2. Acesso em: 22 abr.2003. (tradução nossa.). 
173 Manuel Aurelio Tavárez Justo (Manolo). 
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Conforme o testemunho de uma cidadã jarabacoenha, Milena Castillo de Rodríguez: 
 
As irmãs Mirabal visitavam Jarabacoa em sua juventude, aproveitando o verão e 
ficavam na casa de Rafael Mirabal (Don Fello), sendo ele seu tio, e meu padrinho de 
batismo. María Teresa e eu nos conhecemos no Colégio Inmaculada (La Vega) no 
qual estudávamos. Em um desses verões, encontrando-nos em um grupo de amigos 
e em um formoso balneário de la Estancita (La Poza) [...] ocorreu o primeiro 
encontro entre Minerva e Manolo Tavarez Justo, os quais foram apresentados. 
Nasceria o amor entre ambos? Somente Deus é testemunha, mas sim que ao correr 
dos dias se casavam e uniam suas vidas.174 
 

Quanto à María Teresa, o texto literário alude a sua tentativa de cursar Direito e à 

posterior opção por Filosofia e Letras, curso que, segundo Minerva, “[...] é o que estudam as 

moças que estão planejando casar-se. [...] Ela diz que fiz uma tentativa e que é isso que 

importa.”175. Mate, porém, acaba estudando Arquitetura. As referências biográficas atestam 

que, em 1954, a personagem matriculou-se na mesma universidade (de Minerva) para cursar 

Arquitetura, carreira que não chegou a seguir, alcançando o grau de técnica em Agrimensura. 

Nessa época, ambas viveram juntas em uma pensão da cidade capital; pouco depois, María 

Teresa conheceu o futuro marido, Leandro Guzmán. 

Na relação literária Minerva-Trujillo, um episódio, acompanhado pelo ponto de vista 

enunciativo de María Teresa, revela a extensão do caráter rancoroso e maquiavélico de El Jefe. 

Em 27 de julho de 1957, num sábado, à noite, realizava-se a formatura de Minerva em Direito. 

A família reunida aguardava com grande expectativa o momento do recebimento do diploma. 

A passagem constante do diário de Mate mostra que: 
 
Todo o clã Mirabal-Reyes-Fernández-González-Tavárez se reuniu para a ocasião. 
Era um dia muito importante — Minerva era a primeira pessoa de toda a nossa 
família (exceto Manolo) a se formar em uma universidade. Que choque, portanto, 
quando Minerva recebeu o diploma de advogada, mas não a licença para praticar. 
Pensamos que El Jefe tinha abrandado o seu ressentimento contra a família. Mas na 
verdade o que ele estava planejando o tempo todo era deixar que ela estudasse cinco 
anos e depois tornar o diploma dela inútil. Que crueldade!176 

 

Com relação a esse fato, realmente Minerva graduou-se em Direito, porém Trujillo 

não queria entregar-lhe o diploma, e quando o fez não lhe permitiu o exercício da profissão.177 

Assim o exemplo testemunha e mostra a repressão aos direitos básicos do cidadão e o controle 

                                                 
174 RIMA, Gabriela de Cicco. Las Mariposas “tres nombres y una sola historia”. In: Reseña histórica de las 
hermanas Mirabal.  Disponível em <http://www.geocities.com/rima_web/violencias.html?200730>, p. 7. 
Acesso em: 30 ago.2007. 
175 ALVAREZ, J. 2001, p. 135. 
176 Idem, p. 140. 
177 Cladem – Comitê Latino-Americano do Caribe para a Defesa dos Direitos da Mulher. Circular Eletrônica: 
Violência de gênero. Edição Especial Nº 09, nov.2002. Disponível em: 
<http//www.cladem.org/portugues/regionais/Violenciade genero/Cic2002/violen09p.asp> Acesso em: 30 
ago.2007.  
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absoluto que Trujillo mantinha sobre a população de um modo geral, sem exceções. Minerva, 

Patria e María Teresa representam, literária e historicamente, não apenas a violência sofrida 

pela mulher, mas por toda uma sociedade que vivia sob o signo da ditadura. 

Por outro lado, a descrição do perfil e caráter do ditador, veiculado sob a enunciação 

de Minerva, visto no item 3.3.1 (“Os sujeitos discursivos femininos: a representação de gênero 

perpassando pelas marcas ideológicas”) não difere do registro histórico-biográfico, embora, 

evidentemente, dotado das subjetividades próprias do texto literário. É significativo lembrar, 

como já mencionado no capítulo um (“Literatura & História: fronteiras e inter-relações”): a 

recorrência da atitude literária de — quando da alusão a uma personagem conhecida no campo 

da História — manter os fatos que determinaram a inserção de alguma figura humana no 

campo histórico. Assim, por exemplo, a criação de um perfil humanizado e ético de Trujillo 

poderia dificultar as relações de verossimilhança externa, na constituição da obra, uma vez 

que, historicamente, a atuação político-repressiva dessa personagem tornou-se lendária. Além 

disso, não seria esse o propósito da alusão de um vulto ditatorial no campo literário, mas de 

propor uma reflexão a respeito do poder extremo nas mãos de um ditador. 
 

Segundo Sinita, Trujillo tornou-se presidente de uma maneira covarde. […] todo 
mundo que estava acima dele foi desaparecendo até ele ser a segunda pessoa de 
todas as Forças Armadas. O homem que era general-em-chefe se apaixonara pela 
esposa de outro homem. Trujillo era seu amigo e conhecia o segredo. […] O marido 
[…] era […] ciumento, e Trujillo fez amizade com ele. Um dia, o general disse a 
Trujillo que ia se encontrar com essa mulher […] Trujillo contou ao marido, que 
[…] matou os dois a tiros. […] Trujillo tornou-se o chefe das Forças Armadas. […] 
Depois […] passou a conversar com algumas pessoas que não gostavam do […] 
presidente. […] essas pessoas cercaram o palácio e disseram ao […] presidente que 
ele tinha de sair. O […] presidente […] mandou chamar seu […] amigo […] Mas 
[…] Trujillo não chegava […] Em pouco tempo, o velho presidente era o ex-
presidente […] Trujillo anunciou que ele era o presidente. […] ─ As pessoas que 
abriram a boca não ficaram vivas por muito tempo ─ Sinita disse.178 
 

 
No cotejo com a linguagem literária, os registros biográficos de El Jefe (a seguir) 

mostram uma historicidade construída em cima de interesses de ordem pessoal; a astúcia e a 

inteligência foram fatores determinantes na sua ascensão ao poder. Dessa forma, no período 

em que Horácio Vásquez governou a República Dominicana, um grupo militar criado e 

treinado pelos americanos assumiu status de exército. Um dos oficiais era Rafael Leonidas 

Trujillo Molina (Anexo C), cujo ingresso nessa força militar se deu em 1918 e da qual se 

tornou, mais tarde, o chefe. Para isso, “[...] eliminou possíveis adversários e promoveu seus 

íntimos colaboradores a posições-chave. Por intermédio do exército, Trujillo conseguiu 

                                                 
178 ALVAREZ, J. 2001, p. 28. 
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apoderar-se de uma fortuna (considerável para a época), que lhe serviu de complemento para 

seu crescente poder político-militar”.179 
 
 
Trujillo fez uma rápida carreira militar desde seu ingresso na Polícia Nacional 
Dominicana nos tempos da ocupação militar norte-americana. À medida que foi 
ascendendo, foi utilizando seu crescente poder para fazer fortuna, realizando 
negócios com a compra de alimentos, roupa e equipe de soldados. Ao chegar à 
Chefe do Exército, Trujillo enriqueceu mais ainda e investiu seu dinheiro em terras e 
propriedades urbanas, demonstrando [...] possuir um decidido espírito empresarial 
[...] Trujillo aproveitou a desmedida confiança que lhe dispensava o Presidente 
Vasquez, quem o fez Chefe do Exército em reconhecimento a seu demonstrado 
horacismo [...] Pouco a pouco Trujillo converteu aquele corpo de ordem em um 
negócio pessoal e uma maquinaria militar a serviço de seus interesses [...] Em pouco 
tempo a riqueza de Trujillo foi amplamente conhecida e se fez público que o sistema 
de compras e provisões do Exército era sua principal fonte de renda.180 

 

Ainda com relação ao governo Vásquez, em 1929, passou a sofrer uma série de 

descontentamentos, motivados pela crise econômica do país que, por sua vez, decorria, em 

parte, da crise norte-americana na região caribenha. Em face disso, uma fração da classe 

política e da população não aceitava o seu projeto de reeleição. Habilidoso, Trujillo aliou-se a 

um dos grupos políticos de oposição ao atual governo, apresentando, inclusive, garantias de 

apoio, se ocorresse alguma rebelião. 

 

Em fevereiro de 1930, na cidade de Santiago, produziu-se um simulacro de levante 
por parte dos opositores de Vásquez, os quais, de acordo com as autoridades 
militares da zona, iniciaram uma marcha rumo a São Domingo. Vasquez caiu por 
falta de apoio decidido do exército. Após um acordo firmado na embaixada norte-
americana, Vásquez concordou em renunciar, com a condição de que se 
convocassem eleições livres. O governo provisório criado para tal fim não foi mais 
que um instrumento de Trujillo, que desencadeou uma poderosa repressão contra os 
grupos que, apesar do descrédito de Vásquez, temiam o governo ditatorial que 
Trujillo podia implantar, e contra os partidos que, opostos à nova situação, 
pensavam apresentar-se às eleições.181 

 

Assim Trujiilo aplicou um golpe de Estado, contrariando o projeto de ordem política 

do governo norte-americano que, inclusive, através de sua embaixada, tentou dissuadi-lo da 

idéia de apresentar-se como candidato. Apesar disso, Trujillo obteve o apoio americano, 

quando decidiu assumir o poder. “Isto deu caminho livre a Trujillo para que as eleições 

                                                 
179 CUELLO,José Israel et alii. 50 anos de história dominicana. In.: CASANOVA, Pablo González. (Org.). 
América Latina: história de meio século. Tradução de Marcos Bagno. Brasília: Editora Universidade de 
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181 CUELLO, José Israel et alii. 50 anos de história dominicana. In.: CASANOVA, Pablo González. (Org.). 
América Latina: história de meio século. Tradução de Marcos Bagno. Brasília: Editora Universidade de 
Brasília, 1990, p. 160. 
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fossem uma fraude absoluta e estivessem envoltas numa repressão política sem 

precedentes.”182 

Trujillo representou uma alternativa para o modelo de dependência instaurado nas 
condições da grande crise econômica do capitalismo e de caducidade dos caudilhos 
políticos locais, o que determinou uma aliança com os Estados Unidos, que havia de 
prolongar-se durante quase todo o governo de Trujillo. Particularmente, Trujillo se 
erigiu em garantia das propriedades açucareiras norte-americanas, eliminando 
disposições ditadas pelo governo de Vasquez; ao mesmo tempo, ampliava sua 
fortuna pessoal no comércio e os seguros, sem tocar a indústria açucareira em 
condições de conjuntura propícia senão na metade desse longo governo de 30 
anos.183 

 

Enfrentando oposição inicial de parcela da burguesia, logo em seguida Trujillo 

recebeu o apoio, assim como não vingou nenhum tipo de revolta popular, tendo como 

justificativa a própria possibilidade que se apresentava ao povo — empobrecido pela crise — 

através de Trujillo. Da mesma forma, o desarmamento empreendido pelo interventor 

impossibilitou qualquer atitude revoltosa. E, assim, a década de 30 foi marcada por uma 

economia deficitária no panorama mundial, associada à baixa cotação dos preços de 

exportação. Pode-se dizer que a ditadura fascista de Rafael Leonidas Trujillo Molina184 

afastou a República Dominicana das linhas políticas de cunho progressista, e sua oligarquia 

instalou-se no país com o importante apoio dos Estados Unidos que fortaleciam seu processo 

de domínio imperialista na região do Caribe. Dentro desse clima de ausência de liberdade e de 

exercício da cidadania, nos anos 40, começou a se desenvolver como classe o proletariado 

industrial. O sistema era tão hermético que, como afirma Valdez (1986), "O governo não 

permitia nem ao menos o direito de associação sindical dos trabalhadores, a tal ponto que uma 

Lei de 1940 determinava que o Presidente ex-ofício das Federações Provinciais do Trabalho 

era o Governador Civil da Província."185 

Na verdade, El Trujillato previa uma legislação do trabalho que ratificava a 

exploração humana, usando o falso pretexto de harmonizar os interesses dos capitalistas aos 

da classe trabalhadora. Inclusive, o regime procurava imprimir uma feitura paternalista, 

sancionando leis que, aparentemente, favoreciam os trabalhadores. No entanto, na prática, não 

eram cumpridas. "Ademais, e isto é o que importa, essas leis estavam unicamente inspiradas 

                                                 
182 CUELLO, José Israel et alii. 50 anos de história dominicana. In.: CASANOVA, Pablo González. (Org.). 
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185 VALDEZ, Julio de Peña. Breve historia del movimiento sindical obrero. Impressos Ciac: República 
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na defesa dos interesses dos capitalistas e, em particular, de Trujillo, que, na década de 40, 

passou a ser o principal capitalista do país."186 Cuello também afirma que o governo realizou 

um projeto de controle e desenvolvimento econômico marcado, "[...] desde seu início, pela 

integração do parelho do Estado a funções econômicas diretas, para servir de instrumento de 

acumulação de capital para Trujillo como indivíduo."187 

Numa referência hilariante acerca do domínio de Trujillo sobre o país, Alvarez, na 

voz de María Teresa, registra que todas as ruas foram batizadas com os nomes da família do 

Presidente. Para chegar ao “parque Julia Molina”, a partir da estrada “El Jefe”: “— Você pega 

a rodovia de El Jefe do outro lado da ponte do seu filho mais moço, vai até a rua do seu filho 

mais velho, depois entra na avenida da sua esposa e anda até chegar ao parque de sua mãe.”188 

O próprio nome da capital dominicana (Santo Domingo189) fora mudado, recebendo a 

denominação de Ciudad Trujillo — no período de 1936 a 1961 —, nome veiculado no 

romance. 

Para explicitar o clima de total ausência de liberdade de expressão, o texto literário já 

traz, nas primeiras páginas, a informação de que o governo usava constantemente do serviço 

de espionagem. É o que se verifica, por ocasião do diálogo da família Mirabal — recordado 

por Dedé —, numa “[...] noite clara, banhada de luar, antes de o futuro começar”.190 Minerva 

falava aos pais e irmãs a respeito de seu desejo de ser advogada. 
 
 
— Ay, Dios mio, poupe-me — mamãe diz suspirando, de brincadeira. — Era só do 
que precisávamos, um advogado de saias. 
— É exatamente do que este país precisa. — A voz de Minerva adquire a segurança 
que tem sempre que fala de política. [...]— Já está mais do que na hora de nós, 
mulheres, termos voz no governo deste país. 
— Você e Trujillo — papai diz um tanto alto, e na noite clara e tranqüila todos 
ficam em silêncio. De repente, o escuro se enche de espiões que são pagos para 
ouvir coisas e relatá-las ao serviço de segurança. Don Enrique afirma que Trujillo 
precisa de ajuda para governar o país. A filha de Don Enrique diz que está na hora 
de as mulheres tomarem o poder. Palavras repetidas, distorcidas, palavras recriadas 
por pessoas que podem ter alguma coisa contra eles, palavras costuradas em 
palavras até formarem o lençol que envolverá a família, quando seus corpos forem 
encontrados em uma vala, com as línguas cortadas por falarem demais.191 
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Dominicana, 1986, p. 34. (tradução nossa.). 
187 CUELLO, J. I. 1990, p. 161. 
188 ALVAREZ, J. 2001, p. 134. 
189 A República Dominicana, cuja capital é Santo Domingo, é um país de belas paisagens e diminuta extensão 
territorial, mais precisamente 48.730 Km², situado a oeste do Haiti (sua única fronteira terrestre), no Mar das 
Caraíbas. País que possui duas fronteiras marítimas: a leste, Porto Rico e a noroeste, a colônia britânica de Turks 
e Caicos, como mostra o mapa. (Anexo A). 
190 ALVAREZ, J. 2001, p. 17. 
191 Idem, pp. 19-20. 
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Em outras passagens do romance — como a seguinte —, pela voz enunciativa de 

Minerva narradora, verifica-se a vigilância sistemática do SIM à família Mirabal, a exemplo 

do que ocorria, na realidade, com muitas pessoas investigadas pela polícia de Trujillo. “Já 

estávamos na cama quando os ouvi falando alto na varanda. Estavam em toda parte — de 

óculos escuros, calças bem passadas, cabelos cheios de gomalina. Ficavam na estrada até 

anoitecer, e então se aproximavam da casa como mariposas atraídas pela luz.”192 

Pela instância do(a) narrador(a) onisciente em terceira pessoa, mas sob a perspectiva 

de Dedé, é possível o acompanhamento do clima de angústia vivido pelas Mirabal, com a 

prisão dos maridos, a destruição de seus lares e a própria prisão. Minerva e María Teresa, além 

de seus maridos (Manolo e Leandro, respectivamente) e o marido e filho de Patria (Pedrito e 

Nelson) passaram (em La 40) por torturas físicas e psicológicas, humilhações, falta de 

sanitários, de alimentação e até de água. Mate, inclusive, teve um aborto espontâneo, devido às 

agruras sofridas. A linguagem literária, o arranjo interno das ações e a força argumentativa da 

enunciação são responsáveis pela tensão que vai progressivamente se acentuando, como 

mostra o recorte: 
 
Dedé foi a primeira a correr para fora, quando ouviram a comoção na frente da casa. 
[...] O SIM tinha ido atrás de Pedrito e de Nelson que, alertados por alguns vizinhos, 
tinham fugido para as montanhas. Pátria tinha atendido a porta e dito aos oficiais 
que seu marido e seu filho estavam na capital, mas o SIM revistou o lugar assim 
mesmo. Percorreram toda a propriedade, escavaram o campo e encontraram os 
caixotes enterrados, cheios de sua carga incriminadora [as armas], bem como uma 
caixa velha cheia de papéis. Material revolucionário, disseram. Mas o que Pátria viu 
foi apenas alguns cadernos escritos numa letrinha infantil. Provavelmente alguma 
coisa que Noris quis manter longe dos olhos do irmão enxerido e por isso escondeu 
no meio das árvores. Eles puseram a casa abaixo, [...] Depois, puseram fogo [...] E 
Nelson e Pedrito, vendo o fogo e temendo por Patria e as crianças, desceram a 
montanha correndo, com as mãos sobre as cabeças, rendendo-se.193 
[...] Finalmente, Dedé conseguiu falar com Minerva na casa da mãe de Manolo. [...] 
Sim, Manolo tinha sido preso na noite anterior. A voz de Minerva estava tensa. [...] 
De vez em quando, Minerva tinha um acesso de tosse. [...] — O telefone foi 
desligado mas a casa está em pé. Só havia livros para eles roubarem. [...] Alguns 
dias depois, Dedé recebeu um bilhete aterrorizado de Minerva. Ela estava 
desesperada. Precisava de dinheiro. Os credores estavam na porta. Ela tinha de 
comprar remédios [...] estava tuberculosa. [...] Minerva tinha sido presa aquela 
manhã, a casinha tinha sido saqueada e fechada com tábuas..194 
A cada dia havia mais prisões. As listas que saíam nos jornais eram cada vez mais 
longas. [...] Capitão Peña, chefe da divisão norte do SIM, tinha ordens para prender 
Mate. [...] Dedé podia ouvir os berros de Jaqueline chamando pela mãe no quarto. 
[...] Os gritos que vinham da caminhonete eram de cortar o coração.195 [...] Estavam 
confiscando os dois veículos registrados no nome de uma prisioneira, Minerva! [...] 
Agora os carros pertenciam ao SIM.196  

                                                 
192 ALVAREZ, J. 2001, p. 254. 
193 Idem, p. 190. (grifos nossos.). 
194 Ibidem, pp. 191-192. (grifos nossos.). 
195 Ibidem, pp. 193-194. (grifos nossos.). 
196 Ibidem, p. 195. 
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Como registra Ornes (1958)197, as prisões do sistema trujillista dispensavam um trato 

cruel aos prisioneiros, seja pela insuficiência de alimentos, sujeira e infestação de animais, 

além da tortura física e psicológica, seja pela constante ameaça de morte aos familiares. Os 

presos, por traição ao governo, tinham seus bens confiscados, inclusive, havia uma lei que 

legalizava essa apropriação. Essa era uma forma de ampliação dos bens do governo e de 

coibir as conspirações.  

O romance frisa que, enquanto a imagem de Minerva crescia aos olhos do povo, 

Trujillo intensificava sua vigilância sobre ela. Começava o processo de mitificação daquela 

que, junto das irmãs Patria e María Teresa, se tornaria heroína, ao passo que as forças 

governamentais americanas fechavam o cerco sobre o sistema, devido às medidas violentas, 

os assassinatos e toda sorte de crueldade cometida nas prisões dominicanas, em especial La 

Cuarenta e La Victoria. Alvarez mostra esse percurso: 
 
 
Trujillo queria vê-la [Minerva] morta.  Ela estava ficando perigosa demais, a 
heroína secreta de uma nação inteira. Na farmácia, na igreja, no mercado, as 
pessoas se aproximavam de Dedé. — Tome conta das nossas meninas — elas 
murmuravam. Às vezes enfiavam bilhetes na sua mão. — Diga às borboletas para 
evitarem a estrada de Puerto Plata. Não é segura. [...] Mas Minerva não se 
preocupava com a própria segurança. Ela não podia abandonar a causa, dizia a 
Dedé, e [...] deixar o SIM matar o seu espírito. [...] Com a OEA clamando contra 
todas as prisões e execuções, Trujillo não ia assassinar uma mulher indefesa e cavar 
o seu próprio túmulo. Boatos idiotas.198  

 

No plano histórico, verifica-se o fortalecimento da ditadura, e o povo, por 

compreensível medo das conseqüências, não se rebelava, até porque não dispunha de 

representação, ou força política organizada, nem de condições armamentistas, pois os agentes 

norte-americanos já haviam recolhido toda a espécie de armas, por ocasião da desocupação. 

Assim restava apenas a alternativa de aderir ao projeto político trujillista, já que não havia 

outra opção e até mesmo por significar uma garantia de sobrevivência em um sistema, que só 

fazia apologia a seu governante, colocando-o acima dos pobres mortais. 
 
O controle doméstico de Trujillo sobre o discurso político foi baseado numa lei de 
limpeza de tentativas de motim, aprovada em 1932, que proibiu “a disseminação” de 
pontos de vista opostos “por meio de escrita, discursos, materiais impressos, 
cartazes, gravuras, emblemas ou falsos rumores.199 
 

                                                 
197 ORNES, Germán. Trujillo: little caesar of the Caribbean. New York: Thomas Nelson & Sons, 1958. 
198 ALVAREZ, J. 2001, pp. 196-197. 
199 ROORDA, Eric Paul. The dictator next door. Durham and London: Duke University Press, 1998, p. 99. 
(tradução nossa.). 
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Nesse processo, a trajetória histórica da República Dominicana passa a confundir-se 

com a própria vida e obra de seu Presidente, conhecido pelas insígnias: o Generalíssimo, o 

Benfeitor da Pátria Nova ou, simplesmente, El Jefe. Inúmeras publicações a respeito de 

Trujillo foram feitas, na época, sempre enaltecendo sua figura, sua capacidade dirigente e 

apresentando-o como uma espécie de salvador do povo e da nação, diante do poderio 

soberano norte-americano. Nesse sentido, o sistema usava de estratégias para cativar o povo: 

“A criação do culto à personalidade, enfocado no ditador, participação virtualmente 

obrigatória para os cidadãos dominicanos, foi evidente para a maioria dos observadores dos 

assuntos dominicanos.”200Criticar e lutar contra essa ideologia significava optar pelo 

banimento, ostracismo e até a morte.  

O romance mostra a tirania exercida pelos membros do SIM, como forma de extrair 

confissões, perseguir opositores201, punir revolucionários e executar presos políticos. Em 30 

de junho de 1960, Mate registra em seu diário que as prisioneiras tomaram conhecimento, por 

meio de um recorte de jornal, acerca da tentativa de assassinato do Presidente da Venezuela, 

Rómulo Betancourt, bem como da manobra política do sistema para se eximir da culpa. A 

matéria, intitulada “Acusações de Betancourt são infundadas”, procurava contrapor-se às 

afirmações do Presidente venezuelano quanto à autoria do atentado, definindo como uma 

calúnia feita a Trujillo: 
 
Ciudad Trujillo, R.D. O porta-voz Manuel de Moya expressou sua indignação pelas 
acusações maldosas e infundadas do presidente Rómulo Betancourt, da Venezuela. 
Betancourt acusou o governo dominicano de estar envolvido no atentado contra a 
sua vida, que ocorreu na cidade de Caracas, no dia 24 de junho [de 1960]. O 
presidente ficou ferido quando um carro estacionado explodiu no momento em que 
sua limusine estava passando. Falando de seu leito no hospital, Betancourt anunciou 
que já fez uma denúncia à Organização dos Estados Americanos. Quando indagado 
por que uma ilha pequena e pacífica iria atacá-lo, o presidente Betancourt denunciou 
a existência de uma conspiração contra a sua vida por parte do governo dominicano. 
“Desde que denunciei à OEA as violações dos direitos humanos cometidas por 
Trujillo, ele está atrás de mim.” De Moya lamentou essa calúnia contra nosso 
Benfeitor e expressou a abertura do governo a qualquer investigação por parte dos 
países-membros, que quiserem atestar a falsidade dessas acusações. A OEA aceitou 
o convite e um comitê de cinco membros está sendo esperado aqui no final de 
julho.202 
 

Nesse exemplo, o romance também dialoga com o texto histórico, como atesta o 

registro a seguir: “A oposição ao presidente Trujillo, da República Dominicana, motivou em 

1960, um atentado contra a vida do presidente [Betancourt] praticado por agentes 
                                                 
200 ROORDA, Eric Paul. The dictator next door. Durham and London: Duke University Press, 1998, p. 99. 
(tradução nossa.). 
201 Os “acidentes” eram sempre usados para encobrir as execuções. “Um mês antes, Marrero fora encontrado no 
fundo de um precipício, tendo supostamente perdido o controle do carro.” ALVAREZ, J. 2001, p. 258. 
202 Idem, pp. 240-241. 
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dominicanos.”203 O fato ocorreu em Caracas, quando um carro bomba explodiu exatamente 

quando passava pelo carro presidencial. Por outro lado, o excerto do romance abaixo assinala, 

no discurso de Minerva, que: “— A OEA impôs sanções [ao governo dominicano]! 

Colômbia, Equador, Peru, Bolívia, Venezuela — Elsa contou-os nos dedos —, e até os 

gringos. Todos cortaram relações. — Ela e Roberto saíram de barco no domingo e viram um 

navio de guerra americano no horizonte.”204 Já a voz de Dedé, enquanto narradora, deixa 

implícito um dos momentos dessas práticas de tortura psicológica e física, quando é 

anunciado, como acidente, o assassinato de Minerva, María Teresa e Patria: 
 
Manolo me conta que naquela quinta-feira eles foram tirados da cela e levados pelo 
corredor. Por um breve instante, tiveram esperança de que as meninas estivessem 
lá. Mas em vez de irem para a sala das visitas foram conduzidos ao salão dos 
oficiais. Johnny Abbes, Cândido Torres e outros chefões do SIM estavam 
esperando, já completamente bêbados. Aquela ia ser uma diversão especial, só para 
convidados, uma sessão de tortura inusitada, dar a notícia aos homens.205 
 

Foi essa a versão dada pelo sistema, informando a família por telegrama. Porém, 

como também registra o romance, Dedé, assim como a população, soube do atentado cometido 

contra suas irmãs, quando retornavam da visita a seus maridos. Eles haviam sido transferidos 

para a prisão de Puerto Plata, justamente para facilitar a construção de uma versão de acidente, 

dado à estrada sinuosa situada às margens do oceano. 
 
Houve um acidente de carro. Compareça, por favor, ao Hospital José María 
Cabral, em Santiago.206 [...] Rufino e Minerva estavam em cima de macas, Patria e 
Mate no chão.207 [...] As pessoas saíam de suas casas. Elas já ouviram a história que 
tínhamos de fingir acreditar. O jipe tinha caído no precipício. Mas pela sua 
fisionomia, dava para ver que sabiam a verdade.208 
 

Como assinala Rima (2000): 
 
Em 25 de novembro de 1960, quando as três irmãs Mirabal regressavam de Puerto 
Plata, onde se encontravam seus maridos encarcerados, foram detidas na estrada, em 
um lugar denominado “La Cumbre”, e assassinadas a pauladas por agentes do SIM 
(Serviço de Inteligência Militar) do governo de Trujillo. A tirania nesse momento 
simulou um acidente. Este horroroso assassinato produziu o rechaço geral da 
comunidade nacional e internacional ao governo dominicano, e acelerou a queda do 
ditador Rafael Leonidas Trujillo. 209 

                                                 
203 Disponível em: <http://www.brasilescola.com/geografia/venezuela2.htm>, p.1. Acesso em: 30 ago.2007. 
204 ALVAREZ, J. 2001, p. 256. 
205 Idem, p. 300. 
206 Ibidem, p. 297. 
207 Ibidem, p. 298. 
208 Ibidem, p. 299. 
209 RIMA, Gabriela de Cicco. Reseña histórica de las hermanas Mirabal. In: Red Informativa de Mujeres de 
Argentina (2000-2001). Disponível em: <http://www.geocities.com/rima_web/violencias.html?200730> p. 4. 
Acesso em: 30 ago.2007. (tradução nossa.). 
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Dessa forma, no decorrer dos mais de trinta anos de seu governo, aos poucos, grupos 

políticos foram se organizando, inconformados com os destinos do país e saturados pela 

política personalíssima e repressora do Presidente e seus asseclas. É isso que se verifica no 

romance, com o “Movimento Catorze de Junho”, integrado pelas irmãs Mirabal, Minerva, 

Patria e María Teresa, além de seus maridos, Manolo e Leandro, juntamente com Pedrito e 

Nelson, marido e filho de Patria, respectivamente. Inúmeras pessoas opositoras à ditadura 

sofreram a violência das prisões La Cuarenta e La Victória, sendo executadas no decorrer de 

El Trujillato, dentre as quais as Borboletas.  

Por lutarem contra a tirania de Rafael Leonidas Trujillo, Minerva, Patria e María 

Teresa sofreram perseguições políticas, foram presas várias vezes e brutalmente assassinadas. 

Mariposas (Borboletas) é o nome pelo qual são conhecidas, devido ao fato de ser esse o nome 

secreto de Minerva, quando do exercício das atividades clandestinas.210 Historicamente, o 

crime ocorrido em 25 de novembro de 1960, provocou uma insurreição política, fato que 

determinou o assassinato de Trujillo211, apenas mencionado no texto literário. 

Como se verificou no decorrer desta análise, o romance No tempo das Borboletas 

permite uma leitura das relações que se estabelecem entre o texto literário e o processo 

histórico-cultural, mostrando o quanto a História da República Dominicana foi marcada pela 

atuação política das irmãs Mirabal, como heroínas de uma Pátria ferida pela tirania. Na 

margem esquerda dos acontecimentos, a narrativa situa Trujillo, figura histórica que se tornou 

motivo de tantas dores para a sociedade dominicana da primeira metade do século XX. Sua 

historicidade, contrariamente à das Borboletas, embora tragicamente marcante, não se 

constituiu para ficar na História: cada vez mais esquecido, o caudilho representa uma grande 

nódoa no passado da nação. 

Assim, o presente capítulo permite o olhar analítico da narrativa No tempo das 

Borboletas (1994), de Julia Alvarez, desde os aspectos relativos à sua tessitura literária, 

passando pela perspectiva de gênero e ideologia — vistas em separado por uma questão mais 

metodológica que conceitual, já que a ideologia integra o estatuto de gênero — até a 

percepção dos aspectos históricos e a visão analógica do filme homônimo (Anexo D). 

 

  

                                                 
210 Disponível em <http://www.27febrero.com/hermanasmirabal.htm> Acesso em: 03 set.2007. 
211 Ponto central do romance A festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa, objeto de contraponto comparativo, 
com No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, no próximo capítulo. 



 

 

4 EL CHIVO: UM CONTRAPONTO COM LAS MARIPOSAS 

 

 
A balança da justiça nem sempre tem os pratos iguais. 

 

Sem autor 

 

O caminho real da descoberta não está na procura de 
paisagens novas, mas em possuir novos olhos. 
 

Proust 

 
 

 

Ao lado de No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, A festa do Bode 

(2000)1, de Mario Vargas Llosa apresenta-se como mais uma proposta de releitura da História 

de um povo subjugado pelo mesmo governo ditatorial, com o diferencial de mostrar o período 

imediatamente antecedente à queda de Rafael Leonidas Trujillo até o marco de sua morte. 

Com personagens reais e literárias, o romance também possibilita a análise das configurações 

ideológicas e de gênero sob as óticas masculina e feminina, destacando-se a presença de 

personagens históricas masculinas, integrantes do sistema. Como afirma Dupont (2000), o 

autor “mistura a realidade e a ficção, em que aquela confirma esta e esta denuncia, com 

eficácia, sem igual, aquela”2. Na leitura comparativa, vê-se que ambos os romances permitem, 

com graus diferenciados, perceber a construção identitária da mulher.  

 

4.1 Resumo da obra 
 

A festa do Bode narra o retorno de Urania à sua pátria, a República Dominicana, 

trinta e cinco anos após ter saído, às pressas, para os Estados Unidos, quando ainda menina, 

para fugir de um grande trauma. Naquela época, o ano de 1961, para o qual volta a narrativa, 

                                                 
1 LLOSA, Mario Vargas. A festa do Bode. Tradução de Wladir Dupont. 4 ed., São Paulo: Mandarim, 2001. 
Utiliza-se, nesta análise, a tradução em português, edição de 2001. 
2 DUPONT, Wladir. In: LLOSA, Mario Vargas. A festa do Bode. Tradução de Wladir Dupont. São Paulo: 
Mandarim, 2001. Contracapa. 
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a cidade-capital chamava-se Ciudad Trujillo. Devido à convulsão histórica já mencionada no 

capítulo anterior, é um ano em que Trujillo tiraniza o povo, como nunca antes, sem saber que 

está sendo tramada a sua morte por um grupo de revolucionários que entendia ser essa a única 

forma de ingresso do país na democracia. Assim o narrador mostra a chegada da mulher bem 

sucedida, advogada de um grande escritório que reside em Nova Iorque e que, aos quarenta e 

nove anos, apesar de ainda despertar a atenção masculina pelos seus atributos físicos, nunca 

tivera sequer um único amor. Guarda consigo um segredo, motivo pelo qual se afastara 

repentinamente do Colégio Santo Domingo, onde, com o auxílio valioso das freiras, em 

especial da sister Mary, devido às suas boas notas, conseguiu uma bolsa de estudos, 

permitindo-lhe transferir-se para a cidadezinha de Adrian, Michigan, na Siena Heights 

University, também dirigida pelas irmãs dominicanas. 

Nenhuma explicação foi dada para sua partida, apenas que não poderia perder a 

grande oportunidade de estudos.  Entretanto, desde seus longínquos quatorze anos, quando 

então estivera nas mãos do todo-poderoso Chefe, tudo mudara dentro de si, determinando um 

rumo inusitado em sua vida. Somente ela e o pai sabem disso e, em nome da mágoa, do rancor 

e, principalmente do nojo que sente, virou as costas até mesmo para o pai que, no decorrer da 

narrativa, constata-se ter sido o responsável por sua morte sentimental. À medida em que o 

leitor vai tomando conhecimento dessa trama e verificando a frieza com que Urania, com 

palavras, vai revivendo e jogando nos ouvidos do velhinho inerte, que não pode falar, todo o 

seu passado e o da própria cidade, simultaneamente se abrem as páginas de uma outra trama: 

a da conspiração do assassinato de Trujillo. Já no segundo capítulo é apresentado Trujillo, 

com suas características e ações tirânicas. 

Todas essas questões vão aparecendo ao mesmo tempo, na voz de cada uma das 

personagens, a começar pelos integrantes imediatos do grupo responsável por sua morte: o 

turco Salvador Estrella Sadhalá, Antonio Imbert, Antonio de la Maza e o tenente Amado — 

Amadito — García Guerrero. Todos eles, a exemplo da maioria das personalidades que vão 

surgindo no decorrer da narrativa, faziam parte, de uma forma ou de outra, do sistema 

trujillista. Cansados das atrocidades, da subversão, da opressão em que se confina o povo, na 

qual eles se inserem com sua história de vida, aos poucos passam de um extremo a outro: de 

defensor a opositor, de opositor a conspirador, já que manifestar a oposição aberta significa 

sentença de morte sumária. 

O romance, com focalização em terceira pessoa, apresenta um narrador onisciente; 

divide-se em vinte e quatro capítulos não titulados, cada um trazendo as razões pelas quais a 

personagem central daquele capítulo se alia ao movimento clandestino, e/ou o porquê de sua 
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atuação no regime trujillista. Reunindo, lado a lado, a arte literária e o resgate histórico, a 

narrativa apresenta inúmeras figuras do poderio da época, como o chefe do temido SIM, 

Johnny Abbes, exemplo da maior crueldade no meio oficial; o Constitucionalista Bêbado, 

Henry Chirinos; o próprio Cerebrozinho Cabral, Agustín Cabral, pai de Urania, na época em 

que gozava das benesses do Generalíssimo, como deputado, senador, ministro, nome como 

tantos outros que contribuíram para a manutenção do status de império que era Trujillo. 

Temido como era, só a morte passa a ser vista como possibilidade de abertura para 

uma nova Era: a da Democracia em solo dominicano. A obra de Vargas Llosa mostra os 

“podres” da família Trujillo. Enquanto o Chefe “esmerava-se”3 no trabalho, os filhos, oficiais 

Ramfis e Radhamés esforçavam-se em gastar, patrocinar orgias, estuprar mulheres e praticar 

crimes diversos. Ao final, cada um deles, a exemplo da mulher, Dona María Martínez, tem 

um fim trágico, seja pela morte violenta, seja pela arterioesclerose. Em 1961, Trujillo morre, e 

o país passa a engatinhar um novo processo que a História vai revelar, em seguida, não ser 

muito diferente na prática. 

Ao final da narrativa, descobre-se o segredo de Urania: fora estuprada por Trujillo; 

mais que isso, fora “oferecida” ao Chefe pelo seu próprio pai, como forma de recuperar o 

prestígio que perdera. Rica e atraente, embora de atroz brutalidade, a narrativa mostra, através 

da criatividade ímpar de Mario Vargas Llosa, que a tirania pode se repetir, quando, no 

percurso histórico representado, as ações não se distanciam muito do passado. 

 

4.2 A tessitura do texto literário: El Chivo X Las Mariposas 
 

No processo de recriação da tirania trujillista, Mario Vargas Llosa, em A festa do 

Bode (2000), explora estratégias discursivas, como o uso de diferentes perspectivas narrativas 

oferecidas através de várias personagens masculinas — integrantes do complô que determinou 

o assassinato de Trujillo —, além do próprio Trujillo, personagem histórica, recriada 

literariamente, e de Urania, a única personagem (literária) feminina. A inserção da 

personagem Urania cumpre com uma importante função: amenizar o peso das informações de 

cunho histórico resgatadas pela memória das demais personagens, inclusive dela própria. Ao 

lado dessas, também é estratégica a adoção do jogo com a temporalidade dos fatos históricos 

resgatados, a exploração da data da morte de Trujillo, como ponto de referência para o resgate 

da história de vida dos homens que se insurgiram contra o sistema e como alavanca para 

                                                 
3 Trujillo mantinha uma disciplina rigorosa no trabalho. 
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lembranças de fatos e atos praticados pelo Bode. A par disso, há dois núcleos narrativos: um, 

centrado no resgate histórico; outro, na criação literária. O processo de reconstrução de El 

Trujillato oferecido pelo romance centra-se em três dimensões: 

─ o tempo presente, em que se situa Urania retornando à República Dominicana, 

depois de trinta e cinco anos, personagem que puxa o fio da memória e traz à tona os fatos 

que motivaram seu afastamento do país e, principalmente, do pai, senador Agustín Cabral, o 

“Cerebrozinho”; 

─ a instância temporal (no passado), em que se acha o Presidente Trujillo e seus 

asseclas, o que permite conhecer a complexa configuração da personagem que reúne, lado a 

lado, a abjeta composição de seu caráter e o carisma que facilitou, em grande parte, a 

aceitação do povo, e 

─ o ângulo de visão dos membros do complô que determinou o assassinato de 

Trujillo, constituído por integrantes do governo e ex-integrantes, os quais se encontram na 

noite de uma terça-feira, 30 de maio de 1961, data do assassinato do Presidente. 

No romance No tempo das Borboletas, são explorados dois eixos temáticos: a vida 

cotidiana da família Mirabal e o ingresso das jovens, que seriam conhecidas por Borboletas, 

no movimento revolucionário clandestino. No romance A festa do Bode, também se 

constituem dois eixos temáticos: o regresso de Urania à República Dominicana e o complô 

que levou Trujillo à morte. Julia Alvarez reconstrói a vida de quatro mulheres, fazendo uso de 

estudos e entrevistas com uma delas, a sobrevivente Dedé, para o que ela confessa ter feito 

viagens à República Dominicana. Dessa forma, a autora busca compreender o processo de 

construção da memória de uma das páginas mais traumáticas da América Latina do século 

XX. A representação literária oferecida possibilita ao leitor acompanhar o modo como o 

feminino se inscreve no cenário dominicano, a partir de personagens singulares como 

Minerva, Patria, María Teresa e Dedé, revelando, com graus diferenciados, as múltiplas 

possibilidades de transgressão da realidade. 

Tendo o romance de Julia Alvarez como uma espécie de intertexto4, a narrativa de 

Vargas Llosa, entretanto, não retrata o mesmo período histórico; representa a época logo em 

                                                 
4 “Entende-se por intertextualidade [o] trabalho constante de cada texto com relação aos outros, esse imenso e 
incessante diálogo entre obras que constitui a literatura. Cada obra surge como uma nova voz (ou um novo 
conjunto de vozes) que fará soar diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonações.” 
PERRONE-MOYSÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1978, p. 63. 
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seguida à morte das Mirabal e que antecede o complô5, ou seja, mais ou menos seis meses 

depois do atentado que vitimou as três irmãs. O leitor, como receptor, dispõe da narrativa de 

Alvarez, e, sob um novo ponto de vista, não deixa de considerar o texto que lhe precede. Para 

motivar a história, Alvarez usa, como ponto de partida, o momento em que Dedé espera a 

jornalista gringa, para quem concederá uma entrevista sobre as irmãs Mirabal. Nesse instante, 

a personagem percorre o jardim, cuidando de suas flores, recorrendo a elementos simbólicos 

como a anacahuita, a árvore que atravessou décadas, marcando o espaço da fazenda onde 

morava sua família e onde, no tempo presente (1994), ela se encontra. Através do olhar do(a) 

narrador(a), é possível acompanhar o movimento de Dedé:  

Ela está tirando os galhos mortos da sua ave do paraíso, olhando por trás da planta 
toda vez que ouve o barulho de um carro. A mulher nunca vai encontrar a velha casa 
atrás da cerca de hibiscos, na curva da estrada de terra. Não uma gringa dominicana 
num carro alugado, com um mapa da cidade e pedindo informações sobre nomes de 
ruas!6 

Llosa usa como gancho o próprio retorno de Urania à sua terra natal, quando ela 

"Está esperando que o mar apareça na janela do seu quarto, no nono andar do hotel Jaragua, e 

por fim o vê."7  

No âmbito do narrador, No tempo das Borboletas faz uso de narradoras múltiplas, 

apresentando um flashback, a partir do diálogo de Dedé com a jornalista gringa dominicana, 

quando emergem as vozes de suas irmãs que se inserem na trama como personagens-

narradoras. Dedé não apenas recorda os fatos e o tempo passado, mas revive as emoções, a 

história de vida de cada uma de suas irmãs que se tornaram parte da História de seu país e da 

qual ela se eximiu em participar. Dedé sofre novamente a dor da perda familiar e a dor de se 

reencontrar tão frágil, tão submissa aos regulamentos impostos pelo pai, o marido e a 

sociedade. Sua voz de personagem ou narradora mostra esse comportamento: "— Houve 

muitos anos felizes. Eu me lembro deles. Pelo menos tento me lembrar. Digo a mim mesma, 

Dedé, concentre-se no lado positivo!"8 “Cada visitante me partia de novo o coração, mas eu 

me sentava nesta mesma cadeira de balanço e ouvia tudo o que tinham a dizer.”9 

Por outro lado, é mergulhando no passado e trazendo à tona cada uma de suas irmãs 

que ela consegue se recuperar, mostrando que sua participação foi importante, justamente 

                                                 
5 Mas que retrocede, a partir do resgate de fatos e informações relativos ao sistema, oferecido pelas várias 
personagens, principalmente pelos conspiradores que aguardam o momento adequado para o assassinato do 
Bode.   
6 ALVAREZ, J. 2001, p. 13. 
7 LLOSA, M.V. 2001, p. 9. 
8 ALVAREZ, J. 2001, p. 17. 
9 Idem, p. 293. 
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porque ela ficou para contar a história, e é isso que ela faz à jornalista gringa. “Quando foi 

que os papéis se inverteram, penso, quando foi que deixei de ser aquela que ouvia as histórias 

que as pessoas traziam, para me transformar naquela que contava a história das irmãs Mirabal 

para as pessoas ouvirem?”10 Na figura da personagem, jornalista gringa dominicana, a autora 

regressa à República Dominicana. Já com o romance A festa do Bode, Llosa possibilita esse 

retorno da escritora Julia Alvarez por meio da construção de um duplo constituído na própria 

protagonista do eixo literário, Urania; pode-se dizer que Urania personifica a autora do 

romance anterior. Por outro lado, o romance de Llosa, no decorrer de suas páginas, permite 

um duplo retorno: o da cidadã dominicana, afastada da pátria há trinta e cinco anos, e o de 

Trujillo com as personagens e acontecimentos que determinaram sua morte. Abrem-se, assim, 

duas páginas: uma literária e uma histórica. 

A narrativa de Alvarez apresenta uma pesquisa profunda e detalhada acerca da vida 

das quatro irmãs. Várias são as passagens que registram o trabalho exaustivo de coleta de 

dados, os quais, porém, são apresentados de forma perfeitamente natural ao serem 

incorporados ao contexto literário. A(s) narradora(s) não se perde(m) em descrições e 

narrativas exaustivas, o que torna a leitura mais ágil. O lugar de enunciação da autora de No 

tempo das borboletas é o lugar de quem conheceu e viveu a ditadura que assolou o país; é o 

lugar de uma menina de dez anos, que cresceu e se tornou mulher com a história das irmãs 

Mirabal na mente; é o lugar de uma cidadã que sente a necessidade, enquanto pessoa, de 

resgatar a vida e a luta de suas conterrâneas. E é exatamente por isso que, enquanto autora, 

Julia Alvarez consegue trazer uma linguagem e representação de gênero diferenciadas. 

Transitando da percepção de um e outro integrante do grupo responsável pelo 

extermínio do Bode, Vargas Llosa revela um mosaico de tipos humanos que compuseram um 

momento, paradoxalmente, tirânico e libertador de uma página histórica da República 

Dominicana. Nesse ponto, o texto situa-se em um tempo presente, a data do assassinato de 

Trujillo, eixo temporal do qual a narrativa, em flashback, vai mostrando as razões pelas quais 

cada um ingressou na luta contra o ditador. O romance apresenta dois eixos temáticos: um 

literário, que coincide com o retorno de Urania à República Dominicana, e outro histórico, 

que tem início com o complô que antecedeu ao assassinato de Trujillo. Trata-se de um 

romance realista, cujo foco narrativo em terceira pessoa permite o acompanhamento de um 

narrador onisciente que, como um demiurgo, detém o domínio dos acontecimentos e a 

percepção das personagens. 

                                                 
10 ALVAREZ, J. 2001, p. 303. 



 164

Na passagem, a seguir, o narrador revela-se neutro11 — neutral omniscience —, 

evitando tecer comentários acerca dos pensamentos e sentimentos da personagem, limitando-

se a acompanhar seus passos, porém se interpondo entre o leitor e a história narrada: “Na 

época eles preparavam o atentado em Moca, aproveitando uma visita de Trujillo à terra dos 

De la Maza, ao longo de uma itinerância que, desde a condenação da OEA e as sanções 

econômicas, ele vinha fazendo pelo país.”12 Já em passagens como a seguinte, o narrador 

onisciente em terceira pessoa mostra-se intruso13 — editorial omniscience —, com liberdade 

para narrar, adotando um ponto de vista que se coloca por trás14e que lhe confere o 

conhecimento do interior das personagens, permitindo-lhe fazer intrusões à vontade: 
 
Como você soube que haviam matado Trujillo? No dia 30 de maio de 1961 ela já 
estava em Adrian. Certa noite [...] a sister encarregada dos dormitórios entrou no 
quarto que Urania dividia com quatro colegas e lhe mostrou a manchete do jornal 
[...] “Trujillo killed” Trujillo assassinado. “Eu lhe empresto”, disse. O que você 
sentiu? Para falar a verdade, nada, a notícia raspou nela sem ferir-lhe a consciência, 
como tudo que ouvia e via ao seu redor. É bem possível que você nem tenha lido a 
matéria, ficou só na manchete. Lembra que dias ou semanas depois soube dos 
detalhes do crime por uma carta de sister Mary, falando da irrupção dos caliés no 
colégio para levar o bispo Reilly, e sobre a desordem e a incerteza que viviam todos 
os dominicanos. Mas nem mesmo a carta de sister Mary tirou-lhe a indiferença 
profunda que sentia em relação à República Dominicana e aos dominicanos, 
indiferença que, só anos depois, o curso de história antilhana em Harvard a livrou. 
Então quer dizer que a súbita decisão de vir a Santo Domingo, de visitar o pai, 
significa que você está curada? Não. Se fosse assim teria sentido alegria, emoção ao 
reencontrar Lucinda, tão apegada a você [...].15 
 

Em várias situações o narrador revela-se, profundamente irônico, a exemplo de 

passagens como: 
Não lembra, quando era menina e Santo Domingo se chamava Ciudad Trujillo, que 
houvesse tanto barulho na rua. Talvez não houvesse [...] quando a cidade [...], 
isolada e entorpecida pelo medo e servilismo, e tinha a alma encolhida de reverência 
ao Chefe e de medo dele, o Generalíssimo, o Benfeitor, o Pai da Pátria Nova, Sua 
Excelência, o doutor Rafael Leonidas Trujillo Molina, talvez fosse mais silenciosa, 
menos frenética. Hoje, todos os sons da vida [...], vozes humanas, parecem sair no 
volume máximo, mecânico, digital ou animal (os cachorros latem mais forte e os 
pássaros cantam com mais vontade).16 
 

Com a enunciação onisciente desse narrador ora neutro, ora intruso, a voz de Urania  

soa irônica e cruel diante do pai, agora velho e paralítico — o qual reencontra trinta e cinco 

anos após deixar intempestivamente o país e a vida familiar —, numa demonstração de seu 

                                                 
11 FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction, the development of a critical concept. In: STEVICK, Philip. 
The theory of the novel. New York: The Free Press, 1967. 
12 LLOSA, M. V. 2001, p. 158. O recorte, na voz do narrador, refere-se à atuação do “Movimento Catorze de 
Junho”.  
13 FRIEDMAN, N. 1967. 
14 POUILLON, Jean. O tempo no romance. São Paulo: Cultrix, 1974. 
15 LLOSA, M. V. 2001, pp. 182-183. 
16 Idem, pp. 12-13. (grifos nossos.). 
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desprezo pela postura paterna subserviente ao sistema, a ponto de perder a própria dignidade. 

Em seu discurso percebe-se a idéia de que o mesmo acontecia com os demais subordinados e 

a nação: todos corrompiam e corrompiam-se em nome da lealdade a Trujillo, num círculo 

vicioso. 
“Ele entende”, pensa, calando-se. O pai tem os olhos cravados na filha; no fundo das 
pupilas há uma súplica silenciosa: cala a boca, pare de cutucar essas feridas, de 
ressuscitar essas lembranças. Ela não tem a menor intenção de fazer isso. Afinal não 
veio a este país, ao qual jurou nunca mais voltar, justamente para isso? 
— Sim, papai, eu vim para isso — diz, em voz tão baixa que mal se ouve. — Vim 
para fazer você passar um mau bocado. Embora você, com o derrame, tenha tomado 
suas precauções. Você arrancou da memória as coisas desagradáveis. Também 
esqueceu do que houve comigo, conosco? Eu, não. Não esqueci nenhum desses 
trinta e cinco anos, papai. Nunca esqueci, nunca perdoei você. [...] Sabe por que 
nunca consegui perdoá-lo? É que depois de tantos anos servindo ao Chefe, você 
havia perdido os escrúpulos, a sensibilidade, o menor sinal de retidão. Como seus 
colegas. Como o país inteiro, talvez. Era esse o requisito para se manter no poder 
sem morrer de nojo? Virar um desalmado, um monstro como seu Chefe.17   
 

Quanto à diegese, pode ser vista em três partes, que se apresentam em diferentes 

visões: a) o olhar de Urania; b) a visão de Trujillo; c) a percepção dos membros do complô. 

Na construção das estratégias literárias, a narração funde historicidade e criação artística. 

Diluindo os dados históricos, a personagem Urania representa esse espírito criador. 

No cotejo comparativo com No tempo das Borboletas, verifica-se que A festa do 

Bode utiliza procedimentos estratégicos similares para a construção do texto literário. Assim 

Llosa compõe o romance fazendo uso de técnicas como: a retomada de um capítulo histórico 

da República Dominicana, protagonizado pelo Pai da Pátria Nova; o oferecimento de planos 

temporais distintos: um no presente e outro resgatado por meio de um flashback — na 

verdade, esse último se subdivide em dois: o passado em que se encontra Trujillo e os 

membros que arquitetam o complô, e o passado anterior, do qual emergem as histórias de vida 

desses homens, vítimas de alguma atrocidade, razão pela qual se voltaram contra o sistema; 

além do entrecruzamento de diferentes vozes discursivas que favorecem a percepção do 

contexto histórico-literário. Diferentemente, o romance traz acentuada a visão masculina 

acerca de Trujillo e seu sistema; a criação de dois eixos narrativos: um literário, com a 

inserção da personagem Urania, e outro, basicamente, histórico, com a emersão de episódios e 

personagens que compuseram o plano factual da época, recriada artisticamente. Além disso, o 

eixo histórico centra-se no atentado que vitimou o Bode, enquanto no texto de Alvarez a 

preocupação situa-se na historicidade das Borboletas. 

Numa relação analógica, dentre os vários sentidos assumidos pela simbologia, 

verifica-se que, no âmbito do cristianismo, a “borboleta” é vista, especialmente, como 
                                                 
17 LLOSA, M. V. 2001, p. 119. 
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símbolo da ressurreição: a larva representa a vida; o casulo significa a morte; e a borboleta, 

por sua vez, a ressurreição. O “bode” foi e continua sendo visto como símbolo da fertilidade. 

Nesse sentido, no Egito, as mulheres faziam preces para conceberem um filho. Para os 

italianos, o bode significa símbolo das profundezas e da morte. No âmbito religioso, o bode 

aparece associado à luxúria e ao demônio.18 Nessa linha interpretativa, as Borboletas 

sinalizam a ressurreição da esperança do povo dominicano, tão subjugado pelo poder do 

Bode. Mesmo depois de mortas, seus ideais permanecem através de novas células 

revolucionárias que darão sentido à luta em prol da liberdade da nação. O Bode, por sua vez, 

sintetiza a prole espalhada pelos quatro cantos do país, por meio de relações espúrias, bem 

como e, principalmente, o mal que gera a toda a sociedade da época. A festa do bode19, no 

contexto narrativo, entretanto, era justamente a grande comemoração que “ele”, o 

Generalíssimo, fazia enquanto usufruia do poder e “brincava” com a vida de uma nação 

inteira.  

 

4.3 Os sujeitos discursivos femininos X masculinos: a representação de 

gênero e ideologia no cruzamento das obras 
Os romances No tempo das Borboletas (1994) e A festa do Bode (2000) enfatizam as 

diferenças de gênero, que, no contexto literário, a exemplo da realidade social, são 

determinadas pela cultura e pela História. Em comum os romances cumprem com uma função 

social de re-escritura do feminino, processo expresso pelas relações discursivas, revelando a 

compreensão do meio em suas manifestações ideológicas e políticas. Com relação a isso, o 

recorte abaixo mostra-se pertinente, à medida em que destaca:  
 
[...] o sentido de feminino que aparece não como algo pejorativo, que opõe à 
feminista, mas sim como algo que soma, recupera e adiciona um lado esquecido da 
história. Essa perspectiva renovada, que incorpora dimensões sempre abafadas, 
esquecidas e marginalizadas, assume o ponto de vista do gênero antes excluído de 
qualquer subjetividade no discurso ideológico hegemônico, marcado pela negação 
das alteridades, sejam elas de gênero, de raça, ou de classe social, que tem 
historicamente significado o desaparecimento de outras identidades culturais que 
não sejam a do homem branco, heterossexual, pertencente à elite social. [...] Essa 
literatura problematiza a questão da autoridade do discurso tradicional que partia do 
ponto de vista único, qual seja, do homem branco da classe alta.20 

                                                 
18 LUKER, Manfred. Dicionário de simbologia. Tradução Mario Krauss e Vera Barkow. São Paulo: Martins 
Fontes, 1997. pp. 91-92. 
19 Em vários países hispano-americanos, a festa do bode traduz-se no alimento (bode) a ser saboreado em meio à 
bebida e à dança. Em outros contextos, como o Nordeste brasileiro, o bode é referência simbólica da resistência 
em meio à aridez. 
20 NAVARRO, Márcia Hoppe. Re-escrevendo o feminino: a literatura latino-americana atual em perspectiva. 
In: LIMA, Tereza Marques de Oliveira & MONTEIRO, Maria Conceição. (Orgs.). Figurações do feminino nas 
manifestações literárias. Rio de Janeiro: Caetés, 2005, pp. 197-198. 
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A condição feminina é representada com maior relevo no romance de Alvarez, ao 

passo que as representações e práticas sociais masculinas assumem um destaque mais 

acentuado na narrativa de Llosa. O conceito de gênero, como se viu no capítulo dois, 

concentra uma pluralidade e mesmo uma ambivalência de noções que abrangem inúmeras 

marcas, dentre as quais sexualidade, classe, raça, etnia, política e ideologia. Assim os sujeitos 

constituem suas identidades e diferenças femininas e masculinas num processo progressivo e 

constante de relações interativas. Esse complexo pode ser percebido em ambas as narrativas. 

Vargas Llosa mostra o ponto de vista masculino dos sujeitos que mudaram os rumos 

da História do país, revoltando-se contra um império ditatorial que se impunha há mais de três 

décadas. Representando parte da sociedade inconformada com o sistema, um grupo de 

homens une-se em torno de um mesmo objetivo: o extermínio do Presidente Trujillo, como 

alternativa única para a transformação político-social do país. A bandeira da democracia passa 

a ser idealizada, e o empecilho precisa ser removido. Numa espécie de aplicação da máxima 

maquiavélica de que os fins justificam os meios21, os seis dominicanos — tendo um grupo 

maior por trás e dentre os quais muitos integrantes do próprio sistema — buscam a libertação 

de sua pátria. Ao contrário do que fazem os escritores homens, de um modo geral, como é o 

caso de Llosa com A festa do Bode (2000): 
 

Julia Alvarez substitui a ‘epicidad’ masculina […] por uma genealogia feminina, 
com o propósito de resgatar as vozes daquelas mulheres que padeceram, sob o 
regime patriarcal e que também lutaram contra a opressão social […] A arte 
masculina trujillista é uma arte realista por excelência. O gosto pelo realismo entre 
os escritores e leitores dominicanos se opõe em evidência nas múltiplas obras 
escritas sobre o trujillato. Julia Alvarez se apropria do realismo para decantar o 
trujillato, tentativa que se pode considerar como um arrebato do conto fechado dos 
escritores dominicanos.22 

 

A festa do Bode, como já se disse, apresenta a figura recorrente do Presidente Trujillo, 

apelidado de Bode e Chapita. Em comum com No tempo das Borboletas, o romance oferece a 

rica possibilidade de análise das vozes discursivas das personagens femininas e masculinas, 

viabilizando o levantamento das posições ideológicas e de gênero que constituem o universo 

da narrativa. Diferentemente do romance de Alvarez, a história do Bode traz a predominância 

da voz masculina, sendo marcante a configuração do Chefe da Pátria Nova, seus asseclas e os 

conspiradores de sua morte. 

                                                 
21 MAQUIAVEL. O príncipe. Tradução de J. Cretella Jr. e Agnes Cretella. 2 ed. São Paulo: Revista dos 
Tribunais, 1997. 
22 HOLGUIN, Fernando Valerio. Julia Alvarez: En el tiempo de las mariposas. Disponível em: 
<http;//www.latinartmuseum.com/valerio _holguin.htm> p.1. Acesso em : 28 fev.2005 (tradução nossa.). 
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O discurso que emana de Trujillo, enquanto locutor no romance de Vargas Llosa, 

mostra com maiores detalhes as referências de mundo e a percepção da personagem acerca 

das pessoas. Observa-se que o critério da negação pontua a sua relação com o mundo; para ele 

as pessoas estão sempre em falta de alguma coisa. Como sujeito da enunciação, em suas 

relações sócio-políticas, Trujillo ocupa um lugar de permanente autoridade e poder, não 

conseguindo se distanciar de posições de comando e ordem; o lugar que ele assume é o de 

alguém que se acostumou a mandar e a não aceitar qualquer tipo de objeção. Por isso a 

oposição é eliminada a qualquer preço. A voz do narrador onisciente em terceira pessoa 

acompanha os mandos e desmandos de Trujillo, oferecendo ao leitor uma perspectiva de sua 

configuração ideológica pautada pela autocracia e despotismo. A ironia e dissimulação, outros 

componentes de seu perfil, pontuam as ações mais sórdidas, como um tempero natural de sua 

personalidade. 

Enquanto produto de práticas discursivas, o sujeito também pode ser compreendido 

como um mediador e referência das coisas. Da mesma forma, o sujeito representa o produto 

da intervenção de poderes. Na compreensão da questão do poder, Foucault (1979)23 analisa a 

presença do sujeito no interior das práticas sociais; o poder representa algo construído, 

posição que diverge do pensamento althusseriano (1996)24, para o qual o Estado se constitui 

no locus primordial. Para Foucault, o poder se instala por meio de uma rede de relações em 

exercício permanente na sociedade. Dessa forma, o poder é responsável por sujeitos e 

discursos, desejos e saberes. Isso fica claro na fala fria e mordaz do Bode, quando, por 

exemplo, dita ordens, sem qualquer possibilidade de contestação, para a eliminação de 

haitianos que se encontravam clandestinamente no país, como se não se tratassem de vidas 

humanas. A ideologia pela qual se justifica o extermínio, é a mesma que domina todas as 

classes e setores do sistema, a dos “interesses” da nação. Mestre na estratégia de maquiar as 

aparências  dos  crimes  cometidos, o  Bode, através de  seu sistema, não  se  intimida  e deixa  

 

 

 

 

 

                                                 
23 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Organização e Tradução de Roberto Machado 10 ed. Rio de 
Janeiro: Graal, 1979.  
24 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. In: Žiže, Slavoj (Org.). Um mapa da 
ideologia.Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. [Que será visto no segundo tópico deste 
capítulo.]. 



 169

marcas profundas na História latino-americana: 
 
Vi com estes olhos: eles nos haviam invadido de novo, como em 1822. Desta vez, 
pacificamente. Mas podia permitir que os haitianos ficassem em meu país outros 
vinte e dois anos?25 [...] 
— Podia permitir que, como nos vinte e dois anos de ocupação, os negros 
assassinassem, estuprassem e degolassem os dominicanos até mesmo dentro das 
igrejas?26 
— A partir da meia-noite, as forças do Exército e da Polícia devem começar a 
exterminar, sem compaixão, toda pessoa de nacionalidade haitiana que se encontre 
de forma ilegal em território dominicano, salvo os que estejam nos engenhos de 
açúcar — depois de limpar a garganta, lançou um olhar indiferente ao grupo de 
oficiais: — Ficou claro? [...] 
— Li em algum lugar, Excelência, que o senhor determinou que os soldados 
usassem machados, que não dessem tiros — perguntou Simon Gittleman. — Para 
economizar munição? 
— Para dourar a pílula, prevendo as reações internacionais — Trujillo o corrigiu, na 
gozação. — Se eles só usassem machados, a operação pareceria um movimento 
espontâneo de camponeses, sem intervenção do governo. Nós, dominicanos, somos 
pródigos, nunca economizamos em nada, e muito menos em munições. 27 
 
 

O recorte, a seguir, permite a percepção do olhar enunciativo do narrador que, por 

vezes, dialoga com a personagem, transformando habilmente fatos cruciais da violência 

ditatorial em situações picarescas do dia-a-dia de um homem que domina as emoções com 

rigorosa disciplina, extraindo a racionalidade com absoluta frieza. Esse narrador conhece o 

perfil da personagem e acompanha seus atos e pensamentos, trazendo à tona o complexo de 

crueldade e violência em que se constitui o homem Trujillo: 
 
A raiva era ruim para o governo e para o coração, trazia a ameaça de um infarto. Na 
outra noite, na casa de Caoba, a raiva quase lhe provocou uma síncope. Foi se 
acalmando. Sempre soube controlá-la quando preciso: dissimular, mostrar-se 
cordial, afetuoso com o pior lixo humano, as viúvas, os filhos ou os irmãos dos 
traidores, se necessário. Por isso ia cumprir trinta e dois anos levando nas costas o 
peso de um país. [...] Ah, como era agradável deixar a raiva fluir quando não havia 
nela perigo para o Estado, quando se podia dar o castigo merecido aos ratos, aos 
sapos, às hienas e às serpentes. As barrigas dos tubarões eram testemunhas de que 
ele não se havia privado desse prazer. Não estava no México o cadáver do pérfido 
galego João Almoina? E o basco Jesús de Galíndez, outra víbora que mordia a mão 
em que comia? E o Ramón Marreco Aristy, que por ser escritor famoso acreditou 
poder passar informações ao New York Times contra o governo que lhe bancava as 
bebedeiras, edições de livros e putas?28 

 

 

                                                 
25 Na certeza de alcançar justificativa para o massacre, a personagem dialoga, primeiramente, consigo mesma, já 
que sabe que não haverá interdiscursos dos subordinados, e, assim, o silêncio se impõe entre todos, ratificando 
sua atitude.  
26 LLOSA, M. V. 2001, p. 189. 
27 Idem, p. 191. 
28 Ibidem, p. 31. 
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Na continuidade do exemplo, percebe-se o olhar arguto do narrador, que, com 

onisciência, acompanha Trujillo: 
 
[...] Ele sentiu então a incandescência correndo pelo corpo, cegando-o, urgindo que 
castigasse o atrevido.29 
Deu a ordem no ato. Mas na manhã seguinte, pensando que afinal os loucos não 
sabem o que fazem, e que, em vez de castigar Valeriano, era preciso pegar os 
engraçadinhos que haviam aplaudido a dupla, deu ordem a Johnny Abbes [...]: “Os 
loucos são loucos. Solte-os. [...] “Tarde, Excelência. Nós os demos de comida aos 
tubarões ontem mesmo. Vivos, como o senhor mandou.” Ficou em pé, já calçado. 
Um estadista não se arrependia de suas decisões. Ele jamais havia se arrependido de 
nada. 30 
 

Através do próprio discurso de Trujillo, o romance mostra a perspectiva que a 

personagem possui a respeito de si mesma. Consciente do poder ditatorial, do fechamento das 

possibilidades dialéticas, o Presidente exercita o deboche, a ironia cáustica, na interlocução 

com o senador Henry Chirinos, o “Constitucionalista Bêbado”, ou “Imundície Viva”, apelidos 

dados por Trujillo ao parlamentar, quando a ele se referia em foro íntimo. Assim parece 

natural para o Bode cobrar absoluta fidelidade e obediência aos subordinados, como também 

lhes jogar que, se dessa forma agiam, era por medo do que lhes poderia acontecer, se ele desse 

alguma ordem ao SIM. 

Com o comportamento de Trujillo — detalhado em A festa do Bode — naturalizam-

se, cada vez mais, as práticas sociais assentadas no machismo, que distinguem o homem 

garanhão como símbolo de virilidade e masculinidade, atributos que, no contexto literário 

latino-americano do século XX — representado pela sociedade dominicana — associam-se 

com facilidade às posições de poder e realização. Dessa maneira o perfil do Bode reforça e é 

referendado por um padrão cultural de época. 

Pela instância do narrador é possível perceber a visão machista de Trujillo que, 

como conhecido garanhão, desconfiava do desempenho sexual do filho Ramfis, ao mesmo 

tempo em que destacava a virilidade do ex-genro Porfirio Rubirosa. Com uma linguagem 

chula, o narrador oferece uma perspectiva do Bode, mostrando sua compreensão acerca do 

machismo e do sexo: uma espécie de propaganda do próprio país. O romance consagra, 

igualmente, na figura de Trujillo, a visão machista de uma época, corroborada pelos  inúmeros  

 

 

 

                                                 
29 Barajita e Valeriano, os louquinhos, que exibiam no peito espelhinhos e tampas de cerveja diante do público, 
gritando: “Aplaudam Chapinha, seus babacas”. LLOSA, M. V. 2001, p. 32. 
30 Idem. 
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homens que o cercavam: 
O que aconteceria com este país quando ele morresse? Tinha certeza de que Ramfis 
não era tão bom de cama como garantia a fama a ele dada pelos puxa-sacos. [...] 
Desconfiava de que o filho não era muito chegado a mulher. Ele gostava das 
aparências, que espalhassem que era o melhor montador do país, melhor ainda que 
Porfirio Rubirosa, o dominicano mais famoso do mundo por causa do tamanho de 
seu pau e suas proezas de grande filho da puta internacional. [...] Se pelo menos 
Ramfis ou Radhamés fossem como Porfirio! Sujeito de colhões, ambicioso. E, como 
todo vencedor, tinha inimigos. Sempre lhe traziam fofocas, aconselhando-o a afastar 
Rubirosa da carreira diplomática, pois seus escândalos manchavam a imagem do 
país. Invejosos. Que melhor propaganda para a República Dominicana do que um 
machão assim.31 
 

Por outro lado, através da adoração das chapitas e do uso ritualístico de cremes 

importados, com a finalidade de clarear a pele, o texto de Vargas Llosa mostra o lado vaidoso 

de Trujillo, em desconformidade com o comportamento exageradamente disciplinado e 

perverso do ditador, revelando a fragmentação da personagem nos múltiplos espaços que 

ocupa social e politicamente. Vale dizer que as chapitas, ridicularizadas pelo narrador que 

reproduz a visão do povo, representam mais do que um adorno especial na farda do 

Generalíssimo; elas constituem-se em signos de ostentação do poder, pois somente o 

Benfeitor da Pátria as possui, uma vez que apenas “ele” realizou “grandes” feitos pela nação. 

No que tange ao propósito de clareamento da pele, os “cremes” convertem-se em signo de 

negação da cor negra ancestral, oriunda dos haitianos e reafirmação da cor branca européia, 

no caso, a procedência espanhola. 

Quanto à instância autoral, o autor, também um homem, com uma visão universal 

em termos de cultura e política, através do narrador onisciente, concede à personagem literária 

Urania o espaço e o poder de interagir com um mundo predominantemente masculino, no qual 

ela é uma vítima, não só do sistema, mas também da própria relação familiar, mas que, no 

desenrolar das ações, converte-se em uma espécie de algoz. Nesse contexto, ela precisa 

romper com sua realidade, fugindo das pessoas, de sua terra e de si mesma. Em contrapartida, 

sua evolução cultural, emocional e política acontece em um meio físico-social diverso que, 

com todos os recursos no plano do conhecimento, não é capaz de fazê-la superar o trauma 

sofrido em seu universo interior. Em contato com sua realidade passada, travestida de 

presente, a menina franzina, inocente e assustada, de trinta e cinco anos atrás, revela-se uma 

mulher segura, rancorosa, fria e pragmática. Através da repressão, Urania, a exemplo das 

irmãs Mirabal, em especial Minerva, é desconstituída, mas, igualmente, é pela opressão que a 

personagem, em contramão, é levada a interagir num contexto mais amplo que lhe abre 

possibilidades de confronto. 
                                                 
31 LLOSA, M.V. 2001, pp. 28-29. 
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Pela palavra dita, sentida por tanto tempo, guardada no silêncio de um segredo, a 

mulher é capaz de vociferar aos ouvidos de um velho fragilizado toda a perfídia de que ele, no 

passado, fora capaz de usar contra sua própria filha. Em contraste, há todo um espaço do 

homem-poder que constrói um mundo ao redor, no qual tudo lhe é possível e permitido, 

inclusive dispor da vida das pessoas; do homem-subserviência que, em nome das benesses do 

homem-poder, é capaz de corromper e corromper-se; do homem-revolta que, uma vez tendo 

provado do poder, insatisfeito com os rumos da realidade, volta-se contra ela, subvertendo-a, 

abrindo espaço para uma nova realidade, que acredita seja melhor.  

Homem-poder, centrado na figura imperial do ditador. Ilhado em sua fortaleza, ele 

experimenta a solidão do poder, já que não é capaz de confiar em ninguém, e dribla os fatos, 

transformando tudo e todos a seu redor, conforme sua vontade: 
 
Conhecia os traidores, farejava-os antes mesmo de que soubessem que iam traí-lo. 
Por isso ainda estava vivo e tantos Judas apodreciam nas celas de La Cuarenta, La 
Victoria, na ilha Beata, nas barrigas dos tubarões, ou engordavam os vermes da terra 
dominicana.32 
 

Homem subserviência, representado pelos inúmeros asseclas, que, em nome da 

“necessidade”, da conjuntura sócio-política em que se encontram, da bajulação ou absurda 

reverência ao Chefe, torna-se capacho de uma voz e um sistema que é justamente ratificado 

por essa classe humana: 
 
[...] os privilegiados, os eleitos, os oficiais de postos mais elevados eram submetidos 
a uma prova de lealdade a Trujillo antes de serem promovidos. Você sabia muito 
bem que tudo isso existia. Mas agora o segundo-tenente García Guerrero sabia 
também que nunca quis saber com detalhes no que consistia essa tal prova de 
lealdade.33 
 

Homem-revolta, oriundo, muitas vezes, dos vários postos do sistema, eleva-se, 

indigna-se e promove a ruptura de um círculo vicioso, em que impera apenas a voz discursiva 

do mais forte. Esse homem faz da revolta uma arma em nome da liberdade, procurando ver 

em  um  crime  uma  alternativa  única  para a democracia, que mais tarde a História instituída  

 

 

 

 

                                                 
32 LLOSA, M. V. 2001, p. 29. 
33 Idem, p. 45. Para provar sua a fidelidade a Trujillo, Amadito, o tenente Amado García Guerrero, obedecera às 
ordens do sistema: abandonara a noiva, irmã de um conspirador, o qual viera a matar, a mando do SIM, somente 
o identificando depois da execução, pois o mesmo estava encapuzado. Então, levado pelo remorso, passou a 
integrar o grupo que levou o Chefe à morte. 
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mostrará não ser tão “simples” de ser atingida: 
Quem diria a Amadito, naquele dia de 1959 [...], que antes de dois anos ele estaria, 
nesta noite [...] de terça-feira, 30 de maio de 1961, esperando o próprio Trujillo para 
matá-lo. Quantas coisas haviam acontecido [...] O tenente nunca teria imaginado que 
Salvador fosse um conspirador clandestino [...] Amadito [...] professava, como 
qualquer oficial do Exército, uma lealdade canina, visceral, ao Chefe Máximo [...]34  
 

Conjugando poder e subserviência, o chefe do SIM representa medo e pavor, como 

pode ser visto, respectivamente, na voz do major Figueroa Carrión, lembrada por Amadito, ou 

na sua própria voz, tendo por interlocutor Amadito, que estava sendo testado em sua prova de 

lealdade ao sistema: 
“O coronel pode ser um demônio, mas funciona para o Chefe [Trujillo]. Afinal, tudo 
o que é ruim jogam para cima dele, e o que é bom vai para Trujillo. Pode existir um 
serviço melhor? Para que um governo dure trinta anos, só com um tipo como 
Johnny Abbes, que bota a mão na merda. E se precisar, também o corpo e a cabeça. 
O alvo ideal, que concentra todo o ódio dos inimigos e, às vezes, dos amigos. O 
Chefe sabe disso e por isso mesmo o mantém ali, ao seu lado. Se o coronel não 
cuidasse do Chefe, quem sabe já teria acontecido a mesma coisa que houve com 
Pérez Jiménez na Venezuela, com Batista em Cuba e com Perón na Argentina.35 
[...] 
— Não, vão jogá-lo no mar — explicou o chefe do SIM. — Esta é a vantagem desse 
penhasco. Alto, rente à pedra. Lá embaixo tem uma entrada de mar, muito funda, 
como um poço. Cheia de tubarões e tintureiras, só esperando. Devoram o sujeito em 
questão de segundos, vale a pena ver. Não sobra nada. Negócio garantido, rápido e 
limpo.36 
 

Essas são figuras “mais” ou “menos” implacáveis que circundam os planos das 

ações e dos discursos que fazem A festa do Bode.  

Sob a perspectiva autoral, observa-se que Julia Alvarez privilegia a visão da mulher 

a respeito de El Trujillato. Ao presentificar a voz das irmãs Mirabal — Minerva, Patria e 

María Teresa —, através da memória da quarta irmã, Dedé, a autora, enquanto mulher, enseja 

ao leitor, pela primeira vez, o conhecimento do ponto de vista feminino acerca de uma das 

mais cruéis páginas da História latino-americana, recriada literariamente. O fato de a ditadura 

trujillista integrar a história pessoal da família de Alvarez constitui-se em um diferencial na 

produção do romance. Vargas Llosa, por sua vez, é um escritor engajado nos temas sociais e 

políticos da realidade. Todavia há que se reconhecer que ele não viveu na pele El Trujillato, o 

que, por outro lado, lhe possibilita uma abordagem mais distanciada afetivamente do 

problema. Enquanto autora, Alvarez consegue penetrar com maior profundidade no tema e, 

por ser mulher, a abordagem feminina da ditadura permite-lhe uma representação das figuras 

                                                 
34 LLOSA, M. V. 2001, p. 39. 
35 Idem, p. 47. 
36 Ibidem, p. 51. 
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femininas em tempo de tirania com maior sentimento e emoção, especialmente porque ela 

viveu parte da mesma.37 

Na representação das personagens, Alvarez se aproxima mais, consegue penetrar em 

suas “almas”, mostrando sua própria forma de ver e sentir. Nesse sentido, o ponto central da 

narrativa é a representação das mulheres que viveram a ditadura trujillista e não o próprio 

Trujillo, tanto que o espaço ocupado pelo tirano é bem menor do que o assumido no romance 

do Bode. No romance No tempo das Borboletas, Trujillo aparece de vez em quando, mas 

sempre a partir do que vivem e sofrem as irmãs Mirabal. Assim verifica-se que Las 

Mariposas constituem o centro da narrativa de Alvarez, ao passo que El Chivo se consagra 

como o centro da obra de Llosa, tanto que, em ambas, estes apelidos aparecem no título. 

A representação de Trujillo em Na festa do Bode, ao lado de sua caracterização 

conhecida na História, revela-o mais humanizado e dotado de atributos de pessoas comuns, 

aspectos que o tornam, ao olhar do leitor, mais carismático e menos maligno, mostrando o 

dia-a-dia, os vícios, os defeitos e a pequenez. Com isso a constituição da personagem, pela 

instância do narrador, ou mesmo pela sua própria voz, aproxima-o mais do leitor, revelando-o 

como ponto fulcral da obra, dentro do eixo histórico — na verdade, ele domina a narrativa. 

Isso é possível perceber em passagens como: 
 
Acordou, paralisado por uma sensação de catástrofe.[...] Pesadelos outra vez? Ainda 
tinha alguns minutos, pois fanático pela pontualidade, não saía da cama antes das 
quatro. Nem um minuto antes nem um depois. 
“Devo tudo que sou à disciplina”, pensou. E a disciplina, norte de sua vida, ele devia 
aos marines.38 
Acendeu a luz do abajur, calçou os chinelos e levantou-se, sem a agilidade de antes. 
[...] 
Vestiu a cueca e a camiseta, calçou as meias, que Sinforoso havia dobrado na 
véspera, perto do guarda-roupa, ao lado do cabide onde brilhava o terno cinza, a 
camisa social branca e a gravata azul com poás brancos que envergaria esta 
manhã.39  
 

Contrastando com a representação de Trujillo em No tempo das Borboletas, uma 

pergunta torna-se imperativa: será que a representação desse sujeito histórico, com graus 

distintos de recorrência ao factual, deve-se ao fato de se ter uma autora mulher e um autor 

homem? Depreende da análise de ambos os romances que os autores, respectivamente, 

privilegiaram atenções e interesses distintos: Alvarez, através de narradoras múltiplas, 

focaliza a história de mulheres, cujas vidas foram drasticamente modificadas pela atuação 

                                                 
37 Embora, conforme já afirmado no capítulo anterior, sejam basilares, no âmbito da Teoria da Literatura, as 
distinções entre autor(a) e narrador(a). 
38 LLOSA, M. V. 2001, p. 21. 
39 Idem, p. 30. 
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brutal e desumana de Trujjllo; Llosa, por meio de um narrador, centra-se na própria vida de 

Trujillo e os fatos que o levaram à morte. Assim a História recriada revisita páginas distintas 

de um mesmo episódio, entretanto é notável a presença da mulher que viveu o drama da 

ditadura e que se reveste literariamente na retomada do tema. Discussão acerca de 

autor/narrador à parte, conforme já enfatizado, há que reconhecer a profundidade de Alvarez 

nesse retorno à República Dominicana, por meio de quatro mulheres conterrâneas. 

Em ambos os romances, mas, em especial, em A festa do Bode, é veiculada a idéia 

de que o sistema procura, ao longo de mais de três décadas, construir uma imagem de “herói” 

para Trujillo, na tentativa de se assegurar os “valores” de uma ideologia dominante. Para isso, 

o regime coloca sempre em relevo a atuação destemida do Chefe, garantindo à República 

Dominicana a expulsão dos invasores haitianos e a superação das imposições do estado 

americano, preservando sua independência e soberania. Pela perspectiva do narrador, verifica-

se que “Discutiram muitas vezes, porque Antonio [de la Maza] se irritava ao ouvir o irmão 

[Tavito] repetir, como um estribilho, que Trujillo era um dom do céu para a República” e 

estava “[...] disposto a dar minha vida pelo Chefe e fazer qualquer coisa que me ordene”.40 

Também, pela voz do narrador, é possível acompanhar as lembranças de Urania, quando, há 

trinta e cinco anos, na casinha onde morava com o pai, a exemplo dos demais lares, “[...] se 

costumava colocar a imagem da Virgenzinha da Altagracia, com a placa de bronze cheia de 

pose: Nesta casa Trujillo é o Chefe.”41  

Como se discutiu no capítulo dois, os sujeitos são responsáveis pelas condições 

sociais, políticas, históricas e culturais. Da mesma forma são também determinados por tais 

condições. Nesse tocante, as posições assumidas são materializadas pela linguagem que, por 

sua vez, são demarcadoras dos traços de gênero. Fundamentado nos conceitos bakhtinianos, é 

possível a verificação, no âmbito literário, do exercício democrático de vozes discursivas. A 

festa do Bode, com maior concretude, traz o retrato dos anos ditatoriais, quando a tentativa de 

                                                 
40 LLOSA, M. V. 2001, p. 97. (Tavito recebera uma missão: “[...] pegar em Montecristi num pequeno Cessna 
sem registro, um indivíduo encapuzado e dopado, que desembarcara de um avião vindo dos Estados Unidos, e 
levá-lo à fazenda Fundación, em San Cristóbal.” Tavito, sem saber, estava fazendo o seqüestro do professor 
espanhol — cidadão americano e colaborador da CIA, que fizera averiguações comprometedoras do sistema — 
Jesús de Galíndez, morto e cujo cadáver jamais apareceu. Pressionado pela imprensa americana, o governo de 
Trujillo tratou de justificar-se com outro crime: o assassinato das testemunhas Murphy e Tavito, fazendo parecer, 
por registro em uma carta,  que o segundo assassinara o primeiro e, após, se suicidara. “E para que tudo fosse 
ainda mais abjeto, a carta apócrifa de Tavito explicava por que matou Murphy: por causa da veadagem. Murphy 
teria acossado Tavito de tal forma, que este, reagindo com a energia de um verdadeiro macho, lavou sua honra 
com a morte do degenerado, dissimulando o crime sob o álibi de um acidente.” LLOSA, M.V. 2001, p. 101. Essa 
é a razão pela qual Antonio de la Maza ingressou no movimento— pelas  duas mortes do irmão: a física e a 
moral. “— Juro por Deus Santo que vou matar, com minhas próprias mãos, o filho da puta que fez isso!” Idem, 
p. 102.  
41 Ibidem, p. 15. 
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“cruzamento” com a voz do Pai da Pátria Nova já representava uma afronta, tendo como 

exemplo a ordem dada a um oficial para prender e deixar a pão e água um soldado, só pelo 

fato de sua farda não estar alinhada.  

Por outro lado, a passagem a seguir registra, com força, o sentimento de 

subserviência e adoração a Trujillo, demonstrado pelo presidente fantoche Joaquín Balaguer 

que, no contexto do romance de Llosa, parece traduzir a voz corrente dos homens que o 

rodeavam, todos ávidos por um momento de atenção do Chefe, um gesto de consideração e 

uma constante preocupação em cair no desprestígio do Generalíssimo, como ocorrera com 

Agustín Cabral, fato que significava a morte moral do sujeito e de sua família — e é esse 

mesmo Balaguer que, depois do assassinato do Bode, proferirá o discurso nas Nações Unidas, 

criticando o período de ditadura e manifestando seu compromisso pela democratização do 

país, deixando Imbert estarrecido: 
— Desde que conheci Vossa Excelência, naquela manhã de abril de 1930, meu 
único vício tem sido servi-lo. Desde aquele momento eu soube que, servindo 
Trujillo, servia o meu país. Isso enriqueceu minha vida, mais do que poderia ter 
feito uma mulher, o dinheiro ou o poder. Nunca terei palavras para agradecer Vossa 
Excelência pelo fato de me permitir trabalhar ao seu lado.42 
Seria esse o mesmo homenzinho que, durante trinta e um anos, fora o mais fiel e 
constante servidor do Pai da Pátria Nova?43 
 

Com esse discurso voltado para o enaltecimento permanente do Presidente, 

ratificado pelos diversos títulos que lhe são atribuídos — Pai da Pátria Nova, Generalíssimo, 

Benfeitor —, o governo provoca efeitos de sentido no(s) interlocutores(s). Por outro lado, com 

tal estratégia também procura silenciar “coisas” menos meritórias, como as inúmeras 

atrocidades cometidas contra os cidadãos, violências e assassinatos. Portanto é dando sentido 

a ações e fatos que prestigiam Trujillo e abafando o que não lhe interessa revelar, que é criada 

a imagem institucional de El Trujillato. Com esse espírito de edificação, Balaguer havia 

proferido um discurso, recordado pelo Chefe, no qual “associava a divindade à obra de 

Trujillo”, o que outros também fizeram antes, como o professor de Direito, advogado e 

político Don Jacinto B. Peynado, que chegou a colocar um letreiro luminoso na porta de sua 

casa: 
Deus e Trujillo. [...] letreiros idênticos apareceram em vários lares dominicanos, da 
capital e do interior. Não, não era a frase; eram os argumentos justificando aquela 
aliança que haviam subjugado Trujillo como uma verdade esmagadora. Não era 
fácil sentir nos ombros o peso de uma mão sobrenatural. [...] o discurso de Balaguer 
era leitura obrigatória nas escolas e texto fundamental da Cartilha Cívica, destinada 
a educar estudantes de todos os níveis na Doutrina Trujillista, redigida por um trio 
por ele escolhido: Balaguer, Cerobrozinho Cabral e Imundície Viva.44 

                                                 
42 LLOSA, M. V. 2001, p. 251.  
43 Idem, p. 426. 
44 Ibidem, p. 255. 
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A alusão ao endeusamento de Trujillo também é verificada em No tempo das 

Borboletas (1994), seja pela adoração ao nome, cuja fotografia é colocada ao lado da imagem 

da Virgencita, em todos os lares, como lembra Patria, seja pela recorrência ao texto didático, 

inclusive com a imagem do Presidente em alto relevo na capa dos livros, como critica, 

enojada, Minerva. 

Em A festa do Bode, como já se viu antes, é explicitado o uso de um “testa de ferro” 

para o “serviço sujo” do governo, com a atuação de Johnny Abbes, o Chefe do SIM, enquanto 

Trujillo preserva sua imagem, ressaltando nele o que há de simpático e carismático. No 

imaginário do povo, vai se formando uma imagem pública de força e poder, como se a mesma 

pudesse ser desassociada da violência e corrupção gerida pelo SIM, que é tão somente um 

componente do governo, cujo Presidente não é outro, senão Trujillo. Por outro lado, também 

circulam as informações dos atentados e mortes, e o medo vai se instalando mais e mais no 

seio da sociedade.45 A ideologia do mais forte institui-se, fazendo com que todas as práticas 

sociais adotadas pela superestrutura trujillista — que não constituem a ordem do 

politicamente correto e natural — acabem se tornando natural naquele contexto, em que não 

existe espaço para a contestação. De tal sorte, é “normal” que Trujillo e seu regime de tirania 

sangrenta — que geram o medo e a subserviência do povo, a tortura de presos políticos em La 

Cuarenta e La Victoria, a revolta dos opositores formados pelo “Movimento Catorze de 

Junho”, o assassinato das irmãs Mirabal, dentre tantos — sobrevivam por tanto tempo, mesmo 

à vista dos “olhos” do mundo latino e norte-americano. 

Na representação literária da afirmação e naturalização das práticas sociais e 

ideológicas do sistema trujillista, ambos os textos recorrem a muitas falas e ações, sendo que 

A festa do Bode é mais rica em exemplificações das crueldades cometidas, ao lado da 

linguagem grosseira de diversas personagens masculinas que se multiplicam nas recordações 

dos fatos marcantes da Era Trujillo. Apesar de tudo isso, Trujillo é mostrado pelo olhar do 

                                                 
45 Referindo-se ao senador Chirinos, Trujillo espicaça: “— E por que você não rouba, considerando seus poderes 
para fazer e desfazer? Por lealdade? Talvez. Mas, antes de tudo, por medo. Você sabe que, se me roubar e eu 
descobrir, ponho você nas mãos de Johnny Abbes, que o levaria para La Cuarenta, onde você sentaria no Trono, 
ficaria todo carbonizado e depois seria jogado aos tubarões. [...] Por isso, imagino, não me roubam os gerentes, 
administradores, contadores, engenheiros, veterinários, capatazes, etc., das companhias que você supervisiona. 
Por isso trabalham com pontualidade e eficácia, e por isso as empresas cresceram e se multiplicaram, 
transformando a República Dominicana num país moderno e próspero. Entendeu?” LLOSA, M.V, 2002, p. 135. 
“[...] um dos costumes do regime que mais indignava Salvador [Estrella Sadhalá]: vingar-se com sanha nos 
parentes daqueles que o regime queria castigar, pais, filhos, irmãos, confiscando-lhes tudo que tinham, 
prendendo-os, demitindo-os dos empregos. Se isso falhasse, as represálias contra as irmãs e os irmãos seriam 
implacáveis.” Idem, p. 212. 
Dentre os muitos crimes citados no romance de Llosa, um chama mais a atenção: por lhe ter dado o diagnóstico 
de câncer na próstata, Trujillo mandou executar o médico Lithgow Ceara, considerando que exagerava ou 
mentia, tendo recebido de outro médico, trazido de Barcelona, a negativa da doença. Ibidem, p. 262.  
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narrador com uma visão populista, criando, portanto, uma posição mais positiva, exatamente 

como ocorria no universo factual. O movimento revolucionário, por sua vez, integrado pelo 

núcleo Mirabal, no romance de Alvarez, e pelo núcleo do complô, na narrativa de Llosa, é 

levado a efeito, revelando que o “herói” pode ser desconstituído. E “aquilo” — a morte do 

Bode que mostra Llosa — que, em um momento, afronta a nação, compreendido como uma 

subversão da ordem nacional, é percebido, literariamente, com um sentido diferente, pois o 

fato é capaz de provocar outros efeitos que não o de um crime, qual seja, a abertura de uma 

nova página da História do país caribenho. E, de repente, morre o “herói” edificado na figura 

do Bode, à custa de uma ideologia que impunha “verdades”, ocultando outras tantas e 

“querendo” parecer ser o “melhor” para todos. 

No cotejo comparativo entre os romances, é válido destacar que as irmãs Mirabal 

são citadas diversas vezes no romance de Llosa. No capítulo IX, Antonio Imbert, pela 

instância do narrador, recorda o “Movimento Catorze de Junho”: 
 
[...] na época era um grupo clandestino de profissionais liberais e estudantes jovens 
tentando se organizar para atuar contra a tirania, embora ainda sem saber como.46 
Quantas coisas haviam acontecido [...] As grandes batidas de janeiro de 1960, 
quando caíram tantos rapazes e moças do Movimento 14 de Junho, entre elas as 
irmãs Mirabal e seus maridos. A ruptura de Trujillo com sua antiga cúmplice, a 
Igreja Católica [...]. O atentado contra o presidente Betancourt, da Venezuela, em 
junho de 1960, que mobilizou vários países contra Trujillo, incluindo os aliados de 
sempre, os Estados Unidos, que, em 6 de agosto de 1960, na Conferência da Costa 
Rica, votaram a favor das sanções. E, em 25 de novembro de 1960 [...], o 
assassinato das três irmãs, Minerva, Patria e María Teresa Mirabal, e do motorista 
que as conduzia em La Cumbre, no alto da cordilheira setentrional, quando 
voltavam de uma visita aos maridos de duas delas, Minerva e María Teresa, presos 
na Fortaleza de Puerto Plata. O país inteiro ficou sabendo da matança [...]47 
 

A festa do Bode discorre sobre a trajetória política e humana das irmãs Mirabal, 

especialmente Minerva, mostrando, nesse sentido, uma perspectiva de gênero, na qual a 

mulher subverte os padrões do patriarcalismo que a reduzem a objeto. Vargas Llosa, ao 

enfocá-las, mantém a aura de heroínas, que seria o mesmo que dizer: “apenas umas poucas 

mulheres são capazes de fazer isso”. Mas Julia Alvarez, ao apresentá-las como mulheres 

comuns, mostra algo mais revolucionário, do ponto de vista de gênero, ou seja, que as 

“mulheres” são capazes de fazer o que elas fizeram. É o dizer sem ser dito; é o interdiscurso 

que se aloja nas entrelinhas promovendo esse sentido. A própria autora de No tempo das 

Borboletas frisa não ser sua intenção trabalhar a questão do mito, mas, ao desmitificar as 

irmãs Mirabal, acaba lhes conferindo uma carga maior de “heroísmo”, por serem pessoas 

comuns, antes de tudo. Dessa maneira, pela percepção do narrador onisciente no 
                                                 
46 LLOSA, M.V. 2001, p. 152. 
47 Idem, p. 157. 
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acompanhamento do pensamento de Antonio Imbert — um dos integrantes do complô — no 

romance de Llosa, verifica-se o posicionamento aludido, mas, em contrapartida, é igualmente 

percebida uma visão de gênero reducionista e discriminatória, quando a personagem se 

surpreende com a postura política de Minerva, só pelo fato de ser ela uma mulher. Trata-se de 

um comportamento machista condizente com a época que, no intuito de elogiar, termina 

menosprezando-a, ancorado no pensamento patriarcal, até então discutido no presente 

trabalho: 
Ele ficara impressionado com a convicção e o arrojo das irmãs, a forma como se 
entregavam a uma luta tão desigual e incerta, sobretudo Minerva Mirabal. Todos se 
impressionavam com ela e por isso a ouviam opinar, discutir, formular propostas ou 
tomar decisões. Embora não tivesse pensado nisso, Tony Imbert disse a si próprio, 
depois de conhecer Minerva Mirabal, que nunca imaginou que uma mulher 
conseguisse fazer coisas tão típicas dos homens, como preparar uma revolução, 
obter e ocultar armas, dinamite, coquetéis Molotov, facas, baionetas, falar de 
atentados, estratégia e tática, e discutir com frieza se, em caso de cair nas mãos do 
SIM, os militantes deviam engolir veneno para não correrem o risco de delatar os 
companheiros sob tortura.48 
 

Afora isso, centrado na remissão da lembrança de Minerva49 — Antonio Imbert, 

vivendo um tempo psicológico retratado pelo narrador — o romance possibilita uma 

compreensão de gênero que fortalece o papel da mulher, considerando-a como autoridade 

discursiva, ou seja, como “[...] sujeito da enunciação do discurso crítico”, no dizer de Schmidt 

(1997)50. E, nesse aspecto, o sujeito feminino é visto simultaneamente como um efeito do 

poder e centro de transmissão desse poder, como preceitua a concepção foucaultiana. 

Os fatores que conferem visibilidade às personagens Minerva e Urania em um 

contexto que, em princípio, lhes garantiria total invisibilidade, é justamente o fato de 

subverterem a ordem instituída: Minerva, percorrendo o caminho da contestação/revolução; 

Urania, o caminho do silêncio/revolta. Tanto uma como outra, por vias distintas, não 

comungam com os preceitos de sua época, não só resistindo ao sistema, mas rompendo os 

estereótipos construídos. Minerva não se submete à prostituição, nem do corpo, nem dos 

ideais, e por isso é assassinada, juntamente com suas irmãs; Urania é vítima de abuso sexual 

de Trujillo, mas, mesmo sendo possuída pelo Bode, não se deixa corromper por ele e seu 

poder ilimitado. Trujillo possui o corpo da menina Urania, mas jamais a sua alma, o seu 

desejo e o seu pensamento; rejeitando o todo-poderoso Chefe, a jovem busca uma nova 

                                                 
48 LLOSA, M. V. 2001, pp. 158-159. (grifos nossos.). 
49 No capítulo IX de A festa do Bode, por exemplo, são dedicadas duas páginas que abordam a atuação política 
de Minerva Mirabal no “Movimento Catorze de Junho”; há também referências à sua beleza física, ao respeito 
que inspirava nas pessoas, de um modo geral, e no sexo oposto, em especial, ao interesse de Trujillo por ela, bem 
como ao episódio do baile, no qual a jovem desferiu uma bofetada no rosto de Trujillo. Tudo isso é registrado 
pelo olhar enunciativo do narrador que persegue a memória e o imaginário de Antonio Imbert. 
50 SCHMIDT, R. T, 1997, p. 5. 
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alternativa de vida no auto-exílio, de onde emergirá uma nova mulher, paradoxalmente frágil 

e forte, realizada e solitária, rancorosa e indiferente, mas, acima de tudo, infeliz e incapaz de 

se relacionar afetiva e sexualmente.  
 
— Eu menti, não tenho nenhum amante, prima — dá uma risadinha, a  voz ainda 
alterada. — Nunca tive um homem, nunca terei. Você quer saber de tudo, Lucindita? 
Nunca mais um homem pôs a mão em mim, desde aquela vez. Meu único homem 
foi Trujillo. Assim, como você ouve. Cada um que chega perto de mim e me olha 
como mulher, sinto nojo. Horror. Tenho vontade de que o sujeito morra, tenho 
vontade de matá-lo. É difícil explicar. Estudei, trabalho, ganho bem, é verdade, mas 
estou vazia e cheia de medo, ainda. Como os velhos de Nova York que passam o dia 
nos parques, olhando para o nada. Trabalhar, trabalhar até cair rendida. Não é para 
que me tenham inveja, posso garantir. Na verdade, eu é que invejo vocês. Sim, sim, 
já sei, têm problemas, apertos, decepções. Mas também uma família, um 
companheiro, filhos, parentes, um país. Essas coisas enchem a vida. De mim, papai 
e Sua Excelência fizeram um deserto.51 
 

A perspectiva dessa mulher diante da atrocidade do Bode é de que todos os homens 

trazem em si um pouco de Trujillo. Talvez por isso ela sinta asco de quem dela se aproxima, 

negando-se à possibilidade de afetos e à sexualidade. Esse comportamento é ratificado ao 

final do romance, quando ela retorna ao hotel Jaragua e é interceptada por um turista, homem 

de uns quarenta anos, ruivo, vestido esportivamente e meio bêbado, que a convida para um 

drink. Mais uma vez se percebe que, com Trujillo, Urania perdeu não apenas a virgindade; 

Trujillo tirou-lhe as próprias perspectivas pessoais de relacionamento; tirou-lhe a pátria e o 

sentido de família: 
— May I buy you a drink, dear lady? — diz, fazendo um gesto educado. 
— Get out of my way, you dirty drunk — responde Urania, sem se deter, ainda em 
tempo de ver a expressão de desconserto, susto, do incauto.52 
 

Enquanto no livro de Vargas Llosa a representação da mulher que sofre nas mãos de 

Trujillo concentra, na amargura e incapacidade afetiva de Urania, toda a crítica à ignomínia 

do ditador, Julia Alvarez, por outro viés, e como se viu, centra-se na questão da representação 

da mulher, não com o propósito de mitificá-la, mas sim de celebrá-la, mostrando a construção 

do feminino no dia-a-dia da vida familiar ao lado da participação no contexto político da 

revolução. Nessa direção, o romance cumpre com uma função dessacralizadora da identidade 

da mulher, seja rompendo com o rótulo de rainha do lar, seja na tentativa de afastá-la do mito 

erigido pelo povo acerca de seus atos heróicos. Na verdade, o romance revela que os feitos de 

heroísmo são praticados por pessoas comuns, mulheres do povo, sem nenhum destaque 

especial no plano das relações sociais e (também), por isso mesmo, uma espécie de heroínas 

                                                 
51 LLOSA, M. V. 2001, pp. 445-446. 
52 Idem, p. 450. “Posso convidá-la para um drinque, cara senhora? / Saia do meu caminho, seu bêbado sujo.” 
(Nota do Tradutor.) 
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anônimas. Com essa visão da mulher, a narrativa apresenta um estilo discursivo que se vale de 

situações simples e corriqueiras em contraste com a determinação e coragem empreendida na 

participação feminina no "Movimento Catorze de Junho". 

Com a narrativa A festa do Bode, Vargas Llosa prioriza a predominância de vozes 

masculinas, mostrando uma matriz conservadora e extremamente machista no âmbito das 

relações humanas da sociedade dominicana do século XX. A mulher, presentificada na figura 

de Urania, é explorada sentimental e sexualmente: os sentimentos são usados pelo pai, 

Senador Agustín Cabral, o Cerebrozinho, como instrumento de obtenção da reconsideração do 

Presidente e, conseqüentemente, sua inserção no espaço das benesses do palácio, das quais 

tanto participou, mas que, por uma contingência, armada pelo próprio Trujillo, havia sido 

excluído. Nesse sentido, Urania, uma menina de quatorze anos, é violentada pelo próprio pai 

— a quem ama e em que confia plenamente —, pois é ele que, em sua fraqueza, aceita a 

sugestão de um subalterno do sistema, Manuel Alfonso53, para usar a própria filha como 

objeto de aproximação do Chefe. Urania seria, então, o instrumento perfeito para a solução do 

“problema”. Entretanto, muito supersticioso, o Bode acredita que a menina raquítica lhe teria 

trazido azar, associando a dificuldade (impotência) de possuí-la aos sérios problemas de 

próstata, e o efeito alcançado foi exatamente o contrário. Pela instância enunciativa, o leitor 

certifica-se da raiva latente do Bode, quando recorda a noite fatídica que, se tornada pública, 

poderia ferir a imagem de macho, tão admirada pelo(s) “outro(s)” e cultivada por ele próprio: 
 
[...] de repente a visão envenenou-se com a lembrança da magrinha que aquele filho 
da puta conseguiu meter na sua cama. Teria feito isso sabendo da humilhação que 
ele sofreria? Não tinha colhão para tanto! Ela teria lhe contado, e ele teria dado 
gargalhadas. Isso já estaria nas fofocas dos cafés do bairro El Conde. Tremeu de 
vergonha e raiva [...]54 
 

A representação literária de Trujillo é, ao lado da figura implacável de ditador, de 

símbolo de masculinidade e machismo dominicano; de um homem dotado de um apetite 

sexual insaciável e uma predileção por mulheres belas, cada vez mais jovens, à medida que 

sua idade avançava. Essa visão mítica do Presidente é reforçada por muitos detalhes 

oferecidos pelo narrador e pelas personagens de A festa do Bode; além da potência sexual, o 

rigorismo disciplinar, a capacidade de saber de tudo, até quando não estava presente, ou 

mesmo a ausência de suor: “‘Trujillo nunca sua. No verão mais quente ele coloca uniformes 

pesados, gorro de veludo e luvas, e ninguém vê uma gota de suor na testa.’ Não suava se não 

                                                 
53 Intérprete de Trujillo, pois falava bem inglês; seu professor de etiqueta e protocolo, além de ajudá-lo, 
mantendo-o dentro dos patrões da moda. 
54 LLOSA, M. V. 2001, p. 25. 
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queria. Mas, na intimidade, quando fazia seus exercícios, permitia que o corpo suasse.”55 Essa 

alusão sobre-humana do Generalíssimo contribuiu, em grande parte, com a composição do 

mito no imaginário do povo, fazendo dele um ser que se encontrava acima de tudo e todos. 

No que diz respeito às concepções de gênero, a cultura ocidental tem estabelecido, 

dentro dos moldes patriarcais, a distinção entre homem e mulher quanto às questões de 

sexualidade, como se viu no capítulo dois deste trabalho: discriminatoriamente, o homem é 

tido como “sujeito” e a mulher como “objeto” da sexualidade. Comprova-se este molde na 

relação Trujillo-Urania e exatamente por isso, quando o Bode não consegue deflorar a 

menina, usa violentamente dos próprios dedos para possuí-la, humilhando-a e machucando-a 

mais ainda. 
Trujillo a pegou pelo braço e a derrubou ao seu lado. Ele mesmo se ajudando com 
movimentos das pernas e da cintura, montou em cima de Urania. A massa de carne a 
esmagava, a afundava no colchão; o bafo de conhaque e a raiva a deixavam tonta. 
Sentia os músculos e ossos triturados, pulverizados. Mas a asfixia não impediu que 
sentisse a rudeza da mão, dos dedos que exploravam, escavavam, entravam nela à 
força. Sentiu-se partida ao meio, apunhalada; um relâmpago correu do seu cérebro 
aos pés. Gemeu, sentindo-se que morria. 
— Grite, cadelinha, você vai aprender — cuspiu a vozinha ofendida de sua 
Excelência. — Agora, se abre. Quero ver se você tem mesmo essa xoxotinha aberta 
ou se está gritando porque é uma farsante. 
Era verdade. Tinha sangue nas pernas, que manchava a ele, Trujillo, a colcha e a 
cama.56 
 

No exercício de sua função de macho, Trujillo atribui à mulher a culpa por sua 

disfunção erétil — decorrente da doença de próstata, na época, ainda não diagnosticada —, 

vingando-se na fragilidade daqueles quatorze anos, com palavrões, grosserias e, finalmente, 

estuprando-a com os dedos. Os mesmos dedos das mãos que assinavam papéis presidenciais 

invadiam destrutivamente, sem piedade e pudor, as partes íntimas de uma menina. Na sua 

concepção dominadora, não poderia permitir que a garota saísse daquele local ainda virgem: 

“— Você se engana se acha que vai sair daqui virgem, gozar da minha cara com seu pai — 

ele soletrava com uma cólera surda, soltando gritinhos.”57 

Nesse instante, ao nível da representação literária, é pertinente a afirmação de 

Minayo (2005), no que diz respeito ao apoderamento do agressor sobre a vítima durante o ato 

do estupro, não existindo uma relação de consideração entre a vontade do agente e a não-

permissão da vítima. Enquanto vítima, Urania tem sua vontade anulada pela força física e 

moral de Trujillo: ele é um homem forte e experiente — apesar dos setenta anos e da 

                                                 
55 LLOSA, M. V. 2001, p. 25. 
56 Idem, p. 441. 
57 Ibidem, p. 440. 
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necessidade de provar sua virilidade58; ela é uma adolescente, inexperiente afetiva e 

sexualmente; ele é o Presidente de seu país, é o pai de uma pátria considerada nova, 

justamente por sua atuação político-administrativa; ela é filha de um subalterno do sistema; 

ele é um homem e ela, praticamente, uma criança que se tornou mulher pela violência de seus 

dois pais: o biológico e o de todos os dominicanos.  
 
Da mesma forma e em conseqüência, o masculino é investido significativamente 
com a posição social (naturalizada de agente do poder, da violência, havendo, 
historicamente, uma relação direta entre as concepções vigentes de masculinidade e 
o exercício do domínio de pessoas, das guerras e das conquistas. [Por outro lado,] 
No ato do estupro realiza-se superlativamente a dissociação entre o sujeito e o 
objeto da sexualidade, entre o apoderamento sexual do outro e a anulação da 
vontade da vítima.59 
 

Naquele instante, o sangue que corre do corpo de Urania metaforiza o próprio 

sangue de sua pátria: o sangue de tantas mulheres, de tantas vítimas que tiveram suas vidas 

destruídas e ceifadas pela ação do Bode. No plano simbólico, numa correlação com No tempo 

das Borboletas, novamente o vermelho do sangue sinaliza o momento de consciência plena da 

personagem mulher acerca da violência do Presidente da República Dominicana. Minerva 

atinge esse nível de compreensão coincidentemente com a menarca; Urania, com o estupro. 

Em síntese, sendo maior a representação do homem, A festa do Bode traz a 

representação do gênero feminino por meio da inserção de Urania60, personagem literária que 

provoca, entretanto, uma desconstrução da estabilidade do machismo de Trujillo, principal 

personagem na construção masculina. Se, na obra de Alvarez, com Lina Lovatón, se viu um 

Trujillo dócil e apaixonado no exercício da sedução — que se concretiza plenamente, 

resultando, na enunciação de Minerva narradora, inclusive, em uma gravidez da qual se ouviu 

falar —, no texto de Llosa, com Urania, encontra-se um Trujillo irado, possuído pela 

decepção e ódio, motivados pela impotência em concretizar o ato sexual a contento; mais 

ainda, pelo início de uma moléstia61 que fere seu orgulho de macho latino-americano. Nesse 

aspecto, a obra, pela perspectiva do narrador, mostra que, para um homem que personifica o 
                                                 
58 “Não era amor, sequer prazer o que ele esperava de Urania. Havia aceitado que a filhinha do senador Agustín 
Cabral viesse à Casa de Caoba só para comprovar que Rafael Leonidas Trujillo Molina ainda era, apesar dos 
setenta anos, apesar dos problemas na próstata, apesar das dores de cabeça que lhe davam os padres, os ianques, 
os venezuelanos, os conspiradores, um macho completo, um bode com um cacete ainda capaz de ficar duro e de 
romper as xoxotinhas virgens que se lhe colocassem na frente.” LLOSA, M.V. 2001, p. 440. 
59 MINAYO, Maria Cecília de Souza. Laços perigosos entre machismo e violência. Ciência & Saúde Coletiva. 
10 (1):18-34, 2005, p. 24. 
60 O romance também traz personagens femininas secundárias — como Lucindita e Manolita, primas de Urania, 
a tia Adelina e a sobrinha Marianita —, que servem de contraponto para a revelação do segredo de Urania. Sob a 
ótica de gênero, infere-se, vivam segundo os preceitos patriarcais, sendo visível à Urania a total falta de 
perspectivas da primeira. 
61 No caso de Trujillo, os problemas na próstata se apresentam como uma grande ironia do destino e, dentro de 
um quadro de superstição, para não fugir ao comportamento do Bode, poder-se-ia dizer como um “castigo”. 
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machismo dominicano, uma fragilidade dessa natureza significa um tipo de morte causada por 

um inimigo invencível; e Urania é o canal desse processo comunicativo que Trujillo preferirá, 

por preconceito, não compartilhar, nem mesmo com um médico, durante muito tempo, 

embora sofra as conseqüências. Já no início da narrativa, o leitor depara-se com sua angústia: 
 
Ansioso, examinou os lençóis: a disforme manchinha cinzenta maculava a brancura 
do tecido. Tinha saído de novo. [...] Cacete! Cacete! Este não era um inimigo que 
ele pudesse derrotar como as centenas, os milhares que havia enfrentado e vencido 
ao longo dos anos, comprando-os, intimidando-os ou matando-os. Vivia dentro dele, 
carne de sua carne, sangue de seu sangue. Essa coisa o destruía exatamente agora, 
quando precisava de mais força e saúde do que nunca. A garota esquelética lhe 
trouxera azar.62 
 

O narrador oferece, no recorte acima, também uma visão do tratamento dispensado 

por Trujillo aos opositores, assim como um olhar de sua auto-representação. Os verbos 

"comprar", "intimidar" e "matar" retratam, com pesada força argumentativa, a ausência de 

limites no exercício do poder. Novamente se verifica o sujeito como efeito e centro de 

transmissão do poder; Trujillo personificou-se “pelo” e “no” poder. Por outro lado, esse 

narrador “espiona”, ainda, um Trujillo supersticioso que atribui seus problemas de saúde à 

tentativa frustrada de relacionamento com uma menina magrinha e virgem. 

O sujeito feminino que aflora em A festa do Bode, por sua vez, percorre um caminho 

evolutivo, da docilidade e passividade à amargura, revolta e agressividade. Seu nome, 

apresentado na primeira página do romance, já indica uma potência, certamente aludindo a 

força com a qual ela se revestirá e transformará seu próprio destino — embora, no íntimo, 

ainda permaneça frágil. Seu nome lembra o planeta Urano que, no campo da astrologia e do 

simbólico, representa “[...] a força cósmica que provoca as mudanças e agitações repentinas, 

bruscas e imprevistas, das intervenções, das criações originais e do progresso.”63. Urania 

torna-se uma advogada de sucesso num país do primeiro mundo, embora, sentimentalmente, 

seja incapaz de se envolver com qualquer homem, como se discutiu antes. Urania, enquanto 

sujeito discursivo, utiliza um discurso direto e remissivo ao passado, dirigindo-se a um 

interlocutor que se encontra inerte, vítima de um derrame cerebral, o pai, que apenas a ouve, 

sem poder reagir. O pai, aquele mesmo sujeito que tentou, inúmeras vezes, no decorrer da 

vida, se reaproximar da filha, mas nada conseguiu, nem mesmo uma palavra por carta ou 

telefone.    

                                                 
62 LLOSA, M. V. 2001, p. 23. 
63 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números. Tradução de Vera da Costa e Silva [et alii] 13 ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1999. 
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Urania sintetiza não apenas a representação da mulher em meio à opressão da 

ditadura que particularmente massacrou a figura feminina, a exemplo do que ocorre com as 

irmãs Mirabal. Na voz de um narrador em terceira pessoa que, de forma intrusa, dialoga com 

a personagem Trujillo, as irmãs Mirabal, ao lado de outros, são mencionadas como vítimas do 

Chefe. O narrador é hábil em retratar a ironia e desprezo com que Trujillo vê suas vítimas. 

Assim as Mirabal são mostradas de forma banal, frágil, infantilizada e até pejorativa, 

destituindo-se toda a grandiosidade de seu espírito revolucionário: “E os cadáveres das três 

irmãzinhas Mirabal, que brincavam de comunistas e heroínas, não estavam lá, na barriga dos 

tubarões, testemunhando que, quando ele soltava a raiva, não existia represa que a 

contivesse?”64 

Urania personifica o próprio povo dominicano sofrido e impossibilitado de agir 

diante da autoridade e poder de todo um sistema. Nessa representação, a mulher converte-se 

em objeto nas mãos do déspota que usa e abusa do sexo oposto, levando-o ao mais baixo nível 

de humilhação: o de ser usado como simples instrumento de satisfação sexual. Nesse 

percurso, a mulher é degradada a ponto de ser oferecida pelos próprios pais ao Presidente, 

pois se viam acossados pelo Generalíssimo. É isso que ocorre com Urania. 

Vale ainda acrescentar que, em No tempo das Borboletas, verifica-se com Lina 

Lovatón o processo de conquista e sedução de uma menina de dezessete anos, loira e bonita. 

Os mecanismos usados por Trujllo diferem dos utilizados com Urania. Com Lina, El Jefe é 

despertado pela beleza e jovialidade da menina; revela-se atencioso e enamorado, esforçando-

se para entrar em seu mundo infantil. Na composição desse quadro, Julia Alvarez, pelo olhar 

da(s) narradora(s), suaviza a estratégia abusiva do adulto que seduz uma menor. Para isso, o 

encantamento compõe o universo da sedução. Por outro lado, o romance mostra o mesmo 

tratamento dispensado a outras mulheres, quando Trujillo se sente saciado em seu desejo. O 

abandono e a solidão passam a acompanhar a jovem. O caso revela a concepção de Trujillo65 

                                                 
64 LLOSA, M. V. 2001, p, 31. 
65 Submetido ao estatuto do narrador, A festa do Bode mostra a figura de Trujillo, afetuoso com a velha mãe, 
Dona Julia, a Excelsa Matrona que, por causa do filho, recebia inúmeras homenagens. A par disso, o Bode não 
deixava de envergonhar-se dos traços ancestrais haitianos, herdados da mãe: “[...] filha ilegítima de haitianos 
emigrados a San Critóbal, cujos traços faciais Trujillo e seus irmãos haviam herdado, coisa que, mesmo amando-
a muito, nunca deixou de envergonhá-lo. Embora, às vezes, quando ia ao Hipódromo, ao Country Club ou ao 
Teatro de Belas Artes, ao ver todas as famílias aristocráticas dominicanas rendendo-lhe homenagens, ele 
pensava, divertindo-se: ‘Lambem o chão por um descendente de escravos’. [...] Trujillo sempre se sentiu 
maravilhado por essa mulherzinha que jamais lhe pediu dinheiro, nem roupas, nem viagens, nem nada. Nada, 
nunca. Tudo isso ele lhe deu à força. [...] Será que ela sabia que centenas de ruas, parques e colégios da 
República Dominicana se chamavam Julia Molina Trujillo? Mesmo com toda essa adulação, ela continuava 
sendo discreta, a mulher invisível que Trujillo lembrava da infância.” LLOSA, M. V. 2001, pp. 319-320. 
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quanto ao gênero feminino: objeto de desejo e satisfação que, como tal, pode ser substituído 

por um “melhor”, não revelando, no romance, qualquer envolvimento afetivo. 

Urania protagoniza a situação de absoluta impotência da mulher frente a um quadro 

machista despótico, em que poder, sexo e violência se entrecruzam com facilidade: o sexo 

para Trujillo, mais que um símbolo de virilidade, é um mecanismo de poder e dominação. O 

autor foi habilidoso na construção da personagem, pois, praticamente, todas as personagens 

masculinas são históricas; Urania é mulher e recria ficcionalmente o horror sofrido por muitas 

mulheres abusadas pelo Chefe. É interessante verificar que o nome “Urania” — visto 

anteriormente — na mitologia grega significa musa da Astronomia e da Astrologia. 

“Minerva”, por sua vez, corresponde à deusa da sabedoria, da paz e da guerra, protetora da 

vida política. Em conformidade com a origem e significado do nome, a representação de 

Minerva revela-a inteligente, motivo de confiança do povo, convicta em suas idéias e dotada 

de espírito cambativo. Urania protagoniza um mundo de mudanças interiores. Nesse aspecto, 

analogicamente com o processo de transformação sofrido por Dedé em No tempo das 

Borboletas, quando, ao final do romance, deixa de ser apenas uma espectadora dos fatos, para 

se tornar narradora dos acontecimentos, percebendo, também, sua importância na construção 

da história de suas irmãs, Urania consegue exorcizar sua história e, de certa forma, a de seu 

país. Isso ocorre somente quando rompe o silêncio que a isolou da família e da terra natal por 

trinta e cinco anos. Urania pode ser vista como uma representação de Julia Alvarez, como 

também de Minerva e de Dedé. Ao final do romance, abre-se uma perspectiva de superação 

parcial do trauma de Urania, através da retomada dos contatos, por carta, com a tia e primas. 

Nesse processo, um momento especial de aproximação com Marianita, filhinha da prima 

Lucindita, é capaz de tocar seu coração e, quem sabe, resgatar-lhe a idéia de família, criando a 

possibilidade de um relacionamento afetivo: “— Eu vou amá-la muito, tia Urania — sussurra 

no ouvido e Urania se sente embargada pela tristeza. — Vou escrever todos os meses. Não 

importa que não me responda. [...] ‘Se Marianita me escrever, vou responder a todas as suas 

cartas’, decide”.66 

No eixo literário, é pelo olhar de Urania que o leitor tem acesso à diegese que, 

conforme já dito, se dá nos tempos presente e passado; é sua memória que conduz ao 

desvelamento do passado e, com ele, à configuração da personagem Trujillo. Na construção 

literária de Trujillo, percebe-se a necessidade que o mesmo apresenta de negar suas origens 

raciais, disfarçando os traços ancestrais oriundos do povo haitiano. Prova disso está nos 

                                                 
66 LLOSA, M. V. 2001, pp. 449-450. 
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cremes importados para clarear a pele, e o próprio asseio corporal excessivo parece ser um 

indício demonstrativo da sensação subjacente de sentir-se “sujo”, adjetivo que, aliás, usa com 

freqüência ao lembrar dos negros do país vizinho. A devastação promovida contra os 

invasores haitianos, referida em A festa do Bode, é usada como mecanismo de defesa tanto 

das divisas nacionais, quanto da pureza da raça dominicana, numa espécie de eugenia, nos 

moldes copiados de Hitler67 de uma forma mitigada. 

Através de seu discurso, Trujillo procura infundir no povo uma ideologia de 

nacionalismo incondicional, de plena defesa da ordem e da cidadania. No plano das ações, o 

que se verifica é uma centralização absoluta de todos os poderes, um controle rigoroso da vida 

pública e privada. Os poderes instituídos, representados por Vargas Llosa, passam a atuar em 

função das ordens do Bode. Já não existe mais diferença entre o lugar discursivo da pessoa 

Trujillo e o lugar de representante do Estado. Não há um distanciamento entre suas posses e o 

Estado, entre o fazer de seus empregados particulares e o dos funcionários do governo. Rafael 

Leonidas Trujillo Molina68 é a personificação do poder estatal, e a seus pés todos se rendem, 

seja por admiração, bajulação, seja principalmente por medo. É essa a projeção que ele impõe 

por mais de trinta anos, criando e mantendo um império do terror. Em boa proporção esse 

comportamento foi gerado pelo processo de mitificação e endeusamento criado em torno de 

sua figura, sobre o qual Alvarez argumentava e procurava se esquivar. 

Com a morte de Trujillo69, cria-se no imaginário do povo uma perspectiva de 

mudança; encerrava-se o movimento esquerdista que contou com a participação velada dos 

americanos que, aliás, haviam sido aliados na alçada do Bode ao poder, mas se instalava no 

país o caos e a desordem política, não ocorrendo o golpe de Estado e a imediata instalação da 

Junta Cívico-Militar, sonhados por Antonio de la Maza. Até que as novas (velhas) forças 

governamentais da época foram restabelecendo a ordem, retomando os bens confiscados por 

El Trujillato, e, depois de serem caçados, os assassinos que sobreviveram, foram 

transformados em heróis.70 O romance de Vargas Llosa, por outro lado, mostra que Joaquín 

                                                 
67 Personalidade, aliás, admirada por Trujillo, “[...] não pelas idéias, mas pela maneira de envergar a farda e 
presidir os desfiles”. LLOSA, M. V. 2001, p. 103. 
68 No registro do nome de Trujillo, Julia Alvarez não utiliza o sobrenome “Molina”. Alvarez escreveu seu 
romance em inglês e manteve alguns termos em espanhol, mantidos também na tradução em português. Já Mario 
Vargas Llosa escreveu el Jefe que foi traduzido para “o Chefe”. 
69 “Que pena não ter forças [Pedro Livio] não ter forças para dizer aos amigos que não se preocupassem, que 
estava contente, o Bode estava morto. Tinham vingado as irmãs Mirabal e o coitado do Rufino de la Cruz, o 
motorista que as levou à Fortaleza de Puerto Plata para visitar os maridos presos, e a quem Trujillo também 
mandou matar para tornar mais verossímil a farsa do acidente”. LLOSA, M. V. 2001, p. 273. 
70 Questões não abordadas com profundidade, por não se constituírem em objeto desta análise. Vale ressaltar que 
o plano idealizado pelos conjurados, entretanto, não seguiu o rumo traçado; os revolucionários foram caçados e 
entregues aos filhos e irmãos do Bode, justamente por Joaquín Balaguer, personalidade igualmente diabólica: de 



 188

Balaguer, o conhecido Presidente fantoche, figura dominada por Trujillo, mas na qual 

confiava, em pouco tempo permitiu que os herdeiros do Pai da Pátria Nova caçassem 

livremente os assassinos. Mais tarde, o novo Presidente convenceria a família Trujillo a sair 

do país, começando, então, um processo maquiavélico rumo à transição à democracia. O 

recorte, a seguir, dá idéia da grande “festa” que eram os poderes instituídos do país naquela 

época. Protagonizando a carnavalização dos costumes na política dominicana, a personagem 

com a máscara mais destacada, nesse momento, é o ex-presidente fantoche da Era Trujillo, o 

então, Presidente Joaquín Balaguer. 
 
Em 18 de novembro, ao mesmo tempo em que anunciava a partida de Ramfis do país, 
a televisão divulgou que os seis assassinos do Chefe [...] haviam fugido, depois de 
assassinar três soldados que os devolviam à prisão La Victoria após a reconstituição 
do crime. Na frente da tela da televisão, ele [Antonio Imbert] não agüentou e chorou. 
Assim, pois, seus amigos — o Turco, amigo do coração — haviam sido assassinados, 
junto aos pobres guardas, como álibi da palhaçada. Claro, nunca encontrariam os 
cadáveres. [...] Era o fim do isolamento, agora sim. Pelo menos no momento ele havia 
escapado da caçada na qual, praticamente, com exceção de Luis Amiama — logo 
soube que este havia passado seis meses dentro de um armário, muitas horas por dia 
—, todos os principais conjurados, além de centenas de inocentes, entre eles seu 
irmão Segundo, haviam sido assassinados, torturados ou continuavam nas prisões. No 
dia seguinte ao da partida dos irmãos Trujillo, houve uma anistia política. Abriam-se 
as portas das prisões. Balaguer anunciou uma comissão para investigar a verdade 
sobre o ocorrido com os “justiceiros do tirano”. As emissoras de rádio, os jornais e a 
televisão nesse dia não mais os chamaram de assassinos; de justiceiros, sua nova 
denominação, passariam logo a ser chamados de heróis e, não muito tempo depois, 
ruas, praças e avenidas de todo o país começariam a ser rebatizadas com seus 
nomes.71  

 

O romance A festa do Bode (2000), tanto quanto No tempo das Borboletas (1994) 

atesta a inter-relação entre as formações sociais, ideológicas e discursivas, consoante 

discussão teórica no capítulo dois deste estudo. Os sujeitos discursivos são responsáveis pelas 

condições sociais, políticas e culturais, da mesma forma que são determinados por tais 

condições. Trujillo, em especial, determinou a História da República Dominicana, mas, 

igualmente, em níveis e posições diferentes, os conjurados e as irmãs Mirabal tiveram 

participação singular nesse processo. No que tange ao pensamento althusseriano, o romance 

de Vargas Llosa permite a compreensão de que todas as práticas sociais e políticas 

assinaladoras dos abusos da ditadura constituem a expressão do imaginário político de um 

homem tirano (e “seu” sistema) que acreditava na supremacia absoluta de sua vontade sem 

limites; e mais: acreditava no “mito” criado por ele mesmo de ser realmente o “Pai” de uma 

Nova Nação. 
                                                                                                                                                         
subserviente à aproveitador do sistema, de Presidente fantoche à Presidente de uma nova era; de ferrenho 
defensor do regime à combatente em discurso na OEA. 
71 LLOSA, M. V. 2001, p. 427. 
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Também é verdade que todos, indistintamente, sofreram as conseqüências dos 

processos desencadeados na busca da construção democrática do país. Nesse universo, as 

posições sociais assumidas são materializadas pela linguagem que, por sua vez, traduz as 

posições de gênero dos sujeitos. Nesse mister, a leitura realizada possibilitou a análise 

comparativa ora oferecida que mostra a similaridade de procedimentos adotados na tessitura 

dos textos literários; as abordagens histórica e de gênero, com ênfase e linguagem diferentes, 

mas que, conjuntamente, contribuem para a elucidação de questões sócio-políticas de um 

tempo marcado pelo medo e pela  violência. 

 

4.4 El Chivo X Las Mariposas72: o cruzamento da História 
 

Como se verificou no capítulo um, os estudos da História mostram o 

estabelecimento das relações do passado com a realidade presente, bem como o entendimento 

das transformações pelas quais passa a humanidade. Nesse sentido, a interpretação dos 

componentes sociais, econômicos, políticos e culturais, que integram os múltiplos processos 

históricos, constitui a necessária compreensão do mundo e a conseqüente inserção do ser 

humano na sociedade. 

A Literatura comparada, como metodologia de interpretação crítica, permite um 

olhar analógico entre os romances No tempo das Borboletas (1994) e A festa do Bode (2000) 

que se complementam no conjunto, em especial no tocante às perspectivas históricas, e 

diferem ricamente nas intenções e particularidades, até porque são grandezas diferentes. No 

cotejo comparativo, percebe-se a exploração da historicidade no discurso literário de ambas as 

narrativas, entretanto A festa do Bode faz uso de maiores dados na representação da História 

de Trujillo. Dessa forma são resgatadas, a todo momento, informações acerca dos 

acontecimentos atrozes ocorridos em nome da ditadura, para fundamentar a emersão da figura 

do Bode, bem como para compor o cenário dominicano daquela época. Para isso, traz, na voz 

das diferentes personagens, a lembrança de episódios e de momentos da realidade factual. 

Na passagem abaixo, já explorada no item 4.3 “Os sujeitos discursivos femininos X 

masculinos: a representação de gênero e ideologia no cruzamento das obras”, verifica-se a 

referência aos presidentes venezuelano, cubano e argentino, depostos, respectivamente: “ Se o 

                                                 
72 Na análise das obras, foram utilizadas as traduções em português; qui, entretanto, para fins de titulação do item 
4.4, recorre-se aos apelidos (de Trujillo e das irmãs Mirabal) em espanhol.  
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coronel não cuidasse do Chefe, quem sabe já teria acontecido a mesma coisa que houve com 

Pérez Jiménez na Venezuela, com Batista em Cuba e com Perón na Argentina”.73 

Tratam-se de Marcos Pérez Jiménez, ditador venezuelano deposto em 1958 pelas 

forças populares; de Fulgencio Batista y Zaldivar, ditador cubano derrubado pelo movimento 

revolucionário de Fidel Castro em 1959; e de Juan Domingo Perón74, obrigado a renunciar à 

presidência da Argentina, em 1955, frente à oposição da Igreja e das Forças Armadas, sendo 

exilado na Espanha.75 

Em ambos os romances, muita coisa é dita a respeito da personalidade de Trujillo, na 

tentativa de mostrar verossimilmente a mitificação levantada em torno de seu nome, no 

mundo real; maquiava-se para clarear a pele; não admitia o menor deslize, sendo capaz de 

rebaixar o posto de um militar, em razão de qualquer desleixo na envergadura da farda. 

Depois de muitas horas de trabalho e pouquíssimas de repouso, no dia seguinte estava 

completamente recuperado; não demonstrava a idade e tinha um apetite sexual incontrolável 

por mulheres jovens e bonitas. Foi em razão de uma de suas orgias que se descuidou da 

segurança, sempre tão esmerada, e acabou sendo vítima de muitos de seus próprios cupinchas, 

conforme bem ressalta o narrador de A festa do Bode. A realidade confirma as observações, 

até folclóricas, e registra o trágico fim em 30 de maio de 1961. Trujillo era: 
 
[...] um oficial com talento de espião que se fez notar pelos comandantes das tropas 
de fuzileiros navais dos Estados Unidos, potência onde ele, como nove entre dez 
ditadores, logo encontrou apoio e guarida. Com um bigodinho fino, ao estilo de 
Hitler e dos galãs de cinema da época, imitava Napoleão no vestir e usava 
assessores para levar mocinhas ao leito.76 

 

Em No tempo das Borboletas (1994), Minerva-narradora refere-se ao Secretário 

Manuel de Moya, cuja função social era arranjar mulheres bonitas para o Presidente: “Como 

ele consegue convencê-las, não sei. Dizem que [...] é tão convincente com as mulheres que 

elas provavelmente pensam que estão seguindo o exemplo da Virgencita ao irem para a cama 

com o Benfeitor da Pátria”.77 

Apesar de ser uma figura típica da maldade, reunia em si um grande poder de atração 

e dominação e, em nome do medo e pavor, era, por todos, obedecido cegamente; as pessoas 

seriam, inclusive, capazes de doar suas próprias vidas, se assim ele pedisse. O romance de 

                                                 
73 LLOSA, M.V. 2001, p. 47. 
74 Retornou ao poder em 1973.  
75 KOOGAN & HOUAISS. Enciclopédia e dicionário.  4 ed. Rio de Janeiro: Delta, 1999. 
76 NÊUMANNE, José. Retrato de corpo inteiro de um tirano. Digestivo Cultural. (2002). Disponível em 
<http://www.digestivocultural.com/ensaios>, p.1. Acesso em 22 out.2007.  
77 ALVAREZ, J. 2001, p. 98. 
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Vargas Llosa assinala essa devoção absurda, através de personagens secundárias, como o 

piloto Tavito, irmão de Antonio de la Maza, que, em nome da total fidelidade ao Chefe, 

juntamente com o piloto americano, Marphy, transportam, em março de 1956, um passageiro 

encapuzado e dopado, de Montecristi à fazenda Fundación, em San Cristóbal. Sem maiores 

informações, envolve-se no seqüestro do professor espanhol, mas naturalizado estadunidense, 

Jesús de Galíndez, ocorrido em Nova York. Galíndez, que havia colaborado com a CIA com 

informações sobre Trujillo, a quem se opõe, é então assassinado em solo dominicano. Quando 

descobre a cidadania americana de Galíndez, com receio das investigações do FBI, Trujillo 

determina a prisão e morte de ambos pilotos, criando uma história paralela: Tavito teria 

assassinado Marphy, uma vez que o mesmo lhe havia confessado suas intenções 

homossexuais e, como se sentia culpado, teria se enforcado. “Nas semanas e nos meses 

seguintes ao desaparecimento de Galíndez — o cadáver jamais foi encontrado — a 

investigação da imprensa e do FBI revelou, de forma inequívoca, a total responsabilidade do 

regime.”78 O desaparecimento de Jesús Galíndez encontra respaldo histórico: sua perseguição 

devia-se ao fato de ter se voltado contra o sistema e sobre o qual escrevera a obra The Era of 

Trujillo, Dominican Dictador, editado em 1956, no Arizona. 

Na voz do narrador, que resgata a memória do episódio pelas lembranças de Antonio 

de la Maza, é possível verificar o nível alienante da ideologia do sistema, inculcada em 

Tavito. Envolto nesse tempo psicológico de intensa emoção, Antonio de la Maza assume o 

propósito de matar Trujillo, envolvendo-se numa conjuração: 
 
O irmão mais novo era um amigo íntimo. Com sua ingenuidade, sua inocência de 
garotão, Tavito, ao contrário de Antonio, sim, foi um trujillista convicto, dos que 
pensavam que o Chefe era um ser superior. Discutiram muitas vezes, porque 
Antonio se irritava ao ouvir o irmão repetir, como um estribilho, que Trujillo era um 
dom do céu para a República. [...] como disse a Antonio, estava “disposto a dar 
minha vida pelo Chefe e fazer qualquer coisa que me ordene.79 
 

Também é marcante a decisão do tenente Amadito de romper o noivado com Luisa, 

devido à não-aprovação do casamento por parte do Chefe, por saber que a jovem tinha um 

irmão que participava do movimento estudantil revolucionário, o qual, ironicamente, acabou 

sendo morto pelo próprio Amadito, numa prova de fidelidade ao Chefe, e razão para o 

ingresso do tenente no movimento clandestino. Novamente o grau de alienação é estarrecedor: 

o militar atira contra a cabeça de um jovem (encapuzado), atendendo à ordem do SIM, a fim 

de mostrar, tecnicamente, sua coragem e total adesão à ideologia do sistema. Após, para 

                                                 
78 LLOSA, M. V. 2001, p.98. 
79Idem, pp. 96-97. 
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completar o quadro planejado por Trujillo, Amadito é obrigado a ver quem era a vítima. 

Transtornado, passa a pensar na morte do Bode. Tudo isso é percebido pelo estatuto do 

narrador, em um dos inúmeros resgates de memória das personagens, levando o leitor a 

refletir: Amadito arrependeu-se de seu ato e decidiu-se pela insurreição porque a vítima era o 

futuro ex-cunhado, ou seja, o arrependimento tinha um endereçamento certo. No fundo, a 

personagem não deixa de revelar uma certa hipocrisia, bem própria do sistema trujillista, 

mostrando que a ideologia dominante, de alguma forma, contaminou a própria contra-

ideologia à que o jovem tenta se agarrar. 

No que diz respeito à ideologia dominante, há que se notar que, no plano real, “O 

controle doméstico de Trujillo sobre o discurso político foi baseado numa lei de limpeza de 

tentativas de motim, aprovada em 1932, que proibiu ‘a disseminação’ de pontos de vista 

opostos ‘por meio de escrita, discursos, materiais impressos, cartazes, gravuras, emblemas ou 

falsos rumores’”.80 Ainda quanto às formas de controle, No tempo das Borboletas mostra os 

meios de comunicação totalmente vinculados aos propósitos do governo; o mesmo acontece 

em A festa do Bode, cuja programação das rádios são uma ratificação do sistema. Rompendo 

com isso, Minerva escuta uma rádio de Cuba, considerada ilegal.   

Uma vez criado o estereótipo dessa personalidade tão dominadora, é revelado 

também que esse carisma de Trujillo teve como vetor o próprio processo em que vivia antes 

dele o povo dominicano: um país em pleno atraso, ocupado pelos invasores haitianos e 

completamente dependente do governo norte-americano. Com habilidade e capacidade de 

gerenciamento, Trujillo transformou a nação, tornando-a uma República, sob o ponto de vista 

econômico-desenvolvimentista, ao mesmo tempo em que enriqueceu às custas do erário. 

Afora isso, sua tirania atingiu pontos inimagináveis: seqüestros, perseguições, expropriações, 

negação dos direitos humanos a prisioneiros políticos, assassinatos cruéis, uso de 

eletrochoques nas famosas prisões de La Victoria e La Cuarenta, são exemplos de sua 

diabólica crueldade, assinalados em ambos os romances, porém com maiores detalhes e mais 

acentuadamente em A festa do Bode. Tudo isso faz parte do passado dominicano, cujos textos 

históricos não poupam detalhes. Tudo isso em nome de uma só palavra: poder. 

Os excessos cometidos pelo SIM, com o uso de violência física e psicológica, 

conduziram a população a um processo de constante alienação e medo, num ultraje aos 

direitos humanos fundamentais. A imposição do regime nas diferentes esferas sociais 

desembocou em muitos crimes hediondos, como o caso das irmãs Mirabal. Ainda em relação 

                                                 
80 ROORDA, Eric Paul. The dictator next door. Durham and London: Duke University Press, 1998, p. 99. 
(tradução nossa.). 
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à matança dos haitianos em solo dominicano, “Se o massacre foi espontâneo ou premeditado, 

o ditador estabeleceu sua intenção de erradicar a presença haitiana de uma vez por todas”.81 O 

fato ocorreu em 03 de outubro de 1937. O alvo não eram os haitianos que trabalhavam nas 

colônias de açúcar, “[...] mas aqueles encontrados fora dos campos de cana-de-açúcar, mesmo 

os haitianos que moravam na República Dominicana por muitos anos ou que eram cidadãos 

dominicanos por nascimento foram reunidos e mortos”.82 Como ressalta Wucker (2000)83, 

esse fato faz com que, até hoje, dominicanos e haitianos não consigam desvincular o 

pensamento de si próprios da tragédia histórica vivida por ambos os povos. 

Em ambos os romances, o(a) narrador(a) deixa visível que, apesar das expectativas 

da nação, um vazio de perspectivas se abre com o extermínio de Rafael Leonidas Trujillo, 

uma vez que a tentativa de inserção do país na democracia falha, favorecendo o surgimento de 

novas lutas de oposição. Como se viu, No tempo das Borboletas, de Julia Alvarez, não aborda 

a morte de Trujillo; o foco situa-se na vida e morte das irmãs Mirabal e, como tal, focaliza a 

ação revolucionária do movimento “Catorze de Junho”, no qual as jovens tiveram uma ativa 

participação. Com a morte das Borboletas84, em 25 de novembro de 1960, houve uma espécie 

de comoção nacional, culminando com o assassinato do Presidente Trujillo, em 30 de maio de 

1961, objeto principal de discussão literária em A festa do Bode, de Mario Vargas Llosa. As 

datas e os fatos são enfocados, respectivamente, nas duas poéticas. Pela enunciação de Dedé, 

em No tempo das Borboletas, situada temporalmente em 1994, encontra-se uma narradora que 

se volta para um passado, logo após o trágico falecimento das irmãs, quando, então, é visitada 

pelo Presidente da época. O  discurso  oficial anuncia  a esperança  de recomposição da ordem  

nacional e moralização das forças instituídas, no âmbito da narrativa: 
 
 
Depois, o presidente entrou para fazer uma visita.[...] Disse-me que ia fazer uma 
porção de coisas. Ia se livrar dos velhos generais, cujas mãos ainda estavam sujas do 
sangue das Mirabal. Todas as propriedades que tinham roubado iam ser distribuídas 
entre os pobres. Ele ia fazer de nós uma nação orgulhosa de si mesma, não 
governada pelos imperialistas ianques. Toda vez que ele fazia uma dessas 
promessas, olhava para mim como se precisasse da minha aprovação [...] Ou 
melhor, [...] da aprovação das minhas irmãs, cujas fotos estavam penduradas na 
parede atrás de mim [...] — naquela época já peças de colecionador. Tragam de 
volta as borboletas!85 
 

                                                 
81 ROORDA, E. P. 1998, p. 131. (tradução nossa.). 
82 Idem. (tradução nossa.).  
83 WUCKER, Michele. Why the cocks fight: domicans, haitians, and the struggle for hispaniola. New York: 
Ilill and Wang, 2000. 
84 As irmãs Mirabal foram assassinadas em decorrência da política de El Trujillato, mas a semente da luta pela 
liberdade e justiça enraizou-se e, seis meses após (em 30 de maio de 1961, uma terça-feira, à noite), em um novo 
grupo, constituído por homens, inclusive membros do alto escalão governamental, foi dado cabo do tirano. 
85 ALVAREZ, J. 2001, p. 301. 
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A História registra outras insurreições entre a morte das Borboletas e a morte de 

Trujillo, motivadas justamente pela tragédia das Borboletas e motivadoras do fim do Bode. O 

romance de Alvarez menciona, pela instância da narração, a angústia e introspecção de Dedé, 

por ter de enfrentar, mais uma vez, o envolvimento de um familiar em um movimento 

clandestino, Manolo, esposo de Minerva, resultando na deposição do, então, presidente e no 

fuzilamento do cunhado idealista. 
 
Quando tudo desmoronou pela segunda vez, fechei a porta. Não recebi mais 
nenhuma visita. Quem tivesse uma história, que fosse vender para Vanidades, que 
fosse contar no Talk to Félix Show. Que dissesse o que achava do golpe, do 
presidente deposto antes de completar um ano de governo, dos rebeldes nas 
montanhas, da guerra civil, do desembarque dos fuzileiros navais americanos. [...] 
Fui eu que recebi a concha que Manolo mandou para Minou no seu último dia. Ele 
havia gravado na superfície lisa, com um canivete: Para a minha pequena Minou, no 
final de uma grande aventura, e então a data em que foi assassinado, 21 de dezembro 
de 1963. Fiquei furiosa com a sua última mensagem. Que era aquilo de grande 
aventura, uma grande desgraça, isso sim.86 
 
 

O romance de Vargas Llosa, pelo olhar de um narrador onisciente que invade o 

pensamento de Antonio Imbert, reafirma a compreensão de gênero, mostrando, ao ser 

lembrada a revolucionária Minerva Mirabal, a figura da mulher como sujeito forte, construtor 

de ações, transformador de seu meio sócio-político e, por isso, respeitada pelo seu par 

opositivo-distintivo. Como se verifica no grifo abaixo, Minerva não era vista como “as outras 

mulheres”; é percebida como diferente e única em seus traços acentuadamente femininos. 
 
 
Belíssima, de fato. Nela havia alguma coisa poderosamente feminina, uma 
delicadeza, uma graça natural nos movimentos do corpo e no sorriso, embora 
fossem sempre sóbrias as roupas que usava nas reuniões. Tony não se lembrava de 
tê-la visto maquiada. Sim. Sim, belíssima, mas jamais — pensou — algum dos 
presentes se atreveu a dizer-lhe um desses galanteios, uma dessas gracinhas ou 
brincadeiras tão normais, naturais — obrigatórias — entre os dominicanos, mais 
ainda se eram jovens e universitários, por causa da intensa fraternidade propiciada 
pelos ideais, as ilusões e os riscos compartilhados. Alguma coisa na figura galharda 
de Minerva Mirabal impedia que os homens tivessem com ela confiança e 
liberdades que se permitem com as outras mulheres. 
Já naquela época ela era uma lenda no pequeno mundo da luta clandestina contra 
Trujillo. O que era verdade de tudo o que se dizia dela, o que eram exageros, 
invenções? Ninguém se atreveria a lhe perguntar isso, para não receber o olhar 
profundo, de desprezo, e uma das réplicas cortantes com que, às vezes, emudecia o 
oponente. Diziam que ainda adolescente ela se atrevera a desfeitear Trujillo em 
pessoa, não aceitando dançar com ele [...] Outros insinuavam que [...] ela o 
esbofeteara porque passara a mão nela ou lhe dissera alguma grosseria [...]87 

 
 

                                                 
86 ALVAREZ, J. 2001, pp. 301-302. 
87 LLOSA, M. V. 2001, pp. 159-160. (grifos nossos.). 
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Esse mesmo narrador onisciente intruso celebra a morte do Generalíssimo em uma 

resposta ao assassinato das irmãs Mirabal, elevando, também, nesse momento, a figura e a 

luta de cada uma dessas bravas mulheres, a exemplo do que se vê no recorte, como se dissesse 

que sua morte não foi em vão: 
 
Que pena não ter forças para dizer aos amigos que não se preocupassem, que estava 
contente, o Bode estava morto. Tinham vingado as irmãs Mirabal e o coitado do 
Rufino de la Cruz, o motorista que as levou à Fortaleza de Puerto Plata para visitar 
os maridos presos, e a quem Trujillo também mandou matar para tornar mais 
verossímil a farsa do acidente. Aquele acidente tocou o mais íntimo de Pedro Livio e 
o impulsionou, desde 25 de novembro de 1960, a aderir à conspiração armada pelo 
amigo Antonio de la Maza. Mal conhecia as irmãs Mirabal. Mas, como a muitos 
dominicanos, a tragédia das jovens de Salcedo o deixou transtornado. Agora também 
mulheres indefesas eram mortas, sem que ninguém fizesse nada! A que extremos de 
ignomínia havíamos chegado na República Dominicana? Não havia colhões no país, 
porra! Ouvindo Antonio Imbert falar tão comovido — ele sempre parco na hora de 
manifestar sentimentos — sobre Minerva Mirabal, teve diante dos amigos, aquele 
choro, o único em sua vida de adulto. Sim, ainda existiam homens com colhões na 
República Dominicana. A prova, o cadáver que se mexia de lá para cá no porta-
malas.88 
 
 

Em sua análise a respeito do ¿Como narrar el Trujillato?, Larson (1988) afirma que, 

após a morte de El Jefe, a realidade do país não se alterou, como era a expectativa da 

sociedade e dos grupos revolucionários em particular; não houve, naquele momento, o 

ingresso na sonhada democracia, como justificativa para tantos sacrifícios pessoais e 

coletivos.  Situando-se no ano de 1986 — quando retornava ao poder dominicano, Joaquín 

Balaguer, o chamado Presidente fantoche, na era trujillista — o teórico argumenta: 

 
Por trás do veio de verdades oficiais, a imagem espectral de Trujillo e da vida 
cotidiana por trás de seu regime de fascismo paternal também se nega a 
desaparecer. O retorno ao poder governamental do neotrujillista Joaquín Balaguer 
[...] é talvez o mais óbvio sintoma disso. [...] Mas, depois de tudo, a vida sem 
Trujillo, para o que é provavelmente a grande maioria dos dominicanos, não mudou 
tanto. É evidente que os valores expropriados ao longo de trinta anos não foram 
devolvidos aos que foram despossuídos ao longo de muitos anos mais. Uma 
expropriação quiçá mais discreta continua sem grandes interrupções, produzindo 
níveis de sofrimento que o mesmo tirano não pudera escusar com facilidade. A 
repressão aberta, aparentemente, tem adaptado formas mais sutis em certos setores 
sociais.89 
 

No tempo das Borboletas, conforme já mencionado, apenas se refere ao “[...] dia em 

que Trujillo foi assassinado por um grupo de sete homens, alguns deles antigos companheiros. 

[...] O dia em que o resto da família Trujillo fugiu do país. O dia em que foram anunciadas as 

                                                 
88 LLOSA, M. V. 2001, p. 273. 
89 LARSON, Neil. ¿Como narrar el Trujillato? In: Revista Iberoamericana 54.1-2 (jan./mar 1988), pp. 89-90 
(tradução nossa.). 



 196

eleições, as primeiras eleições livres em trinta e um anos”.90 Na verdade o país estava 

entrando numa sucessão de governos marcados pela instabilidade, como aborda Vargas Llosa. 

Analisando a questão do Trujillato, representado literariamente por Julia Alvarez e Edwidge 

Danticat91, Johnson (2003) afirma que ambos: 
 
[...] não somente incluem membros da sociedade dominicana e haitiniana 
marginalizados pelos discursos tradicionais de história, mas eles também incluem 
os expectadores deles — a audiência inglesa e aqueles que lêem as traduções em 
uma variedade de países ao redor do mundo. Como uma forma freqüentemente 
chamada “democrática” pela aceitabilidade dela, o romance toma um espaço 
literário, no qual Alvarez e Danticat lembram o Trujillato pela localização da 
memória coletiva ambas sem indivíduos e em uma localização específica — o 
romance ele mesmo.  Por localizar a memória coletiva do Trujillato [...] eles 
reconhecem a memória coletiva como existindo em um espaço compartilhado (a 
narrativa) e no individual (o/s narrador/es).92 
Membros de uma memória comunitária não compartilham somente uma geografia, 
uma infra-estrutura, e recursos naturais, mas também outros espaços de memória 
coletiva além do físico: legal, econômico e religioso. Similarmente, Alvarez e 
Danticat exploram o relacionamento entre espaço narrativo e memória coletiva, 
criando um lugar para a memória pertencente às pessoas que sofreram sob o regime 
de Trujillo. Enquanto o religioso e o histórico consideram poder ocorrer sem uma 
elite discursiva inacessível a comunidades marginalizadas, o espaço narrativo 
criado por Danticat e Alvarez preenche com as vozes das mulheres, os pobres, e os 
privados de seus direitos em ambos os lados do Rio Massacre.93  
 

Com a morte de Trujillo, concluía-se o movimento esquerdista que contara com a 

participação velada dos americanos, os quais haviam sido antes aliados na alçada do Bode ao 

poder. O romance de Vargas Llosa mostra que o sistema erigido ao longo de trinta e um anos, 

pautado pela violência e corrupção, não encerrara suas páginas. A tentativa de inserção do 

país no processo democrático não foi suficiente para fazer da República Dominicana uma 

nação livre, naquela época. Joaquín Balaguer94, figura dominada por Trujillo, mas na qual 

confiava, permitiu aos herdeiros do Chefe que caçassem livremente os conjurados; convenceu 

os familiares do Bode a se afastarem do país e, então, assumiu o poder.  Iniciava, de forma 

maquiavélica, o processo de transição para a democracia dominicana: “[...] adaptando-se à 

                                                 
90 ALVAREZ, J. 2001, p. 295. 
91 Escritora haitiana. 
92 JOHNSON, Kelli Lyon. Both sides of the massacre: collective memory and narrative on hispaniola. 
Mosaio: a journal for the interdisciplinary study of Literature. Jun. 2003; 36, 2. Academic Research Library, p. 
76. 
93 Idem, p. 77. 
94 “Às vezes, algum cidadão iracundo o insultava na rua — ‘Balaguer, bonequinho de papel!’ [...]” LLOSA, M. 
V. 2000, p. 408. “Outro mérito de Balaguer era saber quando não falar, quando virar uma esfinge diante da qual 
o Generalíssimo podia se permitir todos [os] desabafos. [...] O doutor Balaguer nunca se deixava surpreender 
pelas súbitas perguntas de Trujillo, comprometedoras e perigosas, que a outros encurralavam. Ele tinha saída 
para essas ocasiões”. Idem, pp. 256-257. 
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nova ordem [Balaguer] interna e externa com a mesma capacidade camaleônica com que 

havia servido à antiga tirania”.95     

Na relação de subordinação da República Dominicana aos Estados Unidos, retratada 

literariamente, inicialmente Trujillo foi conivente, sendo, inclusive, participante do grupo 

arregimentado pelo Exército estrangeiro. Lá iniciou sua formação militar, solidificou sua 

disciplina e tenacidade e, somente depois, como governante, é que passou a incitar a defesa da 

soberania nacional. 
 
No site do Arquivo de Segurança Nacional da Universidade George Washington foi 
divulgado na última quarta-feira alguns documentos referentes a janeiro de 1975. Os 
documentos divulgados pelo arquivo admitem conexão da CIA com os assassinos 
do ditador dominicano Rafael Leonidas Trujillo, morto em 1961. A coleção de 
documentos secretos conhecida é formada por relatórios dos agentes da CIA que, 
por ordem do então diretor James Schlesinger, davam conta de episódios de 
operações ilegais.96 
 

O historiador Torronteguy (2000) sinaliza a atenção para o fato de que: 

A partir da submissão de governos latino-americanos, os Estados Unidos realizaram 
acordos comerciais e de exploração de matérias-primas que beneficiaram tão 
somente as suas empresas. Além da evasão de divisas nos países empobrecidos, tais 
empresas conquistaram altos lucros pela exploração da matéria-prima, de bens e da 
mão-de-obra barata. Além disso, da conquista de amplos mercados consumidores e 
manufaturados.97 
 

Nêumanne (2002), por sua vez, conclui que: “[...] não basta eliminar as evidências 

físicas do absolutismo personalista malsão. Mas é preciso minar-lhes as bases num combate 

exaustivo, paciente e repetitivo as manias e distorções arraigadas desde as origens mais 

remotas de nossa desorganização social.”98 Quanto a essas distorções, o discurso de Johnny 

Abbes, o chefe do SIM, oferecia uma visão ampla do exercício arbitrário de poder do Estado 

repressor, desconsiderando a opinião pública, as relações internacionais e o mínimo de 

preocupação com os rumos do país: 
 
— Porque enquanto o inimigo de dentro está fraco, o que faz o inimigo lá de fora 
não importa. Que os Estados Unidos chiem, que a OEA bata os pés, que a 
Venezuela e a Costa Rica ladrem, nada disso nos afeta. Ao contrário, une os 
dominicanos como um todo ao redor do Chefe.99 

 

                                                 
95 NÊUMANNE, José. Retrato de corpo inteiro de um tirano. Digestivo Cultural . (2002). Disponível em: 
<http://www.digestivocultural.com/ensaios> , p. 3. Acesso em 22 out.2007. 
96 Documentos que revelam operações secretas da CIA são divulgados. In: Mundo. (22 jun.2007). Disponível 
em <http://odia.terra.com.br/mundo/htm/geral_106105.asp> Acesso em: 30 ago.2007. 
97 TORRONTEGUY,  Teófilo Otoni Vasconcelos. Relações populistas na América Latina. In: Revista de 
História da UNICRUZ. V.1 (dez.2000). Cruz Alta: UNICRUZ, 11-12. 
98 NÊUMANNE, José. Retrato de corpo inteiro de um tirano. Digestivo Cultural. (2002). Disponível em: 
<http://www.digestivocultural.com/ensaios> , p. 3. Acesso em 22 out.2007. 
99 LLOSA, M. V. 2001, p. 48. 
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Como se constata na análise literária, há uma articulação plena da verdade histórica 

e da composição poética nas narrativas de Alvarez e de Vargas Llosa. Na verdade, os textos 

promovem um diálogo com a História, revelando, em sua construção, formas de 

engendramento das identidades sociais de um país ferido pela opressão política. O texto de 

Vargas Llosa reescreve a época da ditadura sob a perspectiva da morte do Bode; o filtro 

histórico passa a ser a data do assassinato, a partir da qual vêm à tona fatos que transbordaram 

a crueldade do sistema trujillista. Na voz dos membros do complô tudo é reavaliado: suas 

histórias pessoais, a participação no governo, a ruptura com o mesmo e a decisão implacável 

de eliminar o Bode. 
 
 
[...] prestou atenção à Rádio Caribe que expressava as idéias e as orientações do 
“malvado inteligente”, como chamava Johnny Abbes quando estava de bom humor. 
Perorava horrores contra o “rato de Miraflores”, “a escória venezuelana”, e o 
locutor, dando à voz a ênfase típica de quando se tratava de um veado, afirmava que, 
além de deixar esfomeado o povo venezuelano, o presidente Rómulo Betancourt era 
um pé-frio para o país. Não acabara de sofrer um desastre outro avião da Línea 
Aeropostal Venezolana, comum saldo de sessenta e dois mortos? Mas essa bichona 
não ia ficar impune. Conseguiu que a OEA impusesse sanções à República 
Dominicana, mas ganhava quem ria por último. Nem o rato do Palácio de 
Miraflores, nem Muñoz Marin, o viciado em drogas de Porto Rico, nem o bandido 
costarriquenho Figueres o inquietavam. A Igreja, sim. Perón o advertia, ao deixar 
Ciudad Trujillo, rumo à Espanha: “Tenha cuidado com os padres, 
Generalíssimo.”.100 
 
 
 

As preocupações de El Jefe, assinaladas literariamente por Alvarez e Vargas Llosa 

aparecem em conformidade com a realidade factual, uma vez que, antes de seu assassinato, 

devido aos abusos cometidos, as visíveis arbitrariedades, El Trujillato já vivia um estado de 

crise: as pressões da Igreja Católica (antes uma aliada)101 e as sanções impostas pela OEA 

restringiam seus limites. Por outro lado, ambos os textos registram a estratégia do sistema 

com o propósito explícito de perpetuar a imagem do ditador, conforme já abordado no 

decorrer deste trabalho, seja por meio do retrato exposto nos lares, como destacam as 

personagens narradoras Minerva, Patria e Urania, seja através dos desfiles e festas 

comemorativas. A enunciação de Minerva acentua a preocupação dos Mirabal em demonstrar 

apoio a Trujillo. Assim, em 27 de fevereiro de 1944, foi organizada uma festa pela passagem 

                                                 
100 LLOSA, M. V. 2001, pp. 29-30. 
101 Há que se ressaltar que, historicamente, a posição da Igreja Católica só se modificou de fato, a partir da 
invasão dos revolucionários do “Movimento Catorze de Junho”. Essa atitude coincide com a chegada do 
Monsenhor Zanini, que se mostrou contrário aos feitos do governo de Trujillo, rendendo ao sistema a perda de 
um número considerável de simpatizantes. No tempo das Borboletas representa essa questão com a reiteração da 
leitura de uma carta pastoral em todas as missas do dia 31 de janeiro de 1960, demonstrando a desaprovação aos 
atos do regime. 
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o aniversário de Patria, mas, para todos os efeitos, a família fingiu que se tratava de uma esta 

em apoio a Trujillo, no ano comemorativo ao centenário da República Dominicana, afinal: 

“Não era só minha família que dava uma grande demonstração de lealdade, era todo o 

país”.102  Em relação a isso Roorda (1998) argumenta: 
 
 
A proliferação de estátuas, bustos e retratos de Trujillo modelaram o crescimento de 
seu poder e era evidência visual do que Arthur Schoenfeld chamou de sua ‘cativante 
dominação pessoal’”.103 [...] “A criação do culto da personalidade focando no 
ditador, participação na qual era virtualmente obrigatório para os cidadãos 
dominicanos, foi evidente para a maioria dos observadores dos assuntos 
dominicanos.104 
 
 

A abordagem comparatista entre as obras de Alvarez e Vargas Llosa, no que diz 

respeito à representação literária da História instituída, permite a observação de que a 

construção da memória coletiva se dá, a partir do olhar e do discurso da mulher, no romance 

No tempo das Borboletas. O texto revela a fragmentação dos vários pontos de vista, como 

uma perspectiva alternativa de registro dos acontecimentos e de múltiplas perspectivas 

culturais, já que os fatos são acompanhados por personagens narradoras com idades e visões 

de mundo diferentes. Nesse percurso, houve utilização de estratégias discursivas como a 

recorrência a datas e fatos, valendo-se, inclusive, de saltos intervalares na construção da 

historicidade. Quanto ao romance A festa do Bode, ocorre a presença de um número maior de 

personagens históricas recriadas literariamente, motivando a recorrência constante de fatos 

que marcaram, de forma crucial, o governo de Trujillo. Na elaboração dessa memória, a 

predominância do olhar masculino é um ponto de relevo, ao passo que a visão feminina 

praticamente começa e termina com Urania. Vale lembrar que: 
 
[...] é apenas na medida em que são passado ou são efetivamente tratadas como tal 
que essas entidades podem ser estudadas historicamente; mas não é a sua condição 
de passado que as torna históricas. Elas se tornam históricas apenas na medida em 
que são representadas como assunto de um tipo de escrita especificamente histórico. 
[...] E é porque a história tem de ser escrita antes de poder ser lida (ou antes de poder 
ser dita, cantada, dançada, representada ou mesmo filmada) que a teoria literária tem 
importância, não apenas para a historiografia, mas também e especialmente para a 
filosofia da história.105 
 

Assim, ambos os romances refletem e problematizam as relações entre Literatura e 

História, sendo, pois, a par da função estética, uma importante fonte de leitura para a 

                                                 
102 ALVAREZ, J. 2001, p. 33. 
103 ROORDA, E. P. 1998, p. 97. (tradução nossa.).  
104 Idem, p. 99. (tradução nossa.). 
105 WHITE, Hayden. Teoria literária e escrita da História. Estudos Históricos: Rio de Janeiro, vol 7, n. 13, 
1991, p. 22. 
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compreensão da realidade da época, tendo presente as características próprias do texto 

literário, seja pela presença das contradições, seja pelas afirmações ou deslocamentos, 

reafirmando a interdisciplinaridade entre os discursos histórico e artístico. 

Como se pôde ver no presente capítulo deste estudo, os romances No tempo das 

Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e A festa do Bode (2000), de Mario Vargas Llosa, 

constituem-se em um corpus especial da Literatura contemporânea, que permite a realização 

de uma análise comparativa acerca das questões de gênero e ideologia. Nesse mister, a análise 

passa pelas relações históricas, mostrando a imbricação das dimensões sociais e discursivas, 

que revelam traços marcantes das posições dos sujeitos enquanto agentes de seu meio: agentes 

de manutenção das relações status quo e agentes de mudança e de transformação. Nesse 

contexto, a mulher se apresenta como um agente de resistência ao sistema instituído pelo 

ditador, seja pela ação mobilizadora e revolucionária que se vê em Minerva, Patria e María 

Teresa, seja pela negação e silêncio diante das atrocidades, com Urania, ou mesmo, Dedé. 

Todas elas, no entanto, por caminhos diferentes, consagram-se como ícones da resistência em 

uma era marcada por valores patriarcais e pela violência. 



 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Os romances No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e A festa do Bode 

(2000), de Mario Vargas Llosa, constituem-se em dois textos que apresentam versões distintas 

da História dominicana, recriada literariamente. Trazendo em comum a figura do ditador 

Rafael Leonidas Trujillo, que governou de forma militarista e violenta a República 

Dominicana por trinta e um anos, os romances possibilitam a realização de uma análise 

comparativa, no que diz respeito às questões de História e de gênero. O presente estudo — 

que teve como base teórica principalmente os aportes de Lauretis1, Scott2, Butler3, Jameson4 e 

Bakhtin (1981)5 — centrou-se na verificação da representação de gênero ao lado do processo 

de (re)criação imaginativa da História. No que diz respeito à questão de gênero, percebeu-se 

uma representação mais acentuada na narrativa das Borboletas, que tem por enredo a história 

de vida familiar, política e social de quatro mulheres, cujas vozes emergem dialogicamente no 

contexto literário, contrapondo-se à voz institucional dominante, representada pelo Pai da 

Pátria Nova, síntese do despotismo de uma época. 

Tendo em vista os procedimentos metodológicos da Literatura Comparada que 

aproximam as obras, destacando as semelhanças e diferenças literárias, o eixo básico da 

análise comparativa adotada girou em torno das configurações ideológicas e de gênero. 

Assim, na tarefa de diferenciar os dois romances, partiu-se da hipótese de que a distinção 

entre ambos passa pela questão da autoria enquanto lugar enunciativo que se mostra 

atravessado pela diferença de gênero, ou seja, os textos colocam em evidência uma autora 

mulher e um autor homem, vistos não empiricamente, mas como sujeitos constituídos no 

processo de enunciação. Dessa forma, é possível dizer que os textos literários apresentam uma 

                                                 
1 LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: A mulher na Literatura. Florianópolis: UFSC. 1992. 
2 SCOTT, Joan. Gender and the politics of history. New York: Columbia University Press, 1988. 
3 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
4 JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. Tradução de 
Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Ática, 1992. 
5 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradução de Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. 
2 ed. São Paulo: Hucitec, 1981. 
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representação diferenciada de gênero, sendo a questão da autoria masculina e feminina, 

respectivamente, o motivo de tal diferenciação. 

A inserção de várias narradoras constitui-se em uma das estratégias criativas do 

romance de Julia Alvarez, que contribuem para a conferência de verossimilhança; cada uma 

das Mirabal assume o papel de personagem e narradora. Como narradora(s), o olhar muda de 

lugar, passando a ser enfocada uma nova perspectiva das relações sócio-familiares e um novo 

ponto de vista do sistema político vigente. Alvarez possibilita, com No tempo das Borboletas, 

o primeiro texto literário escrito por uma mulher, a respeito de El trujillato, sendo visível a 

percepção do sujeito feminino no tratamento da questão da ditadura: da mulher que sofreu as 

conseqüências do sistema, da mulher que se coloca na pele de mulheres que também sofreram 

as agruras da intolerância política. A linguagem empregada e as estratégias adotadas são 

denotadoras da percepção dessa questão tão constrangedora para a História do país. Em 

conseqüência, é também possível afirmar que a forma de tratar e reconstruir a História é 

diferente no contexto romanesco aludido, tendo presente que a perspectiva (feminina) adotada 

permitiu um olhar minucioso das narradoras-personagens que revelam suas histórias de vida 

ultrajadas pela tirania. Trata-se da vida das irmãs Mirabal contigenciada pelo poder e 

violência de Trujillo e seu sistema de governo. Com Alvarez, a História é reconstruída, a 

partir da abordagem do plano privado, das reminiscências de vidas simples e comuns, 

permitindo a compreensão de que não apenas os grandes vultos, as personalidades 

importantes constituem a historicidade de uma sociedade, um povo e um país. A figura 

imponente de Trujillo só é conhecida a partir e pelo olhar dessas mulheres, motivo real da 

narração. Trujillo, por conseguinte, é relativizado, assumindo um espaço menor no cenário 

narrativo e ocupando poucos lugares discursivos — fato, entretanto, que contribui para a 

construção do horror revelado por suas ações — enquanto a figura feminina é edificada pela 

interação discursiva e pela ousadia em resistir e opor-se à dominação machista e desumana.  

Vargas Llosa apresenta a reescritura da ditadura trujillista, centrando-se na figura de 

Trujillo; a perspectiva histórico-literária oferecida é predominantemente masculina: seja pelo 

olhar de cada um dos participantes do complô — constituído, em grande parte, por membros e 

ex-integrantes do sistema — responsável pelo assassinato do Bode, seja pela perspectiva do 

próprio Trujillo, a quem é dada voz e quem é revelado, literariamente, no seu dia-a-dia. Se, 

por um lado, ao expor com detalhamento o perfil pessoal de Trujillo, seu pensamento e sua 

visão de mundo, o narrador o mostra de maneira mais humana e simpática, por outro lado, de 

certa forma, mostra que a história é a dele e sobre ele mesmo. Nesse contexto narrativo, 

criado por Vargas Llosa, a perspectiva feminina é construída pela inserção da personagem 
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Urania que integra o eixo literário, conferindo a única possibilidade de percepção do olhar da 

mulher acerca do machismo reinante na época. No processo de reelaboração da História, o 

autor focaliza o momento que antecede ao assassinato do ditador, trazendo a história de vida 

de cada um dos homens que protagonizaram esse acontecimento: as razões pessoais que 

motivaram sua adesão ao movimento clandestino, justificando a retomada do passado com a 

intercorrência de outras personagens. A construção dessa visão é regressiva; todos partem do 

momento em que se encontram para efetuarem o plano e, paulatinamente, vão trazendo suas 

problemáticas de vida que os levaram ao “crime”. Pode-se dizer que, em algumas passagens, 

o flashback torna-se um tanto forçado, resgatando muitos fatos históricos, processo diferente 

do que ocorre com as irmãs Mirabal, e a visão oferecida é sempre externa, por meio de um 

narrador onisciente em terceira pessoa.  

Assim é válido afirmar que os romances trazem também uma leitura distinta da 

História dominicana, ou seja, o diálogo que se estabelece entre o texto literário e o texto 

histórico-cultural também se dá diferentemente em razão da autoria. A partir dessas 

verificações, a análise dos romances possibilitou, ainda, perceber o processo de resgate da 

História de um país, tendo como ponto de referência o lugar ocupado pela autoria. 

Na leitura comparativa realizada, elegeu-se, como texto principal, No tempo das 

Borboletas, uma vez que o foco se centra na perspectiva da mulher como resistência às 

configurações ideológicas em uma época de ditadura. Já o romance de Vargas Llosa, que 

oferece uma representação de gênero menos acentuada, foi utilizado como contraponto, com o 

intuito de se mostrar o processo pelo qual ambos os textos abordam um tema comum, que é a 

questão do ditador. Da mesma forma, procura-se mostrar como as duas narrativas, na tessitura 

do discurso, mantêm um diálogo com a História, de maneira diferenciada, a partir do lugar 

autoral. Nesse percurso, o romance de Alvarez, que antecede ao de Vargas Llosa, serve-lhe de 

arquitetexto. 

Desse modo, sob a perspectiva autoral, pode-se dizer que Alvarez explora bem mais 

a perspectiva feminina, através da fragmentação de vozes, e é a soma desses discursos que 

constitui a diferença do romance sob a ótica de gênero e ideologia. Nesse aspecto, à luz da 

análise dos textos literários, acredita-se que, pelo fato de ser uma autora mulher, foi possível 

uma abordagem mais completa e profunda das questões do feminino, vista pela linguagem, 

pela composição das personagens, pelas preocupações em mostrar tão intensamente como o 

feminino se inscreve no seio familiar, social e político, desde suas manifestações mais 

incipientes. Entre estas aparecem o cuidado em acompanhar o amadurecimento orgânico-

sexual da mulher, com a menarca, por exemplo, ou mesmo, com o despertar para a vaidade, 
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no uso do primeiro sapato de salto ou o primeiro beijo, ou ainda a divisão entre o sentimento e 

o desejo de revolução, os reclames duais da carne e do espírito, que dilaceram o sujeito 

mulher. Não se trata de uma afirmação discriminatória da escrita da mulher; ao contrário, a 

partir da leitura e análise do texto, verificou-se o quanto a escrita feminina dá conta desses 

aspectos tão significantes na memória da menina e da mulher que, certamente, seriam mais 

difíceis para um escritor homem registrar com a mesma intensidade e autenticidade. 

Julia Alvarez procura, através de suas narradoras, edificar o papel feminino, não 

fechando suas perspectivas diante de um ditador implacável — cuja ideologia domina toda a 

sociedade dominicana da época —, valendo-se de sujeitos multifacetados que se completam 

entre si. Nenhuma das irmãs Mirabal assume lugar de maior proeminência no contexto 

narrativo; todas elas formam uma perspectiva feminina dialogicamente enriquecedora. As 

mulheres de No tempo das Borboletas trazem uma perspectiva de ação, enquanto a mulher de 

A festa do Bode enuncia uma perspectiva de negação. Minerva, Patria, María Teresa e Dedé, 

em níveis diferentes, dialogam com o mundo familiar, social e político e buscam o 

alargamento de sua inserção no espaço discursivo e decisivo através de suas ações na 

clandestinidade. Mas todas elas, também, com maior ou menor intensidade e em fases 

distintas de suas vidas, falam “de” e vivem “o” amor, vivenciando o desejo de realização 

afetivo-sexual, maternal ou revolucionária. 

As Borboletas lutam ativamente na elaboração de sua historicidade, construindo uma 

identidade nacionalista. Urania dialoga com o silêncio de um pai vitimado pelo derrame e 

culpado pela consciência. Ela é, pois, vítima de um sistema que lhe roubou a concepção de 

família, o respeito e o desejo pelo sexo oposto, além do espírito de nação. Mais do que negar 

sua identidade pessoal, Urania não é motivada pelo desejo de luta, refugiando-se no vazio do 

rancor e ódio. As Borboletas vivem e morrem em ação; Urania sucumbe no silêncio por trinta 

e cinco longos anos; sua luta, em grande parte, dá-se consigo mesma, na tentativa frustrada de 

superar o trauma da violência sexual. Minerva e Urania são objetos do desejo de Trujillo, com 

o diferencial de que, enquanto a primeira, depois de rejeitá-lo, luta contra ele e seu poder, a 

segunda, rejeitando-o (por ele é deflorada), foge dele, impondo-se um auto-exílio. 

Com as Borboletas, o leitor acompanha uma trajetória de fortalecimento do desejo 

feminino de mudança, de transformação político-social, o desejo de que fala Jameson (1992)6 

no processo de construção da História. Por caminhos inversos, a ditadura de Trujillo, em 

contrapartida, fez da vida das Borboletas uma página rica para o país, ao passo que, em 

                                                 
6 JAMESON, F. 1992. 
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relação à Urania, o sistema foi responsável pela sua exclusão familiar, social, afetiva e 

política. Ao se afastar de seu mundo, a personagem transforma a fragilidade de menina em 

força de mulher adulta, ao mesmo tempo em que aplica a si mesma uma punição muito maior, 

a solidão. 

Embora crítico, é possível afirmar que Vargas Llosa oferece uma visão 

essencialmente masculina. Enquanto em No tempo das Borboletas se constrói a história de 

mulheres que lutam contra o ditador, em A festa do Bode a personagem feminina protagonista 

tem um propósito: resgatar e, de certa forma, exorcizar a história do ditador em sua vida. Para 

as narradoras do romance de Alvarez, não interessa muito a ação de Trujillo; importa bem 

mais a atuação das Borboletas, sua vida e morte, e os rumos que se abrem para o país. Já para 

o narrador do romance de Vargas Llosa, é fundamental a composição de Trujillo nas 

dimensões humana, política e social; talvez seja por isso que se preocupa tanto com o 

detalhamento de seu dia-a-dia, o ritual da higiene corporal, a fixação pelo sexo oposto, 

especialmente por mulheres jovens e bonitas, o cuidado obsessivo com a disciplina e a 

observação cuidadosa dos problemas de saúde, ao lado de tantas atitudes e atos desumanos. 

O propósito desse sujeito enunciador é estabelecer, no imaginário do leitor, uma 

visão mais humanizada de um homem que protagonizou tantas mortes e armou tantas 

situações estratégicas para se manter no poder, por tanto tempo, corrompendo, violentando e 

matando seu povo. A festa do Bode tem o centro dos acontecimentos na vida e morte do 

ditador; assim interessa saber “como” ele vai morrer. Surgem, então, as diversas personagens 

secundárias, responsáveis por esse momento histórico e, exatamente por realçar o eixo 

narrativo de Trujillo, são trazidas ao conhecimento do leitor as histórias pessoais de cada um 

desses homens, bem como de alguns dos principais membros do sistema, sempre prontos a 

referendar o poder do Bode; tudo com um propósito: possibilitar o resgate literário do ditador. 

Quanto à visão literária da História, Alvarez mostra mais o papel da mulher 

enquanto sujeito de construção, revelando que, mesmo no contexto restrito das relações 

patriarcais da primeira metade do século XX, a mulher pôde romper com a barreira que ainda 

dividia os mundos produtivos feminino e masculino. Tangenciadas pela inserção na esfera 

política, as mulheres de No tempo das Borboletas subvertem a ordem patriarcal e insurgem-se 

contra a opressão. Por outro lado, a mulher de A festa do Bode é limitada pelo trauma 

psicológico e enfrenta uma luta com seu mundo interior. A luta com o exterior, representado 

por Trujillo e o pai, é explicitada pela indiferença; sua revolução dá-se somente quando ela é 

capaz de romper com o silêncio de mais de três décadas e voltar ao país de origem. Nesse 

regresso, retornam também os fantasmas que vão sendo, de certa forma, exorcizados. 
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A perspectiva de gênero oferecida pelo romance de Vargas Llosa delineia-se por 

meio de uma voz unívoca; somente Urania traz a visão da mulher acerca da ditadura e do 

ditador. Com o romance de Alvarez, o leitor acompanha a ruptura dos círculos da opressão 

patriarcal: da pequena ditadura vivida no lar paterno e depois matrimonial, à ditadura 

mitigada do colégio de freiras e, finalmente, à de Rafael Leonidas Trujillo, a maior de todas. 

A festa do Bode mostra com maior nitidez a relação entre o pai de família, na figura de 

Agustín Cabral e o Pai da Pátria Nova, progenitores que, inversamente à função paterna de 

proteção e amor, afrontam, violentam e destroem sua filha e “filhos”. Trujillo representa o 

“outro” lado do pai, o obscuro, o malévolo e desprezível e, enquanto homem branco da classe 

dominante e detentor de poder, sintetiza o machismo absoluto. 

Dessa forma, o presente estudo possibilitou a verificação das imbricações das 

relações sociais, históricas e discursivas, apoiadas nas concepções de Bakhtin (1981), 

Jameson (1992) e Fiorin (1998)7, revelando o quanto tais relações se manifestam atravessadas 

pelas posições de gênero — que não se apresentam constituídas a priori, mas que se revelam 

sempre em construção, como argumentam Lauretis (1992), Scott (1998) e Butler (2003) — as 

quais, por sua vez, externalizam posições ideológicas do sujeito, sinalizando o espaço que 

ocupam no mundo político, bem como seus propósitos de construção, manutenção ou 

modificação do contexto em que se inserem. Assim, tendo presente a função social das 

personagens femininas de Julia Alvarez e Mario Vargas Llosa na representação artística da 

sociedade do século XX, pôde-se dizer que a construção do presente e do futuro dependeram 

em grande parte da elaboração do passado. Isso é visto historicamente pela atuação política 

das Borboletas no “Movimento Catorze de Junho”, locus da resistência a El Trujillato e 

mobilizador dos movimentos seguintes, dentre os quais o protagonizado pelos seis conjurados 

que levaram o Bode à morte. O papel da mulher na construção da História Latino-americana 

revelou-se grandioso e digno de registro para o mundo, motivando, ainda hoje, muitas 

reflexões, nos mais diversos campos do saber, dentre os quais Literatura e História, que se 

apresentam como um importante espaço interdisciplinar, freqüentado constantemente pelos 

estudos comparados. Por outro lado é necessário ter em mente, como lembra Alvarez que 

“Um romance não é, afinal, um documento histórico, e sim uma maneira de viajar pelo 

coração humano”.8  

 
                                                 
7 FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6 ed. São Paulo: Ática, 1998. 
8 ALVAREZ, Julia. No tempo das Borboletas. Tradução de Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p. 
314. 
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ANEXO A ─ Mapa de Localização da República Dominicana9 

 

 
 

 

                                                 
9 Guia do terceiro mundo. Rio de Janeiro: Terceiro Mundo, 1984, p. 313. 
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ANEXO B ─ Fotografia das irmãs Mirabal: Minerva, Patria e María 

Teresa10 

 

 

 

 

                                                 
10 Disponível em: http://www.27.com/hermanasmirabal.htm. Acesso em: 25 abr. 2005. 
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ANEXO C ─ Fotografia de Rafael Leonidas Trujillo11 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Disponível em: http://www.aldeaeducativa.com/Biograf2.asp?Which1=744. Acesso em: 23 mai. 2005 
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ANEXO D ─ Paralelo entre obra literária e obra cinematográfica: No 

tempo das Borboletas 
 

Num paralelo entre o romance No tempo das Borboletas (1994), de Julia Alvarez, e 

a adaptação para o cinema (2001), dirigida por Mariano Barro, verifica-se que, na obra 

literária, a autora, ao tratar da questão da ditadura e suas vítimas, resgata a vida particular das 

mulheres que ousaram romper com a ordem institucionalizada. Assim Dedé aparece como um 

filtro da memória dos fatos históricos protagonizados por suas três irmãs: Minerva, Patria e 

María Teresa, a Mate. Em uma entrevista que concede a uma jornalista dominico-americana, 

passa a resgatar as experiências de vida de sua família.  Tudo vem à sua mente e, nesse 

flashback, coloca em cena, na voz de cada uma das irmãs Mirabal — que também assumem a 

posição enunciativa de narradoras —, acontecimentos vividos, como se estivessem 

acontecendo naquele momento. De uma forma perfeitamente articulada, vai também fazendo 

incursões próprias do momento atual e da época. 

A narrativa traz o círculo familiar dos Mirabal, com seu cotidiano doméstico. É, na 

verdade, uma história constituída de muitas pequenas histórias. Corroborando com essa 

construção literária, a própria Dedé afirma gostar de "pequenas histórias”. E é assim que a 

entrevistadora, um duplo da escritora Julia Alvarez, recorrendo ao ponto de vista de Dedé, na 

composição da grande História, passa a relatar pequenas histórias das Mirabal. Nesse 

contexto, ora o(a) narrador(a) assume um ponto de vista em primeira — capítulos destinados 

às irmãs falecidas — ou em terceira pessoa — capítulos destinados à Dedé. Porém o que se 

percebe por trás é a visão da irmã sobrevivente, que ilumina e resgata a história de cada uma 

das Borboletas.  

A produção cinematográfica apresenta, de início, um assombroso relato das mortes 

da ditadura trujillista, numa recorrência aos dados históricos que marcaram a vida da América 

Latina, informando o espectador sobre as atrocidades cometidas pelo general Trujillo: 
 

De 1930 a 1961, o general Leonidas Trujillo tinha poder total sobre a República 
Dominicana. Suas alianças secretas com a Igreja, aristocratas, intelectuais e 
imprensa foram o alicerce de sua ditadura. Sua fórmula para se manter no poder era 
simples: mandar matar todos que se opusessem a ele. Mais de 30.000 pessoas foram 
executadas durante seu regime de terror.12 

 

                                                 
12 Quadro informativo na abertura do filme. 
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Na versão para o cinema, tentando manter a memória dos fatos, tudo é visto pelo 

olhar de Minerva que, inicialmente, se encontra em cárcere privado, e é a partir daí que 

resgata os fatos, retornando a um passado, quando, ainda menina, estava feliz junto a sua 

família, mas já demonstrando sua visão crítica da realidade. O filme, gravado no México, 

apresenta como elenco: Salma Hayek (Minerva), Edward James Olmos (Trujillo), Mia 

Maestro (Mate), Demián Bichir (Manolo), Pillar Padilla (Dedé), Lumi Cavazos (Patria), Marc 

Antony (Lío), Pedro Armendariz Márquez (capitão Peña), dentre outros. Logo no início da 

dramatização surge Minerva, já na condição de detenta, e uma frase é bastante sugestiva: "— 

Joguei com Trujillo e perdi por ter vencido", alusão não feita na narrativa romanesca, que diz 

respeito ao jogo de dados com o Generalíssimo, cena que se verá no decorrer da projeção. 

Para tentar a soltura de seu pai que se encontrava preso, após o baile do 

Descobrimento, Minerva, com a intermediação do capitão Peña, vai ao Palácio do Governo. 

Trujillo propõe deixar a decisão a cargo da sorte, apresentando-lhe um par de dados. Na 

narrativa, a personagem percebe que os dados eram chumbados e consegue vencê-lo, 

garantindo a libertação de Don Enrique e seu ingresso no curso de Direito. No filme, o jogo 

leva ao mesmo desfecho, sendo que a frase dita se refere ao fato de, após a colação de grau de 

Minerva, o Presidente não permitir sua prática profissional, fato que também é mencionado na 

obra: “— Ao permitir que você estudasse, não me lembro de ter falado em advogar”, lhe diz o 

ditador. 

A projeção cinematográfica ressalta a importância histórica de Minerva para o 

movimento político, pois tudo chega ao espectador por sua consciência. É ela o fio condutor 

do drama. No romance, o relevo de Minerva não é, de forma alguma, desmerecido, mas 

permite a percepção da visão das outras irmãs sobre o mesmo fato, inclusive de Dedé, que não 

se envolveu no movimento político, mas serviu de baluarte da família, gerenciando a vida de 

seus próprios filhos e dos de suas irmãs. A obra e o filme mostram os vários níveis de 

"prisão", dos quais Minerva precisou se libertar: em primeiro lugar, de sua casa, pois queria 

estudar e, para isso, era necessário convencer o pai; depois, da escola, na qual era controlada 

pelas freiras — ênfase apenas do romance — e, por fim, a luta pelo país, que lhe exigiu 

libertar-se até de si mesma. Como âncora para essa análise, é apresentada a coelhinha presa 

em uma gaiola, que é liberta por Minerva. Simbolicamente, nesse momento, a personagem vai 

abrindo, aos poucos, essas gaiolas em que se vê presa, no decorrer de sua vida. Enquanto a 

coelhinha é frágil e assustada, Minerva é forte e destemida e, abrindo as "gaiolas" de sua vida, 

torna-se uma mulher além de seu tempo.  
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A capacidade de percepção da realidade e sua interpretação sobressaem na 

personagem Minerva, sendo várias as passagens do filme que ratificam sua atuação no âmbito 

da narrativa, seja na conversa com a mãe a respeito de seu lugar social, seja na defesa de seu 

ideal de cursar Direito. Numa passagem em que Dona Mercedes tenta incutir a idéia de que o 

lugar das filhas era o lar e não a escola, Minerva, ainda menina, responde: “— Como você 

sabe, nós só conhecemos a fazenda”. Com essa afirmação, Minerva defende a necessidade de 

conhecimento de novos espaços sociais para a compreensão do mundo. Ao sair da escola, 

com uma bagagem cultural maior, vê-se impotente por retornar ao ponto de origem: a  

fazenda, mas   é  dali   que  ela  partirá,  mais  tarde,  para   a  universidade  e, após,  para  o 

movimento político esquerdista. Na fazenda, com Lío, professor universitário e 

revolucionário, o discurso de Minerva denota a sua determinação: 

 
— Então, você quer ser advogada? 
— Não quero. Vou ser. Responde Minerva. 

 
 
Tanto na obra literária quanto no filme, a negativa de Minerva de se deixar seduzir 

por Trujillo revela a ruptura de um círculo vicioso, no qual inúmeras jovens sucumbiam, por 

não enxergarem nenhuma outra possibilidade a não ser atender ao apelo de El Jefe. Relatos 

baseados na História mostram que muitos pais explicitamente demonstravam sentir-se 

honrados por serem suas filhas objeto de desejo do Presidente. Entretanto sabiam que, se 

assim não procedessem, sua família estaria sujeita a penalidades atrozes. Minerva, porém, não 

aceita a prostituição nem do corpo, nem de suas convicções. Ela é firme em seus propósitos 

políticos, revelando sua consciência e amadurecimento histórico enquanto mulher e enquanto 

cidadã, batalhando sempre em defesa de interesses que não se restringem à individualidade, 

mas que permeiam o campo social.  

Em ambas obras, literária e fílmica, Lina Lovatón é um símbolo da menina pura que 

se encanta com El Jefe. No romance, há todo um processo de encantamento e sedução da 

menina que, por sua vez, afirma veementemente amar Trujillo e, por isso, acaba se 

envolvendo com a figura máxima do país. O romance registra que a garota havia se instalado 

em uma das mansões presidenciais e esperava um filho de Trujillo, sendo enviada, às pressas, 

a Miami, numa tentativa de ser aplacada a fúria da Primeira Dama. Já no filme, ocorrem 

olhares apaixonados de Lina ao Presidente, e logo ela é conduzida ao domínio do 

Generalíssimo. Minerva, na tentativa de não se esquecer dos fatos, quando na prisão, resgata a 
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lembrança de que havia comentários sobre a gravidez de Lina e sua ida a Miami, ao mesmo 

tempo em que manifesta preocupação de que os fatos não fossem apenas esses. 

A amizade de Sinita e Minerva ocupa espaço no início da narrativa e do roteiro do 

filme, sendo interessante a forma como a jovem Mirabal, no filme, explica à colega o 

relacionamento sexual entre os animais. Consoante com o romance, o filme ressalta a 

presença de Sinita na primeira visão de Minerva a respeito do Presidente Trujillo. 

Diferentemente da obra, no filme, Minerva apaixona-se por Lío que morre no exílio, vítima da 

perseguição trujillista. Também é ele, na versão para o cinema, que dá o cognome de 

Borboleta à Minerva. No filme fica, de imediato, visível o desejo de Minerva de possibilitar 

liberdade aos oprimidos — representados primeiramente pela coelhinha e depois pelos negros 

haitianos presos no trem, quando ela, a mãe e as irmãs vão à escola — fato que alavanca a 

idéia da mulher libertadora. Na obra e no filme, o mito manifesta-se pela saudação de homens 

e mulheres em louvor à Borboleta, no momento em que é conduzida ao cárcere privado e, 

após, na Igreja, durante a comunhão: "Viva a Borboleta!", “Longa vida às Borboletas!” 

Implícita nas palavras, a consciência de uma batalha em prol da liberdade e esperança de dias 

melhores para o povo dominicano. Assim a alusão se equipara ao ontológico "Ave, César!", 

carregado de desejos alvissareiros. 

O romance, por sua vez, traz uma dupla tentativa: de um lado, a vida comum de cada 

uma das irmãs Mirabal; de outro, o mito das Borboletas, ressaltando que, antes de heroínas, 

eram pessoas normais, com uma vida como a de qualquer cidadão, com sonhos e temores, 

lutas e sofrimentos pessoais. Nesse sentido, a imagem do herói perfeito, acima de qualquer 

configuração humana, é produto da mitificação, e as Borboletas, de forma alguma, destituem-

se de sua vida privada de cidadãs de Salcedo. Dentro desse contexto humano comum, na 

narrativa, Minerva é capaz de dar uma estranha resposta a seu pai, diante da surpresa dele por 

ela aceitar tão rapidamente o fato de ele ter outra família, o que deixa os leitores perplexos: 

"São coisas de mulher".  Trata-se de uma resposta significativa, considerando-se a expectativa 

do leitor de uma postura condizente com seu espírito rebelde. Todavia o paradoxo que se cria 

leva também a perceber uma perspectiva mais humana de Minerva que, diante da traição do 

pai, não tem mais nada o que dizer, senão que o pai tem outra família. No filme, não há 

nenhuma referência à segunda família de Don Enrique e à traição à esposa. 

No romance, María Teresa é vítima de tortura do SIM, e seu marido Leandro é 

obrigado a assistir à cena. No filme, a tortura ocorre com Manolo, e Minerva, sua mulher, é 

quem assiste. O filme reproduz a cena do baile comemorativo ao Descobrimento da Pátria, 

ocasião em que Trujillo apalpa as nádegas de Minerva, diferentemente da narrativa, em que 
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ele tem uma ereção, motivo de uma bofetada da jovem. Também diferente, antecedendo o 

final trágico, o capitão Peña promove um encontro de Trujillo com Minerva, para que as 

irmãs Mirabal prestem, pessoalmente, seus agradecimentos por terem sido libertadas, sendo 

que o Presidente vai até a fazenda Ojo de Agua. 

Percebe-se que, ao perguntar o que Minerva faria diante de uma segunda chance, o 

déspota esperava alguma vantagem sexual sobre ela. Dizendo que a jovem havia lutado 

inutilmente, ele afaga seu rosto, ao mesmo tempo em que ela se esquiva e ele reconhece que 

talvez a sua própria luta também fosse inútil. Como tudo o que ele ouve diz respeito à 

libertação do marido e dos cunhados, a resposta dada por El Jefe ratifica todo tipo de tirania 

que se atribuía à sua pessoa: “— Tudo farei para que seus problemas acabem”. E, assim, o 

desfecho cinematográfico revela que Trujillo planejou e executou a morte das irmãs Mirabal, 

não apenas por razões políticas, mas porque não conseguiu possuir a mulher desejada. 

Quanto ao atentado, o filme mostra a execução do crime por pessoas civis, sob o 

comando das forças militares. No romance e na versão oficial, na época, era divulgado um 

acidente no retorno da viagem à prisão onde estavam os maridos; eles haviam sido justamente 

transferidos para uma prisão, cuja estrada de acesso era famosa pelos inúmeros acidentes — 

devido à sinuosidade da estrada beirando o mar. 

O filme desconstrói o mito masculino de Trujillo, valorizando o papel político e 

histórico da mulher no processo de edificação democrática da nação dominicana, tanto que, ao 

final, o espectador é informado de que, com a morte das irmãs Mirabal, acabava também o 

regime com o assassinato de Trujillo, seis meses após. O público também é informado de que 

muitos dos filhos das irmãs Mirabal ocuparam cargos importantes nos governos democráticos 

posteriores, revelando que sua luta não foi em vão. 
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ANEXO E ─ Paralelo entre obra literária e obra cinematográfica: A festa 

do Bode 
 

A versão para o cinema de A festa do Bode foi lançada em 2006, simultaneamente 

em inglês e espanhol, intitulada The feast of the Goat e La fiesta del Chivo, respectivamente, 

respeitando o nome do romance. Sob a direção de Luis Llosa, sobrinho de Mario Vargas 

Llosa, a película cinematográfica segue com fidelidade a proposta temática do romance. A 

versão legendada em português recebe o título simplificado: O ditador, apresentando como 

protagonistas: Tomas Milian (Rafael Leonidas Trujillo) e Isabella Rosseline (Urania). A 

exemplo da obra, há duas instâncias temporais: 

— uma no presente, situando o retorno de Urania à República Dominicana, depois 

de trinta e um anos — com o diferencial de fixar o ano de 1992; 

— e uma no passado, que se subdivide em duas: uma situada na época em que 

Urania completou catorze anos e vivia feliz com o pai, senador Agustín Cabral, que usufría do 

prestígio social que o posto lhe proporcionava; e outra, constituída pelo momento em que foi 

gestado o motim que determinou a morte do ditador. É nesse instante que vêm à tona, pela 

lembrança dos conjurados, as histórias de vida e os motivos que os levaram ao complô. 

Trujillo e seu regime são apresentados nesses dois espaços temporais do passado. 

Com um grande elenco atuando como personagens secundárias, mas de grande 

relevo para a trama, figuram: Paul Freeman (Agustín Cabral, no filme também apelidado de 

“Cabeça de Ovo”); Juan Diego Botto (tenente Amadito García Guerrero); Stephanie Leonidas 

(Urania menina); Shawn Elliot (Johnny Abbes); Murphy Guyer (Turk, o turco Salvador 

Estrella Sadhalá, no romance); David Zayas (Antonio de la Maza); Steven Bauer (almirante 

Juan José Viñas); Eileen Attkins (tia Adelina); Ricardo Álamo (Ramfis Trujillo); Catherine 

Bliss (Magnólia Viñas); José Guillermo Cortines (Octavio de la Maza, o Tavito); Péricles 

Mejía (Joaquín Balaguer); Carlos Miranda (Antonio Imbert); Frank Perozo (René Gil); 

Sharlene Taulé (Luisa, irmã de René); Jordan Lage (general Pupo Román). Atuam como 

figurantes: Mariella Parra (Angelita Trujillo, filha do Presidente); Irene Perez Guerra (María 

Martinez, esposa de Trujillo); José Gabriel Pineda (Radhames Trujillo, filho do Chefe) e Gary 

Piquer (Galíndez). 

O universo de O ditador revela-se intenso pela quantidade de ações e movimentos; 

as imagens são fortes, aliás, no trailler do filme tais imagens já são apresentadas, dando uma 
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visão dos fatos atrozes protagonizados pelo regime trujillista. Os efeitos cinematográficos13 

provocados pela riqueza de imagens, ao lado do som incidental e o jogo de luzes, com mais 

ou menos luminosidade, conforme requeira a cena, conferem posição análoga, com as devidas 

ressalvas, aos efeitos gerados pelo romance de Mario Vargas Llosa. No que diz respeito à 

luminosidade, o ângulo de visão abre-se mais, dando amostras do luxo, ostentação e poder de 

Trujillo, seja pelos ambientes e comemorações, seja pelas festas e vestimentas do Chefe. Em 

contrapartida, ressaltando o ambiente hostil, a violência e o medo, as cenas de eliminação das 

vítimas do sistema têm o foco de luz (tênue) apenas nas personagens; o fundo permanece 

escurecido, corroborando para a manutenção desse clima de pesadas sensações e dando o 

necessário relevo às vítimas, já que o cenário ao redor perde sua significação diante de atos 

tão desumanos. O jogo de imagens, som e luz confere maior verossimilhança às cenas, uma 

vez que, na leitura cinematográfica, não há necessidade das explicações e descrições que 

compõem o quadro dramático da narrativa literária. 

Com linguagens diferenciadas, pois têm propósitos artísticos distintos, a obra 

literária e a obra cinematográfica, entretanto, mostram em comum características discursivas 

observadas por Foucault (1979 e 2006)14, Fiorin15 e Orlandi16, discutidas no capítulo dois 

deste estudo (“Gênero, ideologia e literatura: marcas identitárias de um povo e uma época”): a 

não-transparência e a não-neutralidade ao lado de sua ligação com o desejo e o poder, nesse 

caso também se associando ao pensamento de Jameson (1992)17. Com Trujillo, verifica-se o 

peso do desejo — que marcou toda sua vida, sua terra e sua gente — de posse sobre tudo e 

todos, traduzido, no âmbito da relação sexo-gênero, especialmente pelo poder de possuir 

fisicamente as mulheres que desejava, alheio às questões de ética e moralidade. O filme 

mostra claramente, em um dos vários flashbacks, o relacionamento espúrio do Chefe com 

Magnólia, mulher do almirante Juan José Viñas. Em uma passagem a mulher deixa 

subentendido que o marido havia estado preocupado com a atitude do Chefe nas tratativas das 

questões de Estado. Manipulador, Trujillo faz com que a amante telefone para o marido e fica 

ouvindo a interlocução de Viñas. Com uma aparência de cordialidade, mas de extrema 

autoridade velada, Trujillo, durante um dos memoráveis cafés da manhã com todo o seu staff, 

                                                 
13 TURNER, Graeme. Cinema como prática social. Tradução de Mauro Silva. São Paulo: Summus, 1997. 
14 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Organização e Tradução de Roberto Machado, 10 ed. Rio de 
Janeiro: Graal. 1979./ A ordem do discurso. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 13 ed. São Paulo: 
Loyola, 2006. 
15 FIORIN, José Luiz. Elementos da análise do discurso. 13 ed. São Paulo: Contexto, 2005. 
16 ORLANDI, Eni Puccinelli. Análise de discurso: princípios e procedimentos. 6 ed. Campinas, SP: Pontes, 
2005.  
17 JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. Tradução de 
Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Ática, 1992. 
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discursa a respeito de seus feitos pela nação. Ardiloso, o ditador direciona o assunto para o 

fato de ter estado na cama com as mulheres mais lindas do país, dizendo, com boa dose de 

ironia, que a melhor de todas tinha sido Magnolia, a mulher de Viñas, humilhando-o 

publicamente. Essa atroz vexação sofrida foi a razão pela qual o oficial passou a integrar o 

movimento revolucionário: 
 
— Disciplina e lealdade: foi o que aprendi enquanto estava com os marines. E 
seguindo essas preciosas regras, conseguimos muito, nestes vinte e nove anos. Hoje, 
temos uma nação próspera e moderna que o mundo respeita. E ainda há gente que 
questiona minha liderança. 
Sim! Pessoas sentadas mesmo nesta mesa. Pessoas que devem tudo o que têm a 
mim. Pessoas que dizem que só sou bom para criar cavalos. 
Hoje é um belo dia e não quero que a deslealdade de alguns estrague a alegria dos 
demais. Um brinde para as mulheres mais belas dessa terra, pois elas me deram 
forças para construir esta Nova Nação. 
Salud! 
Fui um homem bem amado, cavalheiros. 
Um homem que teve em seus braços as mais belas mulheres do país. E de todas 
essas mulheres, sabem qual delas foi a melhor? 
Magnólia, esposa do almirante Viñas. 
Acham que foi errado transar com a esposa de Juan José? [...] Pois não foi, porque 
Juan José Viñas é um inimigo do regime.Dane-se! Dane-se! 
 

O roteiro do filme é fiel ao enredo do romance, centrando-se, contudo, mais no eixo 

do complô contra Trujillo, que na página histórica que se abre após a morte do ditador, como 

é apresentado (com relevo e detalhes) no texto de Vargas Llosa. Nesse sentido, no filme, o 

olhar de cada um dos conjurados funciona como uma câmera regressiva, que vai trazendo as 

razões de sua inserção no movimento subversivo. Assim, dentro de um carro, que ganha a 

força, transmitida pela luz dos faróis em meio à escuridão da noite de 30 de maio de 1961, 

aguardam, ansiosamente, o momento certo para eliminarem o Generalíssimo. Supersticioso, o 

ditador acreditava que o ato sexual lhe dava força e proteção; exatamente por isso se descuida 

da segurança habitual e é morto em uma emboscada. Enquanto esperam o momento certo, 

histórias fortes, como a do segundo tenente García Guerrero, são resgatadas por um flashback. 

Tanto quanto o texto, o filme mostra o domínio exercido por Trujillo sobre a vida das pessoas, 

que são capazes de morrer e matar em nome da confiança cega no Chefe. Integrante da guarda 

presidencial, o tenente Guerrero é obrigado a abandonar a noiva Luisa, porque a mesma tinha 

um irmão adepto da propaganda comunista do “Movimento 14 de Junho”18. Nesse momento, 

é marcante o discurso da personagem: “— Ele é meu Chefe. É o Exército. É a minha vida.” 

Amadito é, então, promovido a primeiro tenente. E é em nome dessa fidelidade sem limites, 

que ele passa na prova proposta pelo chefe do SIM, coronel Johnny Abbes: matar um 
                                                 
18 Assim registrado no filme legendado em português. 
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revolucionário que estava encapuzado, ajoelhado e com as mãos amarradas. Numa noite 

chuvosa, mata-o friamente, com um tiro certeiro na cabeça e, só depois ao ver seu rosto, 

constata que se tratava de René Gil, irmão de Luisa. 

Em outra história nuclear, em assembléia da OEA, Jesús de Galíndez profere um 

discurso que acabará sendo sua sentença de morte, pois havia espiões na platéia: 

 

Em 1930, um golpe militar pôs fim à democracia na República Dominicana. Hoje, 
não existe imprensa livre ou discurso livre. E as eleições, dominadas por um só 
partido, são uma farsa. Nos últimos vinte e cinco anos, os assassinos de Trujillo 
mataram dezenas de milhares de cidadãos lá mesmo e no exterior. O país é um 
tesouro para ele e para sua família herdar. Mas como toda tirania, carrega, em si, as 
sementes de sua queda. Mas como membro do governo por sete anos, posso garantir 
que a Era Trujillo está condenada. 
 

Paralelamente, Antonio de la Maza, desesperado, havia procurado pelo senhor 

Cabral, em busca de auxílio para seu irmão Octavio (Tavito), preso em razão do envolvimento 

com o desaparecimento do jornalista espanhol, naturalizado americano, Jesús Galíndez, que 

passara informações do sistema à CIA. Na rápida conversa, observa-se o medo do 

envolvimento por parte do senador Cabral, que tenta se eximir da situação: 

 

— Senhor de la Maza, não sou a pessoa com quem deve falar. 
— Você é o Presidente do Congresso, o Chefe o ouve, 
— Se o Chefe se recusa a vê-lo, não posso interferir, acredite. 
— Senhor, ele tem esposa e dois filhos, por favor! 
— Para sua segurança, não comprometa pessoas que não podem ajudá-lo. 
[...] 
— Senhor Cabral, talvez um dia saiba como é estar em minha posição. 

 

A resposta de Antonio de la Maza parece profética, uma vez que o senador, em 

seguida, cai na desgraça do Chefe, sendo afastado de suas funções e tendo conspurcada  sua 

imagem, por suspeita de desvios de verbas — de acordo com matéria publicada em jornal —, 

coisa que, conforme o filme e a obra literária não se confirmam. O senador Agustín Cabral 

morria, moral e socialmente. Tinha sido mais uma estratégia de Trujillo, só porque Cabral 

expusera mais fortemente sua visão acerca das atitudes do Chefe no episódio com as irmãs 

Mirabal. As rádios noticiavam a morte de Minerva, Patria e María Teresa, juntamente com o 

motorista Rufino, como se fora um acidente. Cabral revelara ao Chefe sua preocupação pela 

atuação violenta do SIM, pois, segundo ele, o órgão exagerava: estava matando mães de 

família. Devido às posições do pai de Urania — o que o leitor percebe mais tarde pela voz de 
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Manuel Alfonso — Trujillo começa a considerá-lo enfraquecido, espalhando entre seus 

asseclas que o senador Cabral não demonstrava fibra e nem tenacidade. 

De la Maza lembra, no momento do complô, o que ocorrera com o irmão: fora morto 

como uma queima de provas, juntamente com o piloto americano Marphy. Tanto quanto no 

enredo literário, o sistema dera a versão de que Tavito assassinara Marphy, pois este lhe havia 

confessado seus desejos homossexuais e, após, desolado, se enforcara. 

No tempo presente, Urania, vai aos poucos contando às primas, à tia Adelina e à 

sobrinha, o motivo de seu afastamento — o filme registra trinta e um anos; a obra literária, 

trinta e cinco. Nesse momento em que a família comemora, dentro do possível, os oitenta 

anos de Agustín Cabral, num clima de forte emoção, Urania revela que havia sido violentada 

pelo Chefe e, pior ainda, quem a entregara a ele fora o próprio pai; aquele a quem a tia insistia 

ter sido o melhor do mundo. O tempo psicológico a conduz ao momento em que, quando 

estava com quatorze anos, é vista por Manuel Alfonso, no instante em que ensaiava passos de 

dança. Ele — que havia sido diplomata e se incumbia de conseguir mulheres bonitas para 

Trujillo — fora a única pessoa que tentara ajudar Cabral a ser reconsiderado pelo Chefe, 

sugerindo que Uranita — como era chamada — tivesse um encontro com o Generalíssimo. 

Depois de relutar, Cabral aceitou, e o desfecho é similar ao descrito no romance: chocante e 

doloroso. Este momento se constitui no clímax, dentro do tempo presente, pela lábia, pela 

vulgaridade e crueldade das palavras de um velho, de um representante de Estado, proferidas 

a uma adolescente inexperiente. O choro contido, o olhar perplexo da jovem, a expressão de 

dor e o vermelho do sangue, no corpo e nos lençóis, traduzem a violência do ditador que, 

inconformado com a idéia de impotência, violenta a menina com as próprias mãos. Realmente 

é uma cena chocante que impacta qualquer espectador, não desmerecendo o requinte literário 

de Vargas Llosa, que, pela visão do narrador, conduz com maestria os detalhes do estupro. 

No tempo passado, o exato momento do assassinato do ditador configura-se como o 

clímax de toda uma história marcada pela tirania e prepotência, podendo ser compreendida 

como uma espécie de redenção de todo o mal praticado por um homem e seu sistema. O carro, 

um Austin azul, é perfurado sem piedade; a roupa suja de sangue, o corpo contorcendo-se 

como um verme e a voz fininha vociferando (“—Traidores!”), conferem grande realismo à 

cena que se completa com os tiros finais. 

Romance e filme cumprem com a finalidade de revelar artisticamente o poder, a 

glória e a queda de um ditador, que chegou aos limites extremos de crueldade, sendo 

edificado como o Pai de uma Nova Nação, pátria que ajudou a desenvolver economicamente, 

como também a espoliar seus bens e a trucidar sua gente. Na trama paralela, constituída pela 
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história pessoal de Urania e sua família, constata-se a extensão dos danos causados por 

Trujillo que, enquanto homem, desconsiderava a posição da mulher como sujeito de vontades 

e direitos, vendo-a apenas como um objeto de satisfação sexual, sem qualquer vínculo afetivo. 

O filme, particularmente, retrata a vulgaridade do Chefe que, na noite de seu assassinato, dizia 

que precisava urgentemente de uma mulher. Manuel Alfonso falava-lhe de uma garota de 

dezessete anos, Yolanda Esterel, e ele dizia que pouco importava, se fossem doces dezessete 

anos ou vinte cinco; o que importava era um “buraco”, bastando apenas imaginação. Nesse 

contexto que expressa uma visão marginalizada de gênero, Urania representa, tanto na obra 

literária quanto na projeção cinematográfica, a mulher dominicana violentada física e 

sentimentalmente; uma vítima de um homem e de um sistema, que deixou em sua alma 

marcas profundas, que nem o tempo soube apagar. 

 

 


