ni frecuencia. La atencién, ineducada para fijarse hacia dentro, tien:
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raleza, que el ‘mundo exterior solicita la atencién del hombre com :
temble urgencxa, pIanteandole constantemente problemas de sub-
sistencia 'y de defensa. Sobre todo en las edades primitivas de la
humamdacf la ex1stenc1g__llumana “es una guerra sin descanso, con
la naturaleza, con las cosas, y el md1v1duo no puede vacar a otra
labor que a tesolver su vida matenal Esto significa que el hom-
bre atiende sélo ala penfena de su ser, a lo visible y tanglble
Vive sin darse cuenta més que de su contorno césmico. El «yon
estd alli donde atiende, lo demis no existe para él. En nuestra
presentacién simbélica dirfamos que del circulo sélo existe la lm
que lo termina—esto es, que la subjetividad no es més que circuns
ferencia. Alguna vez un dolor corporal, una angustia intima
retrae la atencién de la periferia hacia el interior del circulo, de
naturaleza hacia si mismo, pero en un instante fugaz, sin constan

«natural» de la conciencia, para lo cual sélo existe el mundo oG
mico compuesto de cosas corporales. El hombre vive alerta en ls
fronteras de si mismo, asomado hacia afuera, absorto en la naturs
leza, es decir, atento al exterior. En la medida, siempre problemé
tica, en que podemos imaginarnos el alma de los animales,
mos que su situacién intima debe parecerse un poco a la del hon
bre «natural». Recuerden ustedes que el animal estd sxempre alert
Las orejas del caballo en la pradera, como dos antenas vivient
como dos periscopios, revelan con su inquietud que el animal e
siempre preocupado del contorno. Ved los monos en la jaula d
Retiro. Es portentoso cémo estos hombrecillos estin en tod
nada se les escapa de lo que acontece en su derredor. La palab
éxtasis significa, etimolégicamente, estar fuera de si. En este
el animal vive en perpetuo éxtasis, retenido fuera de si mismo
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LECCION IX

frase, titulo de su divertido libro. Es mis que tosca—un mucha-
cho al uso la llamarfa una' astracanada.

¢Doénde estd, pues, el teatro, en definitiva? La respuesta es

obvia: no esti dentro de mi pensamiento formando parte de ¢,

-

pero tampoco est4 fuera de mi pensamiento si por fuera se entiende *

un no temer que ver con €l—estd junto, inseparablemente junto
a'mi pensarlo, ni dentro ni fuera L 5ino con mi pensamiento; como
el anverso con el reverso y la derecha con la izquierda, sin que por
eso la derecha sea izquierda ni reverso el anverso. Recuerden us-
tedes elitipo de razonamientos que haciamos siguiendo al idealis-
mo hasta el logro de su tesis; yo veo el jardin, cierro los ojos y
dejo de verlo. Esto es indiscutible. ¢Qué ha pasado aqui? Pues
que han concluido a un tiempo mi ver y el jardin, mi conciencia
y su objeto, mi pensar y lo pensado. Pero vuelvo a abrir los ojos
y el jardin reaparece—por tanto, que en cuanto empieza a existir
el pensamiento, el ver, comienza a existir su objeto, lo visto. Este
es el hecho indiscutible. Y como la filosofia aspira a componer-
se s6lo de hechos indiscutibles, no hay sino tomar las cosas como
son y decir: El mundo extefior no existe sin mi pensarlo, pero el
mundo exterior no es mi pensamiento, yo no soy teatro ni mundo
—soy frente a este teatro, soy con el mundo—, somos el mundo y
yo. Y generalizando, ditemos: el mundo no es una realidad sub-
sistente en si con independencia de mi—sino que es lo que es para
mi o ante mi y, por lo pronto, nada més. Hasta aqui marchamos
con el idealismo. Pero agregamos : como el mundo es sélo lo que
me parece que es, serd sélo ser aparente y no hay razén ninguna
que obligue a buscarle una substancia tras de esa apariencia—ni a
buscarla en un cosmos sub-stante, como los antiguos, ni a hacer de
mi mismo substancia que lleve sobre si, como contenidos suyos o
representaciones, as cosas que veo y toco y huelo e imagino. Este
es el gran prejuicio antiguo que debe eliminar la ideologfa actual.
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una estrella y entonces, de lo que me doy cuenta es de que existen
dos cosas distintas, aunque unidas la una a la otra: yOo que veo
la estrella y la estrella que es vista por mi. Ella necesita de mi, pero
yo necesito también de ella. Si el idealismo no mas dijese: existe
el pensamiento, el sujeto, el yo—diria algo verdadero aunque in-
completo, pero no se contenta con eso—sino que afiade: existe
sélo pensamiento, sujeto, yo. Esto es falso. Si existe sujeto existe
inseparablemente objeto y viceversa. Si existo yO que pienso, existe
el mundo que pienso. Por tanto: la verdad radical es la coexisten-
cia de mi con el mundo. Existir es primordialmente coexistir—es
ver yo algo que no soy yo, amar yo a otro ser, sufrir yo de las
El modo de dependencia en que las cosas estin de mi no es,
pues, la dependencia unilateral que el idealismo crey6 hallar, no es
s6lo que ellas sean mi pensar y sentir, sino también la dependencia
inversa, también yo dependo de ellas, del mundo. Se trata, pues,/
de una interdependencia, de una correlacién, en suma, de coexis-|
tencia. E 10
¢Por qué el idealismo, que tuvo una intuicién tan enérgica y
clara del hecho «pensamienton, lo concibié tan mal, lo falsific6?
Por la sencilla razén de que acepté sin discutirlo el sentido tradi-
cional del concepto ser y existir. Segiin este sentido inveteradisimo,
ser, existir, quiere decir lo independiente—por eso, para el preté-
rito filoséfico el dnico ser que verdaderamente es es el Ser Absoluto,
que representa el superlativo de la independencia ontoldgica. Des-
cartes, con mds claridad que nadie antes de él, formula casi cinica-
mente esta idea del ser cuando define la substancia—como ya dije—
diciendo que es «quod nibil aiud indigeat ad existendumy. El ser
que para ser no necesita ningtn otro—nihil indigeat. E] ser substan-
cial es el ser suficiente—independiente. Al toparse con el hecho evi-
dentisimo de que la realidad radical e indubitable es yO que pienso

222" X




