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Paulo Freire

La historia es posibilidad

En primer lugar, quisiera decir que estar aqui me gusta realmente
mucho; y el hecho de venir ha sido posible debido a que exigf mucho a
mi agenda, porque tenfa una serie de problemas que resolver, Pero si
no hubiera venido, seguramente después de hablar con Luiz Eduardo
Wanderley a su regreso en Brasil, me hubiera quedado frustrado por no
haber participado en este Seminario,

Los temas planteados me han desafiado profundamente; y sobre
todo me han reavivado bellos sentimientos y dudas. Yo Vengo como un
viejo militante de la educacién popular y de la causa dedicada a la libe-
racion. Estuve pensando qué debo y qué les puedo decir a ustedes; y
senti que podia empezar por una afi rmacién, que pido de antemano no
sea comprendida como una afirmacién arrogante. Es algo que le decfa a
Gustavo Gutiérrez hace un momento. Creo que Gutiérrez Y Y0 no te-
nemos muchas cosas de qué arrepentimos. Me parece que ésta es una
afirmaci6n aparentemente arrogante y poco inteligente, porque creo que
arrepentirse es incluso una virtud y un signo de biisqueda. Pero pienso
esto cuando veo y escucho a gente que en los afios 70 me escribfa
cartas y me decfa: "Paulo, ain cuando estés muy lejos de una

* . . s ;.
™) Esta ponencia mantiene el cardcter oral de la €XPOsICIOn por razones pricticas
y estéticas. Précticas porque sabemos que dom Paulo es un hombre muy ocupado
para revisar el texto; y estéticas por la belleza de su expresién oral,
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foi a constatagdo da efetiva participagdo de pais, alunos,
professores e funciondrios nas decisdes da escola funda-
mental e média.

Mais do que um mero estdgio académico, este nos
proporcionou questionamentos e experiéncias fundamen-
tais para o norteamento de uma educagdo publica que se
vislumbra democrdtica, além do prazer — aqui pessoal
'— de poder dizer que, embora de forma muito discreta,
participei da implantagdo de um projeto embasado no
pensamento e na ‘prdtica de Paulo Freire (José Luiz
Miranda).
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perspectiva realmente marxista me gustarfa decirte que reescribiéndote
marxistamente ti eres bueno”. Hoy algunas de estas personas estdn
muy pragmdticas. Se hallan con un discurso viejo pero con aires de
modemno. Un discurso que dice por el lado de algunos que la historia
se acabd. Otros dicen que no se acabd, pero que es completamente otra
historia; y en la nueva historia no hay més clases sociales y por lo tanto
no hay conflictos, hay solamente conflictos personales. Creo que estos
tiltimos son muy importantes, pero que no lo explican todo.

Por ejemplo, se dice que los eficaces crean y recrean el mundo; y
que cualquier discurso que hable de utopfa o que plantee el suefio como
posibilidad y como necesidad es un discurso que perjudica a la historia
porque saca a los eficaces de su labor. Entonces lo que habrfa que hacer
es dejar que los eficaces rehagan el mundo; y un dfa, posteriormente
cuando todo esté en paz, uno pueda tal vez volver a pensar en la justicia
social; pero si se sigue con este discurso utépico y de suefios, entonces
se estd perjudicando a aquellas personas que est4n en el mundo de la
“eficacia". Un dfa se podr4 pensar en la justicia, pero dicen: "no ahora,
no eche a perder este trabajo”.

CONCEPCIONES DE LA HISTORIA Y PAPEL DE LOS
SUJETOS ;

En los afios 70, a veces yo era duramente criticado porque se decfa
que no habfa hablado de clases sociales en la "Pedagogfa del
Oprimido". Me acuerdo que la primera vez que he visto esta critica me
fuf a releer el libro; y esto me tomé algin tiempo. Esa gente hace esto
para hacemos perder el tiempo. Fuf a releer el libro y contar uno, dos,
tres, etc., y habrfa hecho referencia 36 veces al tema de las clases socia-
les.

Entonces, pienso que esa gente no lee o no sabe leer. Después, pa-
rece que descubrieron que sf habfa referencias y luego, la critica iba un
poco m4s alld y decfan: "Freire es una persona interesante, pero no dijo
todavfa que la lucha de clases es el motor de la historia". Recuerdo a
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un periodista que una vez en Europa me pregunt6: Y por qué usted no
lo dijo?; y yo le respondf{, porque no lo es. Por esto es que nunca lo
dije, nunca dije que era. Ahora, si usted me pregunta que no es nada,
yo digo no. Es uno de los motores, pero no el motor.

(Qué es lo que sucede aquf? Hoy, probablemente parte de estos cri-
ticos mfos van a empezar a exigir de mf que saque de la "Pedagogfa del
Oprimido" las 36 veces que he hablado de clases sociales; pero lo que
yo digo es que no las voy a sacar. Hoy soy mds radical que cuando es-
cribf ese libro. La radicalidad que Gustavo Gutiérrez conoce también;
la radicalidad que demanda, por ejemplo, de un lado la eficacia y del
otro la gratuidad.

Actualmente, estoy terminando un libro que pensé escribir a suge-
rencia de un grupo de amigos, de algunos dirigentes de editoriales.
Pensaba que serfa una especie de introduccién a la "Pedagogia del
Oprimido" después de veintitrés afios de publicado; y termind constitu-
yendo un libro independiente, pequefio pero con cierta autonomia. En
él discuto todo esto que estoy diciendo y lo retomo en diversos aspec-
tos. Estoy mds lejos de las posiciones sectarias, de las posiciones duras
y frfas; pero soy cada vez més radical. No veo, por ejemplo, en mi pais
y en los otros pafses por qué ahogar los suefios, que para m{ también
son uno de los motores de la historia.

Aceptar en la esencia de la naturaleza humana, histéricamente consti-
tufda, 1a necesidad de sofiar me parece fundamental. Yo encuentro el
suefio como proyecto fundamental de los sujetos historicos, pues no
me gusta la palabra "actores".

Hoy defiendo con la misma fuerza con que lo defendf antes el
derecho a sofiar, asf como también el proceso de liberacion que es
mucho més importante; porque también la libertad existe con relacion a
la democracia, aunque me parece mejor decir democratizacién es decir,
liberacién que no termina. La libertad no es un punto de llegada, pues
cuando alcanzamos un cierto nivel de libertad descubrimos poco tiempo
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después que hay nuevos espacios de libertad, nuevos ambientes de
libertad por alcanzar, de tal modo que un nuevo proceso de liberacién
se produce.

Por otro lado, como educador sigo absolutamente convencido de
que no es posible, pensando en la prictica educativa, dejar de lado la
cuestion sobre el contenido de esa prictica, de la misma forma que no
es posible dejar de lado a los sujetos de la practica, que son los educan-
dos y los educadores. Tampoco es posible dejar de lado las finalidades
de la prdctica, donde se hallan los suefios; y por ello mismo es que la
préctica educativa siempre fue y sigue siendo una "practica directiva".
Es decir, que hay una direccionalidad en la préactica educativa, que tam-
bién puede distorsionarse. Si se renuncia a la naturaleza directiva de la
prdctica, entonces se oculta una postura puramente espontanefsta en el
educador; como también puede desviarse en un "mundanismo", en un
mal gobierno como dirfan los chilenos, o en el autoritarismo.

Pero 1o que no es posible negar es el cardcter directivo que hace que
la préctica educativa no pueda jamds ser neutra. No porque los educa-
dores 1o quieran, sino porque su propia naturaleza no le permite serlo.
No era neutra, no lo es hoy, no lo serd mafiana.

La prictica educativa se constituye con diversos elementos. Si se
toma el elemento conocimiento, que a nivel técnico llamamos de conte-
nidos programdticos, se plantean una serie de problemas de naturaleza
politica ¢ ideolGgica, como por ejemplo, quiénes eligen o quiénes tienen
el derecho de seleccionar los contenidos. Para mf la gran discusién con
relacion a los contenidos no es si hay una practica educativa con conte-
nidos o si hay una sin contenidos. No existe ninguna sin contenidos,
nunca ha existido.

La cuestion fundamental de politica educativa es saber quiénes
eligen los contenidos y como ensefiarlos; y por tanto quiénes definen
qué es ensefiar y qué es aprender. Una vez mds en quienes eligen los
contenidos tenemos la presencia autoritaria en América Latina, segiin la
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cual los contenidos son elegidos por los "competentes”. Los
competentes son los especialistas, son el poder burocritico de los
ministerios y de las secretarfas.

Para mf hay algo mds. Primero, creo que la eleccién de los conteni-
dos tiene necesariamente una perspectiva democritica que envuelve a
las comunidades, a los padres, a las madres, a los nifios; es decir a la
comunidad pedagégica. Segundo, es saber cémo elegir estos conteni-
dos. Esto era preocupacién y objeto del andlisis que yo hacfa hace
veinte y tantos afios atrds; y sobre lo cual hoy insisto de la misma
forma.

No puedo comprender en América Latina -para hablar solamente de
nosotros- una escuela piiblica que no se preocupe por tener una fuerte
seriedad en la preparacién cientffica, politica y emocional de los educa-
dores y de las educadoras; y que no se preocupe también, por pagar a
los educadores menos inmoralmente. No es posible pedir a los educa-
dores que funcionen bien si no se les paga razonable y decentemente;
por lo menos con menor indecencia con la que actualmente se hace.

Si salimos a la esfera de la educacién popular, creo que la cuestién
se plantea de la misma forma. No puedo entender una educacién popu-
lar que simplemente trabaje a nivel de la clase social. Tengo, por ejem-
plo, un eje que es la produccién econémica; y si marcho dentro como si
me entregara a la corriente de un rfo, creo que serfa caer en una desvia-
cién espontanefsta de la accion. Me parece que sigue imponiéndose a
los educadores y a las educadoras, y a los educandos, discutir sobre
qué es producir conocimientos. Pero al mismo tiempo esta preocupa-
cién de ensefiar, que es parte de la naturaleza de la educacion, es vivida
hoy en América Latina de manera tal que se impone una biisqueda epis-
temoldgica en relacién a saber ¢6mo los agrupamientos humanos popu-
lares conocen.

(Qué es la sabidurfa popular? Para mf{, una de las penas que pode-
mos experimentar es la dicotomfa del pensamiento popular o sabidurfa
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popular y la llamada sabidurfa académica; o la distancia entre el mito y
la ciencia académica. Es decir cuanto més se profundizan las distancias
y las diferencias tanto més se fortalece la tendencia de los progresistas
que caen en posturas elitistas, que dicen que los intelectuales son los
que saben y los representantes directos del pueblo, campesinos y
obreros, no saben; cuando para mf la cuestién queda a nivel del llamado
saber de la "experiencia-hecho”. Pero para ir mds alld del saber de la
"experiencia-hecho" es necesario que pasemos por ella. Yo insisto en
este tema desde hace muchos afios y sigo insistiendo. No es posible
asumir posiciones autoritarias y dogméticas, de acuerdo con las cuales
nosotros somos portadores de un saber exacto, correcto y de un saber
que sf es saber, mientras que las masas populares no; y por tanto tene-
mos que "darles" a ellas este saber.

La otra cuestién sobre la que insist{ mucho desde hace varios afios,
por la cual fui muy criticado en los afios 70 por cierto dogmatismo mar-
xista, es la cuestién de las relaciones conciencia-mundo o subjetividad-
mundo-realidad. Reconozco que a comienzos de los afios 60 corrf va-
rios riesgos de caer en posiciones idealistas y que enfaticé mucho mds
el papel de la conciencia, casi como si fuera capaz de hacer y rehacer la
realidad; pero muy temprano descubr{ por 1a propia préctica que no era
asf.

Nunca acepté el dogmatismo que despreciaba la conciencia, que la
reducia a un puro reflejo de la realidad material segin el cual el futuro
no-era un problema, puesto que estaba determinado. Esto es, si el fu-
turo es un dato dado, si el futuro es inexorable, no hay manera de com-
prender el rol de la conciencia. Por ello, insistf en el rol de la
educacién. Y es exactamente por causa de este mecanicismo que
muchos partidos de izquierda dejaron la educacién para después de la
revolucion.

Cuando algunos revolucionarios percibfan el rol de la educacién
durante el propio proceso de movilizacién y organizacién, que también
son en s procesos pedagdégicos, eran tomados como no marxistas y
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por lo tanto, subjetivistas. En este debate, en el mundo del llamado
"socialismo real", estd también el del respeto al individuo, a la concien-
cia del hombre y de la mujer.

Por esta razén es que hoy no tengo ninguna posicion pesimista.
Para mf la historia no es determinismo, la historia es posibilidad, y
como tiempo de posibilidad, la individualidad y la conciencia del
individuo tienen un rol extraordinario, porque se resalta la dimen-
sién ética, la eleccion y el papel de los sujetos. No veo como asumir
una posicién pesimista por el desmoronamiento del llamado
"socialismo real", cuando por el contrario, probablemente, se abre
ahora una etapa para pensar que la esperanza en el socialismo es viable,
y con una inmensa posibilidad, no para dentro de tres, cuatro o
cinco afios, pues el ‘mundo no se va acabar tampoco en ocho.
Entonces, veo que ahora tenemos una inmensa posibilidad si es que
hemos aprendido la leccién que nos lleve a superar todo tipo de
dogmatismos.

En un cierto sentido esto es muy dialéctico, pues con la desaparicion
del mundo comunista en Europa, por lo menos la clase dominante
no tiene la facilidad de decir frente a una idea o experiencia popular:
"Mire, esta gente de aquf es un peligro, puede ser comunista” y luego
terminar aplastando esa idea o experiencia. Hoy ya no se puede apelar
al "animal comunismo”, porque se acabd esa cuestién. Entonces,
parece que en cierto sentido hay menos espacio, pero en otro sentido
hay més.

Asimismo, el hecho que desaparecieran ciertos paradigmas dejo
a mucha gente estupefacta y sin saber para donde ir. Desde mi
punto de vista, este es uno de los momentos positivos, pues ahora es
precisamente el tiempo de procurar que se haga el camino, caminando
realmente. Por otra parte, me parece que la educacion tiene una gran
importancia en un momento como ¢ste, siempre y cuando no
mitifiquemos de nuevo la educacién, sino que la pongamos donde debe
eslar.
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POR UNA EDUCACION PUBLICA POPULAR

Hace un afio que dejé una experiencia vinculada a un cargo politico
que acepté, pues me parecfa que era imperioso aceptar para ser cohe-
rente con todo lo que habfa dicho y hecho. Cuando la alcaldesa de Sao
Paulo me invitd a asumir la Secretarfa Municipal de Educaci6n, yo me-
dité, pensé, discutf con mis hijos y mis amigos. Luego vi que debfa
aceptar aun sabiendo de antemano lo que significaba como desgaste.
Precisamente porque las clases sociales existen, por ello pasé dos afios
y medio siendo atacado violentamente por la prensa. Hoy dfa ya me
dejaron en paz.

Yo asumi la Secretarfa para saber hasta qué punto es posible 0'no es
posible hacer algo a pesar de toda esa estructura administrativa colonial.
Y también para saber hasta qué punto estaba al servicio, naturalmente
no de las clases populares, sino al servicio de una minorfa de podero-
s0s. Creo que la situacién del Peri es similar a 1a brasilera; nosotros
somos coloniales. La burocracia impide que uno haga alguna cosa; y yo
queria saber si era posible hacer. Obviamente que otras personas ya ha-
brfan hecho su experiencia; y habrian descubierto también que era posi-
ble hacer lo que yo tenfa ganas de hacer. Y acepté. Luego de dos afios y
medio Ia dejé, no porque me desilusioné, no porque no resistfa més a
las presiones, que yo no tuve, a no ser las de la derecha y algunas ma-
las interpretaciones de la izquierda, pues mucha gente decfa que éramos
administradores de la crisis capitalista; qué estupidez!.

Pero cuando yo dejé hace un afio, apoyé a mis comparieros que con-
tinuaron diciendo que cambiar es dificil, pero es posible. Esta experien-
cia la he pasado en el comando de una Secretarfa de Educacién que
tiene cerca de un millén de nifios y nifias, treintaicinco mil profesores,
mas de 700 inmensas escuelas. Fue una experiencia importante y
fundamental, sobre todo para mf, para encarar ciertos problemas de los
cuales a veces hablamos como educadores, pero sin tener una
experiencia directa con estos problemas. Por ejemplo, uno de ellos que
también se tiene en el Perd, y no solamente en Lima, es lo que

346

llamamos déficit en la cantidad de la educacién; es decir que la
educacion es ofrecida con una deficiencia, en una cantidad deficiente.
Lo que significa que no hay una relacién entre la demanda escolar yla
respuesta que se da.

En Brasil esta "peste" estd en la casa de 8 a 9 millones de nifios, que
es casi la mitad de la poblacién de la ciudad de Sao Paulo; y en todo el
pafs es una vergiienza que lleguemos al fin del siglo sin resolver esta
cuestion. Entonces, escucho que hay 9 millones de nifios y nifias de 7 a
14 afios que no tienen escuela; pero las estadfsticas no dicen dénde bus-
can estos nimeros. Dejan vago esto y dan solamente los nimeros. Lo
que pasa es que, por ejemplo, yo tengo 8 nietos y ninguno de ellos
tiene nada que ver con esta estadistica. También todos mis amigos
tienen a sus hijos o nietos en las escuelas. Esos 9 millones son los
nifios de las clases populares. Y yo no creo que sea Dios quien esté
probando la capacidad amorosa de los pobres privdndolos de escuelas
para sus hijos.

Como se dice que no hay clases sociales de acuerdo con la discusién
general, yo quiero saber ¢6mo se explica esto. En Sao Paulo, que es
una ciudad con un orden de vida que otras ciudades no tienen, allf Ia
red escolar atiende s6lo a un tercio de la poblacién de nifios, una gran
parte han sido perdidos, otra parte es atendida por la red privada y otra
parte por el Estado.

Si hiciéramos un estudio comparando las tres redes resultarfa que la
municipalidad de Sao Paulo tiene més de 300 mil nifios en el aire. Lo
que parece que tenemos en Sao Paulo es cerca de un millén u 800 mil
nifios sin escuelas.

Y hay otro aspecto de esta cuestién que interesa vivamente al tema
del desarrollo y la liberacién. Creo que no se puede pensar un desarro-
llo sin liberacidn, y sin que junto a ambos se piense en problemas como
éste, que es un problema de decisién politica.
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Hay otro lado importante que es un capftulo de la historia educativa
en Brasil y América Latina , y es lo siguiente:

En la medida que las clases trabajadoras en Brasil comenzaron a
movilizarse y a organizarse polfticamente, presionaron al Estado para
que respondiera al problema de obtener escuela para sus hijos e hijas.
El Estado, entonces, ha tenido un poder interesante e importante. En la
medida en que el Estado empez6 a ampliar 1a red escolar y a recibir en
la escuela piiblica a nifios de las clases populares, la escuela publica em-
pez6 a quedar mal.

Y entonces, aparece la escuela privada estimulada por el poder.
Gana las excelencias que la escuela piblica anteriormente tenfa, pues
habfa una tradicién de excelentes gimnasios y colegios piblicos en
Brasil. Los 3 6 4 colegios de Sao Paulo y Rfo de Janeiro, las capitales
de pafs piblico, eran excelentes. -

Pero en la medida en que el pueblo proletario y los campesinos en-
traron en la estructura de 1a escuela pdblica, ésta empez6 a quedar mal
por obra de los gobiemos de tumo. Con el gobiemo militar la cosa em-
peord, dado que opté por una polftica de privatizacion de todo en
Brasil, que el gobiemo Collor profundiz6; y que dejé-a la escuela pu-
blica en un deterioro terrible. Lo que pas6 también fue que, cuando los
nifios consiguieron por la presién de sus padres entrar en las escuelas,
simplemente ya no hubo escuelas para ellos. Ademds del deterioro de
la escuela en tanto capacidad de ensefianza, empezd a observarse el fe-
némeno de desaprobacién en gran escala. -

Hay una cantidad inmensa de nifios que son desaprobados porque
no se alfabetizan. De un lado la incompetencia cientffica de los
profesores en su formaci6n. De otro lado estd la ideologfa elitista; una
de sus connotaciones por ejemplo es pensar que los nifios de las
"callampas" son naturalmente incompetentes, por naturaleza, desde su
nacimiento; 1o que obviamente es una mentira.
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Yo discuto si esta es una escuela incompetente o si por el contrario
es demasiado competente contra los sectores populares. Pero es que
objetivamente esta escuela trabaja contra los intereses de las clases po-
pulares; entonces, en ello es eficaz desde el punto de vista de la clase
dominante. Sin embargo, incluso desde el punto de vista de Ia clase
dominante hay un momento en que desaprobar a los nifios de esta
forma pasa a ser un problema para su propio interés.

Hoy, para los empresarios modemnos de la generacion de 40 afios es
fundamental que se haga educaci6n con seguridad de sus intereses em-
presariales. Por ejemplo, ahora es muy comun que reciba en mi casa la
visita de dos o tres empresarios jévenes, que vienen a discutir y
conversar conmigo sobre la formacién de la clase trabajadora.
Recientemente uno de ellos refa y me decfa: "Profesor Freire, yo me
acuerdo que cuando era joven no podfa pronunciar su nombre, pues mi
padre me lo prohibfa; y ahora soy director de empresa y vengo aquf a
conversar con usted para decirle que he lefdo sus obras. Y vine a
decirle que usted interesa realmente a la clase trabajadora, pero me
interesa también a mf",

Entonces, en 1a historia existe 1a posibilidad y no hay tal determi-
nismo. Este es un momento en que los cambios se imponen. El suefio
anterior se transforma y entonces algunos de los empresarios de la in-
dustria y de la construccién est4n muy abiertos por esto.

Continuemos con los nifios. Sf, hay algunos que consiguen pasar de
afio y no ser desaprobados. Imagino que deben ser nifios muy geniales,
porque a pesar de la escuela consiguen escolarizarse. Y pasan al
segundo afio, después pasan al tercero. Y cuando llega el momento de
pasar del cuarto al quinto hay una hecatombe en Brasil. Este es un
hecho que los educadores deberfan estudiar con profundidad y
comparar, por ejemplo, una generacién en el momento en que se
matricula en las escuelas de todo el pafs; y luego seguir acompanindo el
camino de esta generacién hasta la salida de 1a escuela. Del cuarto al
quinto es una hecatombe, allf los nifios son desaprobados sobre todo en
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matemdticas, historia y geograffa. Nosotros tenemos estudios hechos
en Brasil sobre este tema; y en la Secretarfa del Ministerio de Educacién
también lo hemos visto. Este punto es parte del problema de la canti-
dad.

Otro aspecto, que estd aparte, pero que ayuda a entender el resto del
problema de la cantidad es, tal vez ocurre en el Pert, el desprecio de la
escuela piablica. Cuando asumi la Secretarfa del Ministerio de
Educacién de Sao Paulo, encontré aproximadamente 300 escuelas casi
destruidas; los especialistas en Brasil consideran que un Secretario que
pasa a la Secretaria de un perfodo a otro con 20% de destruccion estd en
excelente forma. Yo lo encuentro un absurdo.

Hicimos un trabajo de dos afios y ahora ya estd reconstrufdo.
Actualmente la red escolar ha crecido en més de 100 unidades y alcanza
un equilibrio en que incluso se puede mantener la infraestructura, pues
si ocurre una gotera en una teja del techo que se partid, entonces se
paga a una persona para arreglarla. La red municipal estd asf hoy. Y
para esos gastos también conseguf multiplicar en 8, 10 6 20% la canti-
dad de dinero que cada escuela tiene a cargo de la direccién para que
ellos mismos puedan enviar a arreglar la gotera, pues anteriormente el
problema tenfa que ir al Secretario Municipal. Redujimos esta cosa que
también debe haber en el Perd que es 1a burocracia de la centralizacién
antidemocratica.

El otro gran problema tiene que ver con la calidad de 1a educacion.
Y la palabra calidad no es lo que cominmente se piensa. Tengo que
preguntarme por educacion de quiénes, contra quiénes, a favor de qué,
pues no hay "una educacién”. En los afios 50 se decfa en mi pafs que la
educacién buena, humanista, era la educacién al servicio de la humani-
dad. Yo me pregunto: ;y qué es 1a humanidad?; yo entiendo 1a humani-
dad encamada en Pedro y Maria, personas concretas, dentro del juego
de intereses que se encarna en las clases sociales, Entonces hay que
saber qué educacion es esta.
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Y para nosotros, en la Secretarfa, la tentativa de nuestro suefio fue
hacer una educacién piblica popular, que no fuera simplemente una
educacién que hiciera un poco de justicia a los nifios populares que
desde hace 500 afios estdn maltratados. Era sobre todo la posibilidad
de dar a los grupos populares, a los movimientos populares, una parti-
cipacion creciente y democrética en el destino de la escuela. Junto a
esto propiciar un cambio también en la programacién o en el curriculum
de la escuela. Y para ello vimos que era necesario trabajar inmediata-
mente en lo que llamamos formacién permanente de los educadores y
de las educadoras. Hasta entonces lo que se hacfa en términos de prepa-
racion de educadores era durante las vacaciones; se contrataba a profe-
sores famosos que daban charlas para un grupo de profesores; después
se daba, con algunas excepciones, diplomas.

Nosotros no descartamos una conferencia, dos o tres; pero entendi-
mos que formacién permanente de los educadores es tomar el signifi-
cado de su propia préctica como objeto de critica y de andlisis. Nos in-
teresaba confrontar con lo que hacfan para descubrir, intuyendo, 1a teo-
ria de lo que hacfan y que a veces no sabfamos. Para esto conseguf reu-
nir a ochenta profesores de la Universidad de Sao Paulo, de la
Universidad de Campinas, de la Universidad Catélica de Sao Paulo:
ellos eran matemadticos, fisicos, lingiiistas, fildsofos, educadores de
arte y sexélogos. Fui donde los rectores de esas universidades e hici-
mos convenios, los firmamos e incluso conseguimos presupuesto para
pagar a estos profesores por sus actividades formativas con los maes-
tros y maestras de la Secretarfa. Hoy dfa les puedo decir que los 35 mil
profesores estdn comprometidos de una u otra forma con la formacién
permanente; y también los directores.

E hicimos m4s. Creamos lo que se 1lamé grupos de formacién, que
no quedaron s6lo a nivel de los profesores. Hasta hoy tenemos grupos
de formacién de cocineras, de limpiadores del suelo, de vigilantes. Es
que para nosotros todo ese grupo de gente que trabaja dentro de la es-
cuela es educador también. Era lindo ver la sorpresa, por ejemplo, de
las cocineras al decir: pero, jnosotras educadoras? Es una cosa extraor-
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dinaria por los resultados democréticos, pues tenemos que posibilitar
una entrada cada vez mayor de los nifios y de los padres en la vida de la
escuela. Tenemos que procurar cambiar lo que llamé la faz de la es-
cuela. Tenemos que indagar c6mo los profesores, los alumnos, los pa-
dres, las cocineras, viven la escuela; y qué escuela quieren ellos.

Incluso, sucedi6 una cosa interesante que revela el autoritarismo
presente. Cuando yo dirigfa toda la red grande, indagaba qué era la es-
cuela para ellos. Y hubo varias respuestas que decfan lo siguiente:
"Este hombre es un educador famoso, conocido en todo el mundo; pero
estoy convencido ahora de que €l no sabe, pues si supiera no me pre-
guntarfa a mf jqué debo hacer?". Es fantdstico esto, ver como la
democracia anda lejos de una ideologfa como esta. Entonces, indagar
es la mejor prueba que ti das de que no sabes nada; cuando en verdad,
indagar no es solamente estar en una posicién de ignorancia, porque sin
la asuncién de la ignorancia nosotros no podemos saber reaimente.

Yo tuve varios encuentros con nifios y con profesores. Los nifios
jam4s dirfan esto, por lo menos los nifios pequefios con los que con-
versé. Me acuerdo de uno de mis encuentros que tuve con cincuenta ni-
fios, los cuales habfan pasado todo el dfa haciendo a través de escritos y
de trabajos précticos, por un lado toda la critica a la escuela y de otro
lado las sugerencias para una escuela diferente. Ese dfa termin6 con-
migo en el palco del centro en el que estdbamos con cincuenta nifios.
Habfa un muchacho de 13 afios que me dijo: Paulo (allf me llamaban
Paulo, qué cosa formidable. Yo allf contento porque me llamaban
Paulo, porque me gusta mucho, era realmente una sefial de que no es-
taba tan viejo); y me dijo: "Paulo, querfa yo hacerte una pregunta: ;qué
te parece una profesora que cuando un nifio cometi6 un error (yo acepto
que el nifio cometi6 un error), ;sabes lo que hizo la profesora?”. Le
dije, no. "Puso al nifio de rodillas sobre pledmas pequefiitas. ¢Paulo,
esto es pedagégico?". Fantdstico! /

Obviamente yo le dije que no es pedagégico. Y ¢l entonces me dijo:

"Paulo, y si td sorprendes a una profesora haciendo esto, jqué haces
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td?". Verdad que el nifio tiene una eticidad y un sentido de justicia que
nosotros no vemos. Yo le dije: espero que ti y tus compafieros no
estén esperando que si yo sorprendo a una profesora haciendo esto,
que yo la ponga también de rodillas sobre piedritas. Si ustedes esperan
eso de mf estarfan errados. Yo no puedo sancionarla repitiendo el
absurdo que ella cometi6.

Ahora, yo tengo que tomar medidas; y les voy a decir a ustedes, de
ellas cuél serd la primera. La primera medida seria la siguiente: yo lla-
marfa a esta profesora a mi oficina. Y cuando un Secretario llama a una
profesora o profesor a su oficina por una gestién como esta, el llama-
miento es en sf una reprimenda. Y Efrafn, el nifio, me dijo: "Pero poco,

poco”.

Luego, yo tendrfa una conversacién con esta profesora y le dirfa lo
siguiente: Profesora, me gustarfa que usted me explicara una razon pe-
dagébgica para su gesto; y después, una razén que siendo pedagdgica
sea ética. Si usted las tiene yo estoy aquf para escucharla. Y segura-
mente ella no las tiene. Entonces le diré: Usted no puede seguir ha-
ciendo esto y espero que no se repita.

Y el nifio me dijo: "Paulo, yo no quisiera discutir contigo que es
poco esto; pero te quiero preguntar otra cosa: jy si ella lo hace de
nuevo?". Yo dije: Si lo hace de nuevo, entonces antes de llamarla a ella,
llamo al asesor jurfdico de mi Secretarfa. Las Secretarfas tienen todas
ellas un 4rea de asesorfa jurfdica. Yo llamarfa al asesor juridico y dirfa:
Me gustarfa que me dijeran qué puedo hacer de acuerdo con la legisla-
cién brasilefia para sancionar a esta profesora; porque yo también la po-
drfa sancionar de mi cabeza, lo cual est4 errado, pues, en una sociedad
organizada y democritica tenemos que seguir determinadas leyes hasta
llegar a la dimisi6n de la profesora. He allf entonces, primero el asesor
jurfdico con el reglamento; y luego un proceso que se le abre hasta que
en un cierto tiempo yo podrfa despedir a la profesora. Y el muchacho
dijo: "Muy bien Paulo. Entonces, yo espero que ti hagas eso”. Fue
una cosa linda.
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Otra experiencia que les quisiera contar es la de una muchacha de
unos 12 afos que me dijo: "Paulo, yo te quiero decir a ti que me gusta
mi madre, pero mi madre es madre". Yo dije, ;qué significa esto? Mi
madre es madre. Eso yo sé que es. Y ella me dijo: "lo que quiero decir
es lo siguiente: que mi madre me cuida mucho, no me da libertad, me
persigue, no me suelta. Por ejemplo, si mi madre encuentra que salgo a
la calle, a la casa de una amiga, es que yo me voy a perder”. Yo dije:
Jui no vas a saber la direccién de la casa? "No, no, que voy a
entregarme sexualmente, Y una de las cosas que més me gusta en esta
escuela es que ahora es un poquito diferente a mi madre". Cosa
fantdstica!. "Y lo que yo te pedirfa como alumna a ti, que eres el
Secretario, es que veles para que las escuelas sean diferentes de las
madres”. Qué cosa linda. Era la manera suya de luchar contra la
tradicion autoritaria de la sociedad brasilefia.

Para trabajar en la participacién de los nifios, de los padres, de la es-
cuela, nosotros aprovechamos una cosa. Fue creada por el Alcalde an-
terior; se llama el Consejo de Escuela. Tiene una importancia democr-
tica extraordinaria, porque incluso tiene voz; no es un puro Consejo
s6lo para observar los casos de la escuela, sino que también decide so-
bre Ia politica de 1a escuela.

Y entonces lanzamos los Consejos de Escuela, que hoy tienen una
importancia enorme. En cuatro afios cambiaron mucho la vida de 1a es-
cuela. Nosotros sabfamos de antemano que habrfa escuelas en que el
autoritarismo de la directora o del director serfa un obst4culo, que ha-
bria escuelas en que el Consejo se quedarfa s6lo por Io alto, o que la di-
reccion de la escuela renunciarfa. Pero abrirfa experiencias en que la
tension de los dos poderes generarfa algo nuevo. Esa era la esperanza
que siguié conmigo; y estamos aprovechando mucho el ejemplo
de escuelas donde esta ampliacién florecié. Hoy traspasamos la
experiencia de los Consejos, pues hemos creado en cada region
pedagogica de la ciudad de Sao Paulo, una especie de Federacién de
Consejos.

354

Asf tenemos que hoy toda la red escolar est4 cubierta por la presen-
cia de los padres y de las madres en las escuelas. Allf hicimos un 1la-
mamiento. El primer afio de gobiemo hablé a todos los profesores, a
todos los directores y coordinadores pedagégicos que eran quince mil
personas. Les dije que esperdbamos la creatividad de las escuelas. Y
sugerimos después una actividad interdisciplinar, trabajar con interdis-
ciplinaridad. casi todas las escuelas aceptaron y comenzaron a trabajar;
otras observaban. Por ejemplo, se trabajé mucho con el concepto de
tema generador. Hoy, probablemente, s6lo un 10% de las escuelas no
trabaja asf. Hubo gran aceptaci6n. En el Primer Congreso Municipal
de Educacién en 1991 hubo 5 mil participantes; y este afio de 1992 va a
haber 8 mil, donde habré profesores de la red que traerdn ponencias
para el Congreso.

Entonces, hoy dfa hay un momento de creacién, de creatividad y de
ésperanza, a pesar de todo. Fue por esta razén que al salir de la
Secretarfa yo dije que cambiar era muy dificil, pero posible. Creo que
con todos los cambios que estamos viviendo, con toda la falta de tierra
para pisar, hay mucho trabajo que hacer, mas hay sobre todo razén
para la esperanza, no una esperanza inhibida, sino uria esperanza que si
mueve es para ver el futuro y no que se vuelve desesperadamente hacia
el pasado, porque volviendo hacia el pasado no hay c6mo tener espe-
ranza. El pasado solamente me ayuda a mejorar mi vida, mi accién,
para, transformando este presente, poder construir el futuro.
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