Préface

Lire un livre est une chose bien différente que d’en parcourir
les pages. C’est, en quelque sorte, le réécrire. Cela demande donc
de la part du lecteur ou de la lectrice une pénétration subtile de
son contenu, une inguibtude intellectuelle, un état de prédispo-
sition constante & la recherche.

D’o#s Uimpossibilité de faire une étude sérieure, si on se place
devant le texte comme magnétisé par les mots de 'auteur, en
leur attribuant une force magique.

En revanche, ce que le lecteur doit faire quand il se prépare &
lire un livre en sujet conscient, c’est accepter le défi que Uauteur,
par-deld son texte, lui lance. En pensant & la pensée de auteur,
et donc a sa pratique, le lectenr se dispose ainsi @ repenser sa pro-
pre pratique.

Pour cela, écrire une préface est toujours powr moi une tdche
difficile. En effet, on attend souvent d'une préface qu’elle soit une
analyse, le plus possible simplifiée, du texte qu’elle introduit, une
sorte de panneau indicateur.

Pour moi, en revanche, une préface est une invitation adressée
aux lecteurs et lectrices afin que, en acceptant le défi que Ianteur
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lenr lance, ils s'engagent dans la comprébension critique du texte
En adressant cette invitation, on soulignera tel ou tel aspect du
texte, comme si on conversait soi-méme avec le lecteur ou la lec-
trice & la porte d’une bibliothéque.

Je ne prétends pas que ce soit la meilleure facon d’écrire une
préface. Je dis seulement que c’est la facon dont je les écris moi-
méme : comme une conversation.

Le premier point de la conversation informelle que je voudrais
avoir avec les éventuels lecteurs de ce livre concerne la personne
méme de Girardi. Je le connaissais depuis quelgue temps, par la
lecture de quelques-uns de ses travawx, mais c'est seulement ré-
cemment que j'ai eu ’occasion de le rencontrer et de m’entretenir
longuement avec lui. Cela s'est passé & Paris, peu de temps aprés
qu'il ait été « invité » & abandonner son enseignement a « Lumen
Vitae » de Bruxelles ; ce qui w'avait amené, en totale solidarité
avec ses positions, a retirer la petite collaboration que j'avais I'ba-
bitude de donner @ cet Imz.‘ztut Parce gque si Girardi était « invi-
té » a quitter ce pos‘te 2 cause de ses positions, je me sentais con-
cerné par cette méme invitation, w’'étant identifié & lui dans la
facon d’interpréter I'éducation, en refusant de la considérer com-
me newtre ou « innocente ».

La rencontre personnelle avec Girardi accrilt en moi I'admira-
tion que j'éprouvais déja pour le penseur engagé et lucide qu’il
est. C'est ce penseur gque le lecteur remcomtrera, a travers son
texte. Texte dans lequel Girardi fait ce que moi aussi j'essaie de
faire : saisir les « évidences », les briser, les pénétrer, les analyser,
et montrer ainsi gu'elles ne sont bien souvent, en réalité, que des
apparences.

Penseur critique, Girardi ne reste jamais & la surface des faits
analysés. Sa préoccupation constante est de rendre les apparences
transparentes et de rechercher, au-deld des faits qu'il analyse, leurs
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raisons d'étre. Dans cet effort, il ne s’adresse pas seulement au
lecteur ou & la lectrice pour communiquer ce qu’il pense ou pour
exposer quelque chose. Il pousse a s’engager dans le méme pro-
cessus de recherche : recherche imprégnée de cette réalité, de ce
concret, de cette objectivité, dont en tant que sujets nous ne pou-
vons nous détacher.

Tout le texte est traversé par ce défi que Uauteur nous lance
de chercher comme lui, en tant que sujets, et non de saisir une
imposition. D’autre part, il faut le souligner, s'il refuse I'imposi-
tion, Girardi refuse également, a tous les niveaux, le spontanéis-
me. Penseur engagé, il sait trés bien que le spontanéisme contribue
en définitive & maintenir le « statu quo ».

Le livre de Girardi me touche personnellement de facon parti-
culiére. Sa thématique est au centre de mes préoccupations et
n'est certes pas étrangére & ma pratique. D’odt Ueffort que je dois
accomplir pour ne pas céder a la tentation d’écrire une préface
dans un style différent de mon style habituel. A la tentation de
m’engager dans une discussion de tout le livre, point par point :
parce que, avec un livre comme celui-ld, il serait difficile, une fois
commencée la discussion, de laisser quelgue chose de cété.

Je ne veux pas toutefois outrepasser la tiche que je me suis
imposée : celle de vous inviter avec insistance, lecteur ou lectrice
gue je ne connais pas, & owvrir un débat personnel avec ce texte
excellent. Je le fais avec la comviction que ce sera une des meil-
leures invitations que j'ai jamais adressées a quelqu’un.

Paulo FREIRE,
Genéve, octobre 1976.





