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L’ESPERANCE
EST UNE CORDE

On reconnait une femme avant tout a son corps, a la
Jorme extérieure de son sexe; celui-ci se prolonge en
d’autres organes intérieurs, dessinant ainsi la femelle.
Mais, avant que nous sachions comment nous sommes
faites dedans, avant que nous sachions que les gargons
sont faits différemment, nous savons déja que nous
sommes des filles. Avant de nous reconnaitre nous-
mémes, nous sommes reconnues en tant que filles et,
depuis la naissance formées, l'esprit construit, de maniére
conséquente avec le sexe qui est le norre.

C'est l'entourage qui, depuis le premier jour, nous
dessine comme fillette, tdche depuis le premier moment de
nous rendre adéquate a notre sexe, avant méme que nous
sachions ce qu ‘est un sexe. Ainsi, l'identité des femmes est
donnée par leur corps, plus méme que par leur corps, par
l'interprétation que la société dans laquelle on nait donne
au destin de ce corps. L 'identité est d'abord une affaire des
autres, avant d'étre celle de chacun. Et c'est pour cela
qu ‘elle se construir dans un accord, un effort d adapration
G ce qui nous est demandé, dadéquation aux réles



soctaux prévus, Lentourage ne nous dir pas qui on est
mais qui on doit étre; et tout au long de notre vie pour étre
quelqu'un, pour vivee comme quelqu'un, pour étre re-
connue el aimée, nous tachons de nous adapter aux
attentes que cet entourage a eues a notre égard. C'est ainsi
que, nées femmes, nous nous comportons comme de vraies
Sfemmes, nous cherchons Vapprobation de notre milieu
par la réussite dans les roles qui nous sont accordés,

La conscience d'avoir un corps de femme vient aprés,
dans les accidents de l'enfance, la comparaison avec le
petit fréve ou le petit voisin, “ce qu'il a et que je n'ai pas”.
La fillette apprend la différence en regardant l'autre, en le
vovant autre, en se percevant l'autre de Fautre,

Clest avee une tete de femme déja construite que nous
Prenons contact Consciemment avec ce corps que nous
croyons unique, le corps, celui de la mére et qui, pourtant,
n'est pas le seul. Comparaison ? L'un est plus beau que
lautre, l'un est meilleur que lautre ? De toute fagon,
différence il y a.

Ce n'est que peu a peu que nous comprenons les
relarions combien étroites entre avoir un corps comme ceci
et voir la vie comme cela. Dans l'enfance, si on s'habille
différemment, si on se comporte différemment, s'il y a des
interdits qui ne le sont pas pour les gargons et vice versa,
cela passe comme une sorte de division naturelle, quelque
chose qui reléve de l'ordre naturel des choses, méme si par
cet ordre on nous frustre et nous inhibe. Les mystéres de
ces interdits ne commencent a se dévoiler que dans la
puberté. quand la sexualité éclate au grand jour, quand
les filles sont mises en garde contre le danger de leur corps,
quand le fantasme de la grossesse s'installe dans chaque
esprit. Le corps féminin contient une promesse, mais cette
promesse se transforme en menace dans les avertissements
de nos méres. C'est a la puberté que les filles comprennent
quil faut se défendre contre I'homme qui rode, contre soi-
méme et contre le désir qui vous habite. La peur du viol
intervient au moment méme ou le plaisir se découvre.
Quel gachis.

La commence le cortége des doutes. Est-ce bon ou
mauvais d'émre femme ? Pourquoi tant de choses dé-
Jendues ? Pourquoi est-ce honteux de saigner si nous ne
l'avons pas choisi ? Jimagine que ces doutes, toutes les
Jemmes les ont éprouvés, qu'elles se sont toutes posé ces
questions. un jour, dans le plus strict secret, comme une
tare non avouée; ou avoude, comme elle l'érair dans les
Journaux intimes de nos grand-méres. Le temps des
doutes n'érait pas encore arrivé.

Ces derniers temps nous parlons de plus en plus de nos
grand-méres, comme référence et comme nostalgie. Nous
Jaisons partie d'une génération qui a vu un pacte
millénaire se rompre, ce pacte qui séparait depuis toujours
les destins des hommes et des femmes. Et nous avons
encore cette particularité de cohabiter dans le temps d'une
vie avec nos grand-méres, représentantes d'un temps
révolu, mais pas de n'importe quel temps, d'un temps
quon croyair éternel. Auprés de ces vieilles dames nous
entendons raconter ce qu'a toujours été la vie des femmes.
Elles sont plus proches du Moyen Age que de nous. En
quelques années nous avons traversé des siécles. Une
pilule avalée et voila lhistoire changée.

Ces grand-méres d'un autre monde nous ont pourtant
aussi éduqudes, elles sont en nous, interrogations et
parfois nostalgies passéistes. Elles sont la, encore vivantes,
a nous raconter un temps ou, si un jour on doutair du
bonheur d'étre femme, épouse et mére, on l'oubliait aussi
vite qu'on oubliait le désir de s'envoler que chacun a
éprouvé un jourdans sa vie. Et on revenait a ses couches et
a ses casseroles. Elles sont la & nous raconter le temps ot la
vie des femmes se rythmait par leurs grossesses, une aprés
lautre, par les enfants morts ou vivants, par la vie des
enfants, par la vie du mari. Au point de départ une
certitude : ce corps de femme, ces habits de femme, ces
maeurs de femme, sont la vérité d'une vie, une vie ot je me
marierais, je ferais des enfants, je mourrais peur-étre en
couches, sinon, entourée de petits enfants. Faire vivre tous
ces gens, voila mon destin, honorable et honoré.



Certaines menaient trop loin les questions posées en
secret. Parmi celles-la, peu ont échappé a lasile. Les
autres, bohémes, mi-putains mi-malheureuses, ont peut-
étre changé leurs vies, mais pas la vie des femmes. La
norme fut la grand-meére. debout sur la photo, derriére la
chaise du grand-pére.

Qu'est-ce qui nous arrive & nous, femmes dans la
frentaine, qui volent cette image rétro comme une
curiosité, qui se demandent en quoi nous ressemblons
encore a ce monde-la, en quoi nous nous sommes
arrachées a lui pour toujours ?

Le temps des doutes est arrivé,

Nous nous demandons au grand jour : pourquoi est-
ce mauvais détre femmes, pourquoi rtant de choses
défendues, pourquoi est-ce honteux de saigner ? Questions
adolescentes. Et nous demandons aussi : qu ‘est-ce que ces
histoires qu'on nous a racontées sur nos corps et. en
conséquence. sur nos vies ? Questions de femmes adultes,
en proie a la difficulté de l'étre, déchirées entre un passé
pesant et présent, et un avenir nébuleux quelles an-
noncent pourtant radieux.

St l'on remet en question ces histoires sur nos corps et
ces histoires sur nos vies, a quoi nous en tenir ? Au sous-sol
des actions militantes les femmes vivent dans l'angoisse et
lincertitude. Angoisse des assurances perdues, méme si
elles étaient minables et humiliantes, incertitude de ce
monde nouveau a inventer. qui ne commence qu 'en elles-
mémes, sans modéle, sans référence qui ne soit pas
négative. Sachant tout ce que nous ne voulons plus érre,
nous voila qui recommengons la vie, tatonnant vers ce que
nous aimerions étre dorénavant.

Le moment que vivent les femmes me fait penser a un
mythe de l'Inde. répandu sous d'autres formes dans
d'autres cultures. Un fakir lance en I'air une corde, telle un
lasso. Cette corde s'éléve en 'air. toujours plus haut. Elle
devrait retomber, mais celui qui l'a lancée est sir qu elle
est mystérieusement ancrée quelque part: et pour le
prouver, il monte a la corde. La corde ne lache pas. elle
tient.

Pour ceux qui sont extérieurs au mouvement des
Sfemmes, ceux pour qui le féminisme est une mode et une
époque, la corde ne semble tenir a rien sinon a la fantaisie
de quelques désaxées. Et pourtant. pour celles qui l'ont
Jetée et qui montent, elle tient. Er, prenant le risque de
tomber, elles prouvent que, méme si le désir de change-
ment parait imaginaire, cette imagination est consti-
tuante d'une réalité sociale.

C'est la capacité d'invention, la créativité des femmes
en mouvement. les risques quelles prennent. qui font
lobjet de ce document. Ceci sur un théme que nous avons
appelé Santé des Femmes. Ce terme évoque des mal-
entendus. Nous ne parlons pas de la maladie. en tant que
désaccord avec soi-méme, protestation contre le mal-vivre,
Nous parlons au contraire, de la recherche d'un accord
avec soi-méme et son monde, si difficile a arveindre dans
un moment historique de crise de l'univers féminin.
Accord qui se passe dans l'espace du corpy, santé physi-
que, dialogue difficile avec ce qui est notre identité méme,
regard porté sur les fonctions du corpy féminin. ye
reconnaitre, se reconnaltre aprés une si longue absence,
ou le silence prude des femmes a permis que d autres en
parlent. Accord qui se cherche. se négocie dans l'espace
mental, difficilement; négociation collective, contre un
pouvoirqui nous dit ce qui est normal et ce qui nel'est pas;
hystérique ou déviante. mére dénaturée. frigide ou
prostituée. Voici le projet : retrouver, reprendre nos corps
et nos esprits qui nous ont été ravis au cours de 'histoire
immuable. refaire notre étre e1 | érre collectif, refaire notre
santé. Des groupes de femmes, divers, partout, essayent
contre vents et marées, de refaire le rapport des femmes
elles-mémes. donc a leur santé. Ils sont beaucoup, mais
avec peu de pouvoir. peu de moyens, beaucoup d imagi-
nation et de courage. Nous essayons ici de trouver
quelques repéres dans leurs cheminements, de com-
prendre leur message profond au-dela des pratiques
clinigues. Ils sont porteurs d'espérance. L'espérance est
mégalomane, veut rout refaire, tout recréer. L 'espérance
est une corde.

Rosiska Darcy De Oliveira
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"La vie se vengeait de moi, la vengeance
consistant a revenir, sans plus. Dans tous les cas
de folie, c'est toujours que quelque chose est
revenu. Les possédés ne sont pas possédés par ce
qui arrive, mais par ce qui revient. Quelquefois
la vie revient’.

(Clarice Lispector)
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A vous de choisir...

Rosiska Darcy De Oliveira

“Dans les temps qui courent, Psyché a trois enfants

mais est trés déprimée. Derniérement, elle ne se léve
Jamais avant midi, La Vierge Marie est une alcooligue,
qui se cache derriére des rideaux. Perséphone est frigide
— el est préoccupée de cela. Cendrillon est angoissée, elle
va et vient sans cesse et a déja essayé deux fois de se tuer”,

(Phyllis Chesler)

“Une femme est passive, soumise, dépendante,
narcissique. Elle est toujours un soutien pour des
hommes et des enfants. Son but dans la vie est de se
marier, avoir des enfants, aimer d'autres personnes.
La femme idéale ne pense pas a4 son propre intérét,
elle pense d'abord aux autres, elle est préte a servir.
Elle n'est pas douée pour le raisonnement abstrait,

elle personnalise le monde, elle vit en fonction des
autres, a travers d'autres. Son auto-image est fonction
de ce que les autres (surtout d'autres qui comptent
comme les parents, le mari, les enfants) pensent
d'elle. Ses états d'esprit sont cycliques ou déterminés
par ses hormones. Elle est émotive, impressionnable,
sensible, irrationnelle, imprévisible, incapable de se



concentrer. peu objective, sotte.

Un homme est actif, agressif, indépendant, ob-
jectif. Il regoit son appui affectif d'une femme. Son
but dans la vie est d'étre quelqu'un, de réussir, de
laisser son empreinte surle monde. Il pense d'abord &
Sa carriere; sa famille, pour lui, va de soi. Il raisonne
de fagon abstraite et voit le monde de fagon im-
personnelle. Il vit en fonction de lui-méme, son auto-
image vient de ce qu'il pense lui-méme de soi. Il est
stable, solide, ses états desprit n'oscillent pas, il est
dominateur & cause de sa testostérone. Il n'est pas
¢motif, il est rationnel, déterminé, objectif et sérieux",

Tels sont, selon Meredith Kimball (1), quelques
uns des stéréotypes que notre société impose aux
hommes et aux femmes, Ces stéréotypes, selon
l'auteur, sont indépendants de la réalité. Ils servent &
simplifier et & schématiser un monde profondément
chaotique et complexe. Leur fonction est non seule-
ment de décrire mais aussi de prescrire: ils indiquent
non seulement ce qui est mais aussi ce qui doit étre,
Bref. ils sont les mythes créés par ceux qui détiennent
le pouvoir de parler au nom de la culture et de définir
ce que sont et doivent étre les autres.

Ainsi. si une femme est (doit étre) passive, si son
objectif est de se marier et avoir des enfants, toute
femme active, non mariée et sans enfants ne peut étre
qu'anormale, étrange, bizarre, insaisissable et elle se
doit d’étre malheureuse. En revanche, si une femme
est passive. mariée et mére de deux enfants, sans
doute elle est normale, familiére. facile & comprendre
et ne peut qu'étre heureuse.

Ces stéréotypes nous touchent & nous tous. Qu'on
s’y conforme, qu'on §'y révolte ou qu'on essaie d'en
sortir, c'est toujours eux qui nous servent de cadre de
référence, de parametre auquel on se mesure et on se
confronte. Nous les intériorisons aussi bien sur le
plan intellectuel qu'émotif et ne nous sentons pas a
l'aise vis-a-vis des déviations par rapport au com-
portement attendu. Une femme agressive, siire de soi.
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est menacante, castratrice, Un homme passif, doux.
est effeminé.

Or, les spécialistes de la santé mentale sont,
comme nous tous, affectés par ces stéréotypes par
rapport aux roles sexuels. Une équipe de chercheurs
nord-américains conduite par Inge Broverman (2) a
invité des thérapeutes des deux sexes & identifier et
évaluer les attributs qui seraient les plus caractéristi-
ques d'un homme adulte, d'une femme adulte et
d'une personne adulte (sans indication de sexe).
Dans leurs réponses, les thérapeutes de sexe mascu-
lin er de sexe féminin ont laissé clair que, pour eux, la
description d'un individu adulte, sain et normal de
sexe masculin coincide avec la description d'une
personne adulte tout court. En revanche, l'image
qu'ils/elles ont d'une femme adulte, saine et normale,
est sensiblement différente de celle d'un homme
adulte dans le sens ol les femmes seraient “plus
soumises, moins indépendantes, moins aventu-
reuses, plus facilement influengables, moins agres-
sives, moins compétitives, plus excitables lors de
petites crises, avec des sentiments plus facilement
blessés, plus préoccupées avec leur apparence, moins
objectives et n'aimant pas les maths et les sciences”, 11
va sans dire que toutes ces “qualités” ne correspon-
dent guere aux caractéristiques d'un individu mar et
sain.

Cette étude fait donc apparaitre le double bind, le
“choix impossible et contradictoire”, dans lequel les
stéréotypes concernant la santé mentale enferment
les femmes. Il y a, en effet, deux critéres, deux
paramétres pour mesurer la santé mentale : un qui
s'applique aux hommes adultes et aux personnes
adultes en général; I'autre qui s’applique aux femmes
adultes. Ainsi, si une femme essaie de devenir un
adulte sain, elle devient malade en tant que femme. Si
elle est une femme saine, elle est malade en tant que
personne.

La définition méme de santé mentale est dominée
par la notion d’ajustement, d'adaptation, d'accord, de
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conformité. Si une personne est capable de s'ajuster 4,
de se conformer avec, de fonctionner comme 1'on
attend de lui/elle, alors il/elle est saine. Les études de
Broverman montrent nettement que les thérapeutes
interviewés, qu'ils soient hommes ou femmes,
jugeaient les personnes de chaque sexe selon leur
degré d'ajustement aux attentes que 1'on avait vis-a-
vis de leur comportement, c'est-a-dire leur degré de
conformité avec les stéréotypes imposés par la société
aux roles qui doivent étre joués par chaque sexe.

Dans ce contexte, le role de la femme est défini
surtout en termes d'étre épouse et meére tandis que
celui de I'homme est d'assurer la survie matérielle de
la famille. Pour vivre normalement et pleinement
leur féminité, les femmes doivent donc se marier et
avoir des enfants. Or Jessie Bernard, dans son livre
The Future of Marriage (3), montre comment le role
d'épouse et ménagere entraine souvent des change-
ments négatifs pour les femmes. Elles sont depuis
toujours socialisées pour croire que leur identité
dépend de celui qu'elles choisiront de marier et que le
mariage est nécessaire 4 leur bonheur. Toutefois, le
mariage bouleverse beaucoup plus la vie de la femme
que celle de I'homme : changement par rapport aux
possibilités de travail, coupure avec le monde ex-
térieur, etc, Des femmes indépendantes et autonomes
avant le mariage deviennent faibles et dépendantes
apres 10 ou 20 ans d'expérience conjugale. Evidem-
ment cela n'est pas lié au mariage en tant que tel mais
au rdle d'épouse et ménagére que les femmes sont
appelées a y jouer.

Le role de mére confronte aussi les femmes avec
des exigences et attentes contradictoires qui sont
autant de sources de conflit et de tension. La société
glorifie la mére, la comble de louanges, I'idéalise et la
sur-valorise en paroles et symboles, mais, concréte-
ment, ne contribue pratiquement en rien pour que les
meéres puissent bien accomplir toutes les taches
inhérentes a I'élevage des enfants.

Compte tenu de cela. il ne serait peut-étre pas

surprenant de constater. comme le montrent les
études de Grove et Tudor (4) et de Chesler (5), que le
nombre de femmes souffrant de maladies mentales
est plus grand que celui des hommes. En revanche, il
y a davantage de gargons que de filles avec des
troubles émotifs. Ce résultat paradoxal — davantage
de femmes et gargons que d'hommes et filles avec des
troubles affectifs — tient, en effet. aux différences qui
caractérisent, selon les auteurs qu'on vient de citer. les
mondes des enfants et des adultes.

Dans la mesure méme od traditionnellement les
femmes ont été associées aux enfants, le monde de
I'enfance est un monde féminin. Le comportement
agressif d'un garcon dans un tel monde est pergu
comme plus déviant que la passivité et la dépendance
d’'une fille. Le monde des adultes, en revanche, est un
monde masculin. Les hommes et les femmes vivent
dans un monde défini par des hommes pour des
hommes er des femmes et, dans un tel monde, la
passivité féminine est pergue et traitée comme un
handicap. Les gargons, au fur et & mesure quiils
grandissent, quittent le monde de 'enfance dominé
par un sexe opposé au leur et entrent dans le monde
des adultes dominé par le méme sexe que le leur.
L'inverse se passe avec les filles: d'abord elles vivent
dans un monde marqué par les caractéristiques de
leur sexe. ensuite elles doivent s'intégrer dans le
monde des adultes dominé par les caractéristiques
masculines.

Ce qu'il faut mettre encore en relief dans ce
raisonnement c'est que des psychologues. des ensei-
gnants, des parents sont d'accord pour reconnaitre
que l'environnement féminin de l'enfance et des
premieres années d'école peut étre a la base de
beaucoup de problemes affectifs ressentis par des
gargons. La source du probléme est autant ou davan-
tage dans l'environnement que dans le garcon lui-
méme. C'est dailleurs pourquoi. souvent, on essaie
de changer cet environnement.

En revanche. le fait que le monde adulte est
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masculin et que les femmes doivent donc vivre dans
un monde ayant des caractéristiques opposées i
celles de leur sexe n'a gueére mérité l'attention de
personne. A I'inverse des gargons dont on comprenait
bien les raisons de la révolte contre un environ-
nement étranger, ici le probleme n'est plus dans
'environnmement, mais dans les femmes elles-
mémes. Les femmes sont folles, mal-ajustées, men-
talement malades.

Les femmes sont donc, par définition. moins
équilibrées, moins adaptées, moins saines que les
hommes. Ou, alors, elles sont aussi saines que les
hommes mais pas féminines. A vous de choisir...

La masculinité garde ainsi I'hégémonie du com-
portement adulte et toute incursion des femmes dans
ce domaine représente un élément de suspicion
pesant sur leur féminité,

Confrontées a ces critéres de santé mentale, les
femmes oscillent entre la dépression et la révolte,
Quand la révolte s'installe, et surtout quand elle
devient la révolte sociale des femmes, on ne peut plus
parler d'une déviance individuelle, Ce sont justement
les femmes dont le comportement a été ressenti
socialement comme déviant qui cherchaient, dans les
“groupes de conscience™ & l'intérieur du mouvement
des femmes, un espace de normalité, ol ces com-
portements soient non seulement acceptés mais ex-
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pliqués et, dans certains cas. loués.

Les groupes de femmes ou “groupes de con-
science” ont constitué une innovation dans le champ
thérapeutique basé fondamentalement sur leur refus
d'assumer comme pathologiques des comportements
d'inadéquation manifestés par des femmes. Cette
inadéquation, les groupes 'ont démontré, trouvait sa
racine dans l'affrontement d'une conscience nouvelle
avec des pratiques sociales anachroniques censées
représenter le normal. Dans les groupes, on nie que
les problémes des femmes soient primordialement
psychogéniques: on y met l'accent autant sur le
besoin de changement personnel que sur le besoin de
changement du contexte dans lequel la “maladie” se
produit. Les femmes donc ne se trouvent plus face a
une supposée maladie, dont le malaise ressenti serait
les symptdmes, mais face & un contexte culturel qui
crée un malaise qui, & son tour, se traduit en symp-
tOme.

C’est en se révoltant contre les choix impossibles,
et en dénongant les termes de ces choix, que les
femmes refusent de glisser dans le pathologique et
forcent une redéfinition des criteres de la normalité 4
partir d'une critique politique et sociétale. Elles
enlévent aux thérapeutes le pouvoir de définir la
santé mentale et créent le contexte pour I'élaboration
de leurs propres jugements de valeur et critéres de
santé,



Quelques péchés capitaux

Je reprends mes notes le lendemain. C'est comme
¢a. La santé mentale est donc I'adéquation a cer-
taines normes sociales qui définissent qui est sain,
qui est malade. C'est superficiel comme définition,
c'est contesté, c'est vide de contenu. Mais c'est
comme ¢a que dans la quotidienneté les gens sont
classés, jugés.

Les femmes essaient d'y échapper, de se faire
peau neuve. Ce n'est pas facile. Il ne s’agit plus de
revenir sur le mille fois dit et redit. Je ne veux plus
contester ce qui I'a déja été tant de fois depuis que le
mouvement des femmes existe. Par exemple, cette
histoire presque drdle, la fameuse “envie du pénis”
qui donne toute la mesure du manque, de I'étre
incomplet des femmes. Avant nous des femmes
psychanalistes ont démoli cette histoire et expliqué
que I'envie du pénis était plutdt I'envie d’une position
sociale privilégiée, assurée, dés la naissance, par le
fait d’appartenir a cette moitié de "humanité doué
d'un phallus. Envie des priviléges et du pouvoir que
cette appartenance sous-entend. Révolte contre
I'exclusion.

Tout cela a été suffisamment discuté et je ne pense
pas que les femmes (parmi celles qui ont entendu ces
histoires) soient préoccupées aujourd’hui de leur
nature incompléte. Je suis méme siire qu'une des
conséquences du mouvement des femmes a été de
redonner aux femmes la juste valeur de leur corps si
complet, si riche de potentialités de dédoublement.
Je crois que les femmes actuellement sont fieres de
I'étre et si elles trouvent de grosses difficultés, ces
difficultés se trouvent dans 'impossibilité de I'étre
entiérement.

L’autre conséquence du mouvement des femmes
a été de ne plus fantasmer le pouvoir social comme
une chose d’homme, mais de revendiquer la partici-

Rosiska Darcy De Oliveira
pation, l'intégration des femmes dans toutes les

activités pour lesquelles jusqu'a maintenant il fallait
un passeport phallique.

Je crois que les femmes se battent de plus en plus
pour goiiter, dans la vie quotidienne, des fruits
interdits du savoir et du pouvoir. Cela ne se fait pas
sans peine ni sans conflits avec les hommes qui
défendent brutalement leur territoire. Il n'est donc
pas étonnant que les hommes produisent des armes
pour déqualifier les rebelles. La maladie mentale est
dailleurs trés & la mode comme moyen propre a
marginaliser I'adversaire politique. Et le conflit
hommes-femmes est un conflit politique.

Cessons donc d'étre perplexes face au nombre des
violences qu'on fait subir aux femmes quand elles
affirment une autre maniére d'étre que celle de la
soumission. C’est normal, cela s'appelle la répres-
sion.

Je ne m'intéresse plus a savoir quand, comment et
pourquoi les hommes considérent que les femmes
sont mentalement malades, mais grosso modo ¢a se
passe quand elles ne concordent pas avec eux.
Ce qui m'intéresse est de savoir quand, comment et
pourquoi les femmes se sentent ou se considérent
elles-mémes malades et, souvent, le deviennent réel-
lement. Les conflits dont il faut traiter maintenant, ce
sont les conflits des femmes avec elles-mémes et non
plus avec les hommes, leur science et leurs discours.

Ce chapitre est beaucoup plus complexe qu’une
dénonciation, beaucoup plus triste et difficile a
élaborer que des pancartes et des slogans de révolte.
C’est un face a face avec soi-méme.

Je n'en sais pas grand-chose, je livre des frag-
ments, des bribes d’observation, des pensées.



iguité

A\

Vouloir a la fois une chose et son contraire.
Vouloir &tre libre et craindre la liberté si elle res-
semble a la solitude. Etre a la fois agressive et
aimante. Voici le lot des femmes en révolte. Parce
qu'on ne se révolte pas contre un ennemi lointain et
anonyme, mais contre celui qu'on aime, 4 qui on a
donné des enfants, avec qui on a voulu faire sa vie.
Découvrir & 'intérieur de ’'amour, la haine. Savoir
que c’est “ou lui ou moi”, mais “je croyais que nous
étions nous”'.

Tous les slogans révolutionnaires, empruntés aux
autres révolutions deviennent vides dans la lutte des
femmes, dont la nature est si tragique. Les combats
n'ont pas lieu dans le champ de la haine mais dans
celui de I'amour. Comme disait une écrivain d’Amé-
rique, des “combats dans la zone érogéne”. Les
12
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femmes souffrent d'une ambiguité inhérente aux
luttes qu'elles ménent. Cette lutte présuppose qu'on
n'extermine pas I'opposant mais qu'on le fasse vivre
différemment. Lourde tiche que d'encore rééduquer
un mari aprés avoir éduqué des enfants. Lourde
tiche que de se rééduquer soi-méme a réagir de
maniére insolite et inattendue, 4 devenir différente de
tout ce qu'on nous a appris.

Ambivalence entre se laisser mourir et revivre,
autrement.

“Une chambre dont le plafond me menace
comme une paire de ciseaux ouverts. Une mansarde.
Je gis sur le lit comme un galet. Toutes communi-
cations rompues, Lentement je me sépare de chaque
étre que j'aime, lentement, avec précaution, totale-
ment. Je leur dis ce que je leur dois et ce qu'ils me
doivent. Je recueille leurs derniers regards et leurs
orgasmes. Ma demeure est vide, inondée de soleil,
vivante de rayons, son silence riche d’implications,
de ces images secrétes qui de jour en jour me rendent
folle tandis que je me tiens debout devant les murs
blancs, prétant I'oreille et portant mon regard bien
au-dela de ce qui est humainement tolérable. Je me
sépare de tous.

Dans cette petite chambre voutée en lames de
ciseaux, je meurs, dépossédée de mes amours et de
mes biens, pas méme inscrite sur les registres de
I’hétel. Mais dans ce méme instant je sais que si je
restais quelques jours dans cette chambre, une vie
toute nouvelle pourrait commencer pour moi — a
I'image de la chair qui cicatrise aprés I'opération.
Mais plus encore que I'horreur de la mort, c’est la
crainte de cette vie nouvelle qui me tient en éveil. Je
bondis hors du lit et me précipite hors de cette
chambre qui m'enveloppe comme une tunique em-
poisonnée, se saisit de mon imagination et me ronge
si bien la mémoire que, 4 la septiétme mesure, je ne
saurai plus qui je suis et qui j'ai aimé.



C'était la chambre 35 ol jaurais pu me réveiller,
le matin, folle ou putain”. (Anais Nin, la Maison de
I'Inceste). (6).

Folle ou putain, menace majeure de désinté-
gration. L'ambiguité.

Agressivité

Tout d’un coup, j'ai compris que je pourrais
perpétrer un acte fou, gifler quelqu'un, tuer quel-
qu'un. Aprés, j'ai été envahie par un sentiment de
mort, comme si je mourrais moi-méme, une tristesse
infinie. Les yeux inondés de larmes, je marchais
hagarde, je ne me souvenais plus ou je voulais aller.
Et j'avais honte, honte de sentir tout cela, honte de
cette folie qui m’envahissait malgré moi. Je fantas-
mais qu'un jour je finirais a I'asile, que je ne saurais
plus qui j’étais. (Je me suis répétée mentalement mon
nom et mon adresse de maniére a étre siire que j'étais
encore 1a).

Depuis toute petite cela m’arrivait d’avoir envie
de taper les autres enfants sans raison, comme ¢a. Les
gargons me tapaient souvent, sans complexes. Mais
moi, quand j'avais envie de taper, je pleurais,
mélange de rage et de douleur. Rage de quoi, quelle
douleur ? J'avais appris la douceur avec la fémini-
tude, je craignais son envers. Et j'avalais les frus-
trations, en silence, avec ce sens du devoir et du
dévouement que seules les femmes peuvent mener a
I'infini. Si je n'allais pas bien tant pis pour moi, j'étais
la pour faire que tout aille bien autour de moi, ma
profession de femme était avant tout la profession de
I'altruisme. Je ressortais mes doses de douceur, dont
Jje ne goiitais pas moi-méme. Je sais, je n’ai jamais été
trés douce avec moi-méme, au contraire, la sévérité
fut la norme. La norme voulait que je sois frustrée en
silence.

Parfois j'ai éprouvé un sentiment d'injustice et
méme de brutalité, mais il ne m'est pas venu a I'esprit
de riposter. La souffrance porte une certaine con-
solation maladive, on peut s’y complaire, en ayant un
sentiment de supériorité, proche du stoicisme. Petita
petit j'ai pris le goiit d’expérimenter ce stoicisme, de
tout encaisser sans rien dire, certaine d’accomplir un
rdle de femme rassurante. Rien ne pouvait m'hu-
milier, j"avais une mission : le bien-&tre familial. Les
imperfections, les fautes étaient aux autres. A moi, les
nobles sentiments, la perfection qui ne peut étre que
féminine. Et je ressentais les autres, ceux qui m’agres-
saient comme vaguement inférieurs, mineurs en tout
cas qui progresseraient en fonction de mon aide, de
cette chaleur que je leur apporterais, ce bien-étre que
J'étais capable de répandre autour de moi exactement
parce que je ne créais pas de conflits,

Stratégie de 'autruche, valorisante en plus. Pas
de conflit, pas de défaite. Maniére rusée de s’en sortir
toujours victorieuse. Jusqu'au jour ou, pour la pre-
miére fois, j'ai eu cette sensation d’absence, de ne
plus étre la, d’oubli du moment vécu. Ca a duré
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quelques secondes, juste ce qu'il fallait pour que je
doute de moi, pour que j'ai la sensation d’une perte
de conscience. Juste ce qu'il fallait pour me faire
peur.

Cela s’est répété, et j'ai commencé a douter de ma
santé mentale. De temps en temps ¢’était comme si je
partais, décollais de moi-méme; ensuite, les yeux
pleins de larmes, je me retrouvais infiniment triste,
sans savoir pourquoi. Peur de la folie, honte de la
folie, honte de moi-méme. La premiére que j'ai
détestée, ¢a été justement moi. Ce qui m’a fait du
bien. J'ai commencé & revoir mon goiit de la souf-
france et je I'ai trouvé légérement ridicule. Quelques
mois plus tard, carrément grotesque. Un jour, j'ai
envoyé au diable le premier salaud qui m’a insultée.
Aprés, j'ai détesté justement le premier salaud qui
m'avait insultée, et ensuite les autres. Je me suis
trouvée pleine de mauvaises pensées, pleine de
fantasmes de destruction, préte a tout foutre en I'air.
Il n'y avait plus de doute, je devenais folle. Cette
agressivité n'était pas normale, j'étais possédée par
une sorte de diable, moi qui avais toujours été un
ange.

Les rencontres avec les diables qui me faisaient
pleurer me soulageaient quand méme. Cela m’in-
triguait. Je trouvais une sorte de paix aprés ces
larmes, aprés ces explosions. Je vivais le mal-étre
d’un ange qui ne se reconnait plus, et qui, pourtant, se
sent mieux. Autour de moi, mes victimes me con-
firmaient dans ma folie.

J'ai perdu ma douceur, je séme le malaise partout,
je dis ce que je pense, je dis ce que je sens, je perds mes
amours, je perds mes amis, je me trouve face & face
avec moi-méme. Je me trouve moche et belle, je me
sens plus légére, plus seule aussi.

Je crains de ne plus étre une femme normale. En
fait, je ne sais pas ce que je veux mais il fallait que ¢a
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change, il fallait que ¢a s’arréte, je n'en pouvais plus,
¢a n'était pas moi. Tout compte fait je m'entends
assez bien avec le diable. Quand je me sens mourir, je
crois, c'est I'ange qui agonise.

Echec

Echec a lareine, elle s’est laissé prendre. Elle finit
toujours par étre prise. Hier déja elle a été prise.
Pourtant elle voulait aller loin, mais elle a rencontré
trop d’obstacles. Elle s'est dit que, de toute fagon, elle
n'y arriverait jamais, qu'elle serait toujours per-
dante... Cette certitude lui a permis de s’endormir
tranquille aprés avoir avalé, avec un verre d’eau, les
amertumes de la journée.

Depuis longtemps elle n’attend plus rien d’elle-
méme, bien que, de temps a autre, hantée par les



espoirs perdus, elle retrouve deux ou trois réves
d'adolescence : c'était une époque ou porter la cou-
ronne avait pour elle un sens. Elle a voulu étre reine,
le désir a moisi. On I'a prise, on I'a fait tomber. “C'est
la faute des autres, c'est sa faute a lui, tant pis, il
n'aura plus de reine. Moi, je ne serai plus reine non
plus, mais au moins je serai encore la, avec mes
migraines, mes rides avant 1'dge, mon regard désa-
busé. De toute fagcon je ne suis pas la seule. Le
nombre de reines déchues ne se compte plus, elles
sont le pavé sur lequel passe 'histoire. Elles me
consolent, je suis comme toutes les autres et je peux
done dormir tranquille.

Pourquoi est-ce que j'insiste & penser que les
autres ne dorment pas non plus ?

C'est la demi, j'éteins”,

Le lendemain, elle sera dans un tout autre état
d’esprit. La nuit lui aura fait du bien. Elle repartira
dans la vie, acceptant son destin, connaissant sa
place, renoncant a dépasser ses limites. Elle n'en
voudra & personne et surtout pas aux gentils mes-
sieurs qui la trouvent si belle et désirable. Elle vivra,
elle se nourrira de ces désirs, elle se sentira compléte,
une vraie femme, contente de ce qu'elle est, de ce
qu'on lui permet d’étre.

Regard tombé sur un texte :

“Mais j'étais comme quelqu'un qui serait né
aveugle et n’aurait personne prés de lui qui posséde la
vue; ce quelqu'un ne pourrait méme pas formuler des
questions & propos de la vue, ne saurait pas que voir
puisse exister. Mais comme, en réalité, la vue existe
méme si cette personne ne le savait pas par elle-
méme, et n'en avait jamais entendu parler, elle serait
tendue, inquiéte, attentive, incapable de s'enquérir
de ce qu’elle ne savait pas qui existait; elle ressentirait
le manque de quelque chose qui devrait étre sien™

(7).

Et l'auteur a oublié encore quelque chose:la
peur de voir, la crainte de la lumiére, de la puissance.
Pour la premiére fois elle se I'avoue. Elle a eu peur. Et
si la reine, passant les obstacles, allumait la lumiére ?
Et si elle réussissait ?

“Je me demande comment j'ai supporté tant de
gentillesse, tant de sollicitude, d’affection profonde,
de protection, tant d’apitoiement, tant d’endormisse-
ment, tant et tant de conseils, comment je suis restée
la, avec eux, sans jamais fuir. Comment je ne suis pas
morte. Toutes les vacances avec eux, le méme
homme, les mémes hommes, tous les étés, les soirées
d’été, avec eux, le méme, les mémes, I'amour, les
voyages, le sommeil, la musique, pendant des années
et des années enfermés avec le méme, les mémes. La
douleur, les infidélités suppliciantes, sans lende-
main, la surveillance, la douleur & hurler, silencieuse,
et pourquoi ? pourquoi ? Emmenée 4 Venise, soi-
gnée, entourée, pour que j'oublie la séparation, a
moitié morte emmenée de force, adorée, j'ai mille
ans, je ne peux pas supporter la séparation, ils s’y
mettent tous pour me dire qu’'il le faut. Pourquoi ?
Vie gachée, avortée. Cette ligne droite de la vie de
toutes les femmes, ce silence de I'histoire des femmes.
Cet échec qui ferait croire a la réussite, cette réussite
qui n'existe pas, qui est un désert” (8).

Qui condamner ? Eux ? Moi ? Il faut commencer
par moi, le dire, le reconnaitre. J'ai été complice, j’ai
voulu mes échecs, j'ai eu peur de la lumiére qui
m'aurait, de par son intensité, aussi aveuglée. J'ai eu
peur de courir les risques d'une vraie réussite. J'ai eu
peur de la vie tout court, je me suis rendue avant
méme d'étre prise. L'amertume était moins me-
nacante que la responsabilité. L’amertume renvoie la
faute aux autres. Mais maintenant qui puis-je con-
damner ? Je ne veux pas étre coupable, le scénario
était écrit bien avant ma naissance : je traverserais la
vie la téte pleine de réves, les mains pleines de choses
etde gens dont je serais responsable, mais jamais il ne
me viendrait & I'esprit que, responsable des autres, je
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devrais I'étre aussi de moi-méme. Et lui alors, de quoi
est-il responsable ? Lui, ¢'est du monde, de ce monde
ol I'on ne laisse pas entrer les femmes. Et je I'ai cru,
moi. Je craignais cette responsabilité du monde sans
me rendre compte que la responsabilité des autres
était plus lourde a porter. Je ne me croyais pas
capable, j'ai eu peur de I'échec, plus peur encore de la
réussite, de ne plus étre une femme. Que serais-je
devenue ? Responsable de moi, des autres, du
monde ?

Un étre, une reine. Cela aurait été trop.

Echec et mat,

Culpabilité

airironique : “les femmes devraient revenir a I'église.
Dans le temps elles avaient leur prétre confesseur,
aujourd’hui — et surtout les femmes qui se croient les
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plus libérées — elles n’osent plus aller se mettre A
genoux en face d'un homme pour raconter leurs
péchés. Alors elles viennent chez nous. En fait elles
ne sont pas malades. Elles font des conversions. Tout
ce qu'elles veulent c’est parler d'elles. Elles veulent se
faire consoler. Elles veulent qu'on leur dise qu’elles
n'ont pas péché. En fait elles cherchent un confes-
seur. Mol, ¢a m’énerve".

En I'écoutant je me suis demandé : que se passe-t-
il dans ce cabinet médical oi se joue le drame d’un
malentendu ? En fait, ce docteur n'a peut-étre pas
tout & fait tort. Je veux bien croire que beaucoup de
femmes entrent dans le cabinet médical a la recher-
che d'une consolation. Elles viennent chercher la
réponse & ce qu'a été leur appel au secours. Chez elles
la maladie vient, s’installe. La maladie est construite.
Comme un cri d’appel au secours, comme une der-
niére tentative de se faire écouter et de se faire
prendre en charge. Faire écouter quoi ? Faire écouter
le malaise quotidien, la difficulté de vivre les choix
impossibles. Constamment aujourd’hui les femmes
sont confrontées & des choix impossibles. Et surtout
les femmes progressistes. Encore 1a, ce médecin avait
un peu raison.

Ce qu'il entendait par femmes “progressistes”,
“libérées”, étaient celles qui ont décidé de se ré-
inventer une vie, qui ont décidé de dominer leur vie,
qui travaillent a l'extérieur, qui accumulent les
doubles journées, qui sont fatiguées, qui sont in-
comprises, qui vivent la culpabilité quotidienne, qui
sont coupables d'étre de mauvaises méres, qui sont
coupables d'étre des travailleuses médiocres, qui
sont coupables de leurs régles, qui sont coupables de
leurs accouchements, qui sont coupables d’'un vague
soup¢on de prostitution qui plane sur toute femme
qui gagne sa vie, qui sont coupables d’étre coupables.
Qui aimeraient étre plus siires d’elles, qui n’arrivent
pas a I'étre, qui en souffrent, qui ont un nceud dans
I'estomac, qui ont envie de pleurer, qui se sentent



coupables d’avoir envie de pleurer. Qui aimeraient
étre fortes, qui aimeraient étre un homme, qui
aimeraient étre une femme. Qui aimeraient pouvoir
jouer le jeu mais qui ont oublié¢ les régles, qui ont
oublié les régles du jeu.

Un beau jour, ces femmes se réveillent et se
demandent : “‘qui suis-je, ol suis-je 7", Ces femmes
sont des femmes adultes qui doivent étre adultes, qui
sont responsables de leurs enfants, qui sont des
adultes face a leurs enfants.

Ces femmes doivent étre des adultes face a leur
mari. Elles sont le lieu ou leur mari retrouve l'en-
fance, se relie avec son enfance, se relie avec sa mére,
Leur sein est le lieu d'un retour, du retour des
hommes & ce moment premier, & leur sécurité, Le
repos du guerrier est en fait la recréation de la mére,
du lien maternel. Elles sont la fortes, adultes, tendres,
meéres.

Mais elles, pour elles, ot se trouve le lieu de
I'enfance ? Ou peuvent-elles retrouver ce lieu pre-
mier ? Les femmes sont condamnées 4 étre 'adulte de
I'enfant et 'adulte de I'homme, la derniére instance,
I'appui de nous tous. Mais elles, qui les appuie, qui

est derriére elles ? Elles sont condamnées a étre
constamment et éternellement adultes. Et pourtant,
comme nous savons tous, “‘les femmes sont des
enfants’, Elles sont assimilées aux enfants. “Elles
sont irresponsables, elles ne savent pas prendre de
responsabilités, elles sont instables parce que trop
affectives™. Que sont-elles ? Adultes, enfants ? Et si
elles ne savent pas ce qu’elles sont ? Quelle mére va
les consoler, va leur dire qu’elles sont bien et qu'elles
peuvent retrouver confiance en elles ?

Cette solitude effroyable des femmes confrontées
a eclles-mémes, sans possibilit¢ de retour, con-
damnées a la dérision par manque de respect, sans
instance de recours. Cela fait mal. Chaque femme
porte en elle cette solitude comme une blessure, une
douleur, comme une balle clouée dans sa chair.

Certaines se demandent que faire d’elles-mémes.
Dans I'obscurité. Elles marchent sur le fil du rasoir et
si elles tombent c'est Ia folie. La folie ¢’est la douleur.
La douleur c'est la maladie. Elles frappent chez le
médecin, je me sens mal, elle éclate en sanglots.
Encore une dépressive. Le médecin, ¢a I'énerve...

Bref...

La maladie mentale chez les femmes s'appelle
Jrustration. Leurs désirs sont frusirés, perdus, en-
terrés sous le sens du dévouement, sans lequel elles
ne se reconnaissent pas. Le jeu qu'elles jouent avec
elles-mémes est celui de l'éternelle perdante. Situ es
Jrustrée tu soxffres, si tu n'es pas frusirée c’est parce
que tu as trompé, menti, manqué a quelgu'un. Voici
le destin de celles qui ne sont pas nées pour étre pour
soi, mais pour les autres. Elles paient de leur
personne la santé mentale des autres. Ces autres-la,
le plus souvent, ne sont méme pas capables de les
consoler quand l'¢ffondrement survient.

Quand une mére de famille ou une épouse s'ef-
Jondre, prise au désaccord avec elle-méme & cause
des autres, ceux-ci lui reprochent de ne plus étre la,

de leur manquer. Méme effondrée elle est coupable.
La maladie est le lieu ou, se déclarant démunie, elle
cherche un sursis, rend ses galons, veut reposer sa
téte sur les genoux de quelqu'un.

Bien siir, la maladie mentale n'est pas seulement
le refuge des femmes. Elle est le refuge de tous ceux
qui ne savent plus se faire comprendre, qui ne
trouvent plus la maniére, les signes pour com-
muniquer leur désarroi. Mais, de nos jours, le
désarroi des femmes revét des caractéristiques trés
précises. Vivant dans un monde ou on leur demande
d'étre femme et homme en méme temps, de rester
Jemme tout le temps, d'étre adulte et enfant en méme
temps, de rester adulte tout le temps, elles finissent
par craquer, par renoncer a expliquer leur impos-
sible. Dépression, folie, suicide sont les crescendo
d'une histoire d'oppression qui éclate.
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DEPOSSEDEES

Objet de désir; objet sans désir. “Porte de
l'enfer, le diable se cache dans leur ventre”. Ainsi
on l'a dit, ainsi elles l'ont cru, longtemps. Des
possédées.

Peur de soi-méme et de ce qu'on porte dans
ce ventre-caverne, obscurité et mystére. Peur du
mystére, honte de soi, honte de ce qu'on ne

connait méme pas, mais qu'on cache des autres
et de soi. Dépossédées.

Un jour, aprés si longtemps, le mystére se
dévoile. Rires. Regards vers lintérieur, taton-
nements, re-connaissance et ré-appropriation.
Les femmes, nous, c'est comme ¢a et ¢ est beau,
c'est pas le Mal, c'est le Plaisir.




. it —————— L —

Réappropriation

Le corps, lieu tangible, saisissable de mon identité
et en méme temps de ma négation, de mon existence
de non homme.

C'est la ou s'inscrit visiblement “la petite dif-
férence et ses grandes conséquences”. Qu'est-il ad-
venu de ce corps aimé, méprisé, bafoué, humilié,
encensé, écartelé, glorifié, effacé ? Essayer de ré-
pondre a cette question, c'est entrevoir ol est ma
place dans une société patriarcale, la marque du
propriétaire :

- pieds bandés

- lobes d'oreilles et levres déformés

- cous étirés a la limite de la rupture

- excision du clitoris

- infibulation

- épilation plus ou moins compléte

- vétements et accessoires entravant le mouve-
ment

Rosangela Gramoni
Patricia Schuliz

- tchador et similaires

- chaussures déformant les pieds et la colonne
vertébrale

- ceintures de chasteté

- maquillages-masques

- coussins de graisse ou maigreur pour avoirdela
valeur sur le marché

= 810, etey etc.

Je me souviens de I'affiche d'un “steak house™ new
yorkais. On y voyait une belle femme nue avec les
différentes parties de son anatomie soulignées au
marker et nommées comme celles des animaux de
boucherie. Comment deviner que nous avons une
identité bien a nous quand nous sommes traitées en
vache ? Ce message nous renvoie la ou la société
patriarcale veut que nous appartenions : la nature,
Est-ce trop schématiser que de poser quelques dicho-
tomies destructrices de ce systéme de pensée comme
suit ?
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femme - homme
corps = esprit
nature - culture

L’homme transforme et presque toujours déforme
la nature puisqu'il se considére. avec la bénédiction
de dieu le pére, comme ayant droit de vie et de mort
sur elle. 11 a rayé de la carte de sa pensée qu'il est. en
définitive, partie intégrante de cette nature. De méme.
il reproduit ce comportement mutilant. dominateur
et manipulateur avec la femme assimilée au concept
de nature. Dans ce cas le raffinement veut que la
victime aime son maitre et qu'elle participe plus ou
moins volontairement au gommage de son identité.

Mais comme la nature va finir par se révolter, les
femmes aussi ont déja commencé 4 crier “assez. ca
suffit comme ¢a”. Dans la définition de 'identité, je
crois qu'une étape fondamentale est la réappro-
priation ou l'appropriation de notre corps. Cette
construction passe par l'intégration des dichotomies.
I'unification du corps écartelé, comme la survie de la
planéte bleue passe par la compréhension de notre
appartenance 4 la biosphere.

Il est intéressant de constater que dans les
sciences physiques, les phénoménes sont explicables
dans la mesure ol on laisse de coté les raisonnements
dichotomiques pour unifierles théories. Par exemple,
lalumiére qui ne pouvait étre comprise seulement par
la théorie corpusculaire ou seulement par la théorie
ondulatoire et qui s'avere étre expliquée par l'inté-
gration des deux théories.

Dans le mot de réappropriation, j'inclus I'idée de
connaissance. de savoir et de valorisation. Car
comment se réapproprier quelque chose que I'on ne
connait pas, qui vous fait peur ou que 1'on méprise ?

Je pense que le premier pas, difficile, est de voir
SOn Corps avec ses propres yeux, sans que le regard
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masculin normalisateur n'interfére. Nous sommes
tellement engluées dans le carcan de normes, de
criteres, de préjugés, d'idées recues que le regard
indépendant, tendre et complice sur soi-méme et sur
les autres femmes est d'une importance vitale.

Ce qui est le plus difficile & se réapproprier est
notre sexe. Guére étonnant, tout part de la.

La sexualité féminine est en train d'éclore, d'étre
expérimentée, d'étre nommée. Elle ne garnit pas les
rayons des bibliothéques universitaires, Attention. ne
confondons pas ce que les hommes disent de notre
sexualité avec ce que nous pouvons en dire nous
lorsque nos sens émergent de l'aliénation. L'entre-
prise est rude car comment exprimer 4 la fois la
richesse, la diversité, la non linéarité, les quatre
dimensions sur le mode verbal-logique de 'écriture et
de la parole. Ce mode est séquentiel, linéaire, ré-
ducteur. Difficile et pourtant indispensable car le
neeud de notre identité est notre sexualité, nos désirs.
nos plaisirs.

Ou je vois une possibilité de mieux connaitre et de
valoriser notre corps, c'est de mettre en cause la
médicalisation de nos fonctions spécifiques. Cette
médicalisation est & mon avis une expression du
pouvoir méle sur nos corps et une tentative d'em-
pécher une prise de conscience (outre qu'elle est aussi
une source de profit non négligeable).

"Des que les femmes au XIXeme siécle ont voulu
saffirmer, un corps de gynécologues s'est formé : la
féminité elle-méme devenait symptdme d'un besoin
médical trait¢é par des universitaires évidemment
masculins. Etre enceinte, accoucher, allaiter sont
autant de conditions médicalisables, comme le sont
la ménopause ou la présence d'une matrice a I'age ot
le spécialiste décide qu'elle est de trop”, (Illich, la
Némésis médicale) (9). Cette réflexion pose aussi la
question trés importante de la normalité et de la
déviance (de la santé et de la maladie) définies par des



normes établies par le corps médical avec des pré-
tentions de scientificité.

A dépossédé, dépossédée et demi : ce n'est pas un
hasard si Illich décrivant la médicalisation de notre
société donne les fonctions spécifiques des femmes
en exemple. Dans une société patriarcale nous
sommes évidemment les déviantes, les non hommes,
et par conséquent nos fonctions sont pergues comme
des déviances ou, autrement dit, des maladies. La
société gagne ainsi sur tous les tableaux : nous main-
tenir dans notre non pouvoir ou infériorité et renta-
biliser nos déviances.

La médicalisation de toutes les facettes de notre
vie contribue & nous rendre passives, & nous faire
perdre le controle de notre propre corps, ce qui se
traduit par une perte d'autonomie et une dépendance
accrue envers l'expert qui peut aller jusqu'a décider a
notre place, voire contre notre gré (ex. 'avortement).
Sans étre malades, nous sommes nécessairement
confrontées a l'institution médicale et au pouvoir en
blouse blanche beaucoup plus souvent que les
hommes. C'est probablement a ces occasions-la que
les contradictions sont ressenties le plus vivement,
car elles ne sont pas occultées par la souffrance et le
soulagement que I'on espére du médecin-magicien-
détenteur du savoir.

Vivre la contraception, la grossesse, I'accouche-
ment, l'allaitement, la ménopause non comme des
maladies, mais comme des événements de notre vie
de femme. Ces événements, liés & notre hétéro-
sexualité et & nos fonctions physiologiques spéci-
fiques, font aussi partie de notre identité. En méme
temps, ils nous renvoient a notre prétendue infé-
riorité¢ (“tota mulier in utero”, n'est-ce pas ?), a la
dévalorisation constante de notre corps, méme
quand elle se masque sous une pseudo-glorification.
De plus, ils sont vécus dans un contexte de plus en
plus médicalisé. Le message finit par passer : étre une

temme, c'est étre malade, ou faible d'esprit, & per-
pétuité,

La prise de conscience féministe des années 60 et
70 a permis d'identifier le corps comme lieu de notre
aliénation, de notre dépossession. N'est-ce pas sur la
lutte pour I'avortement libre que des milliers d’entre
nous se sont mobilisées, ont décidé de se révolter ? La
volonté de trouver ou de retrouver une identité, de
créer ou de recréer un savoir, a permis I'éclosion de
milliers de groupes s'interrogeant sur la santé des
femmes et leur identité, C'est aux USA ou la médica-
lisation était la plus caricaturale et donc les contra-
dictions les plus flagrantes qu'est né le mouvement
“self help™ ou “self health™. Mais les problémes étant
au fond identiques dans tous les pays industrialisés,
le mouvement s'est rapidement étendu.

Quelles que soient les formes et la démarche de
ces groupes, leur fondement essentiel est la réappro-
priation du corps avec ses fonctions spécifiques.
Réappropriation signifiant connaissance et valori-
sation. De la pourra découler I'affirmation de notre
identité,

Le fonctionnement des groupes de “self-help”
(auto-examen) est simple. Quelques femmes, beau-
coup de confiance et d'ouverture, de la chaleur, une
volonté trés grande de vaincre la peur de la décou-
verte, de vivre le dépassement du tabou. Les instru-
ments de notre découverte sont également simples :
un spéculum en plastique, une lampe de poche et un
miroir; avec cela on voit pour la premiére fois
comment nous sommes faites a lintérieur, cet
intérieur tellement fantasmé par les hommes et par
nous-meémes,

Grace aux groupes de "self-help™ des quantités de
femmes osent enfin se voir entiérement et établissent
ainsi une nouvelle image d'elles-mémes. une image
enfin compléte.
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A propos des
sorciéres

“Historiqguement, l'apparition du médecin-obsté-
tricien est un événement récent. Il date du début du XVile
siécle et colncide avec l'investissement des phénoménes de
la naissance comme objet d'intérét médical. Jusque-l,
dans tout I'Occident, l'accouchement est uniguement

I'affaire des matrones et si, dés Hippocrate, l'observation
médicale s'intéresse @ l'enfantement, c'est dans le projet
d'enseigner des techniques et de conseiller les sages-
Jemmes, mais non de s'y substituer",

“En France. lorsque la profession de sage-femme
sinstitutionnalise (les premiers réglements de la corpo-
ration datent a Paris de 1580), les aspirantes sages-
Jemmes sont tenues de faive paraitre une existence
vertueuse et 'un des premiers articles de leurs statuts les
encourage a dénoncer les irréguliéres. En milieu rural
cest au curd du village, a la méme époque, d'évaluer la
moralité des aspirantes sages-femmes.

Toutes ces précautions dissimulent mal en réalité que
derriére ces images de femmes vertueuses et secourables se
profile une awire représentation ; celle de la sorciére, de la
Jaiseuse d'anges, voire de l'empoisonneuse ou de I'infan-
ticide. D'ailleurs en Angleterre et en France, auwx XIVeme

et XVeme siécles, les procés sont nombreux de sages-
Jemmes convaincues de sorcellerie, d'usage et commerce
de membranes, de fabrication de philtres d'amour ou de
suceession, a partir des produits de leur pratique.Ces faits
vont de pair avec la fantastique diffusion de l'infanticide &
cette époque, les sages-femmes sorciéres n'étant que les
exécutantes ou les boucs émissaires de ces pratiques.

1l est frappant de constater que ¢ ‘est au XVIIéme siécle
que la collusion sage-femme/sorciére atteint un véri-
table acmé, alors méme que la rationalité médicale
simpose et que la profession de sage-femme s institution-
nalise (l'agrégation’ définitive des sages-femmes 4 la
communauté chirurgicale date de 1699)"

"— Michelet dit que les sorciéres sont venues comme
¢a. C'est que dans le Moyen Age. les hommes étaient a la
guerre du Seigneur ou a la Croisade, et que toutes les
Jemmes dans les campagnes restaient complétement
seules, isolées, pendant des mois, des mois et des mois dans
la forét. dans leur cabane et que ¢ 'est comme ¢a, & partir de
la solitude, d'une solitude inimaginable pour nous main-
tenant, qu elles ont commencé a parler aux arbres. aux
plantes, aux animaux. aux animaux sauvages, c'est-a-

dire a entrer, comment dirais-je, & réinventer Uintel-
ligence avec la nature, a la réinventer. Une intelligence
qui devait remonter a la Préhistoire, si vous voulez, a la
renouer... Et on les a appelées les sorciéres, et on les a
bralées. On dit qu'il y en eut un million. Dans tout le
Moyen Age et au début de la Renaissance. On a bralé les
Jemmes jusqu'au XVIle siécle”.

(Extraits de la revue "Sorciéres”)
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Comme femmes, collectivement, notre santé nous
a échappé historiquement, au moment olt un corps
professionnel d'hommes est venu remplacer, par la
force, les soins dispensés communautairement par
des femmes, a tous. Cette mainmise des hommes a
impliqué I'abolition des méthodes naturelles empi-
riquement testées depuis des siécles, herbes, tisanes.
repos, ete, ainsi que l'introduction de ce savoir contre
paiement coliteux, et la création d'une caste auréolée
de savoir pouvant l'utiliser & son gré pour abaisser,
humilier, écraser et exploiter les ignorantes que nous,
femmes, étions devenues. La bagarre fut rude partout
pour l'instauration de ce controle méle sur nos corps
par le biais de la "médecine” qui a expérimenté sans
merci sur nos corps, au mépris de la douleur, de la
révolte, du danger encouru par les victimes de ces
nouveaux traitements, qui allaient fonder le prestige
des médecins.

Aprés avoir été dépouillées de nos corps et de tout
savoir sur nous-mémes, au point que les médecins ne
nous écoutent plus du tout quand nous parlons de
nous, mais qu'ils prescrivent des examens de labo-
ratoire sophistiqués et chers pour tenter de découvrir
ce que 10 minutes de discussion attentive et res-
pectueuse pourraient leur indiquer, nous femmes
nous sommes révoltées,

Dans le cadre du mouvement des femmes nousen
avons parlé, discuté, élaboré des réponses a cette
situation,

Genéve n'a pas fait exception & ce mouvement.
Parmi les nombreux groupes & I'existence plus ou
moins éphémeére, il y en a un qui a abouti a la création
du Dispensaire des Femmes. Remarquons d'emblée
un fait important allant dans le sens de la déprofes-
sionnalisation : le collectif de départ ne comprenait
pas de médecins. Pendant une année il a pensé les
objectifs, les moyens, les structures, puis, pour des
raisons légales, a cherché un médecin.

L'objectif essentiel du DF, qui s'est ouvert le 17

mai 1978, est de promouvoir la prévention et 1'édu-
cation afin que chaque femme comprenne micux ce
qu'elle vit dans son corps et qu'elle puisse acquérir un
controle sur sa santé dans un sens large, ou sur celle
de ses enfants (recherche de I'autonomie. “compter
sur soi-méme”, "devenir son propre expert”).

Le DF est un espace favorisant la discussion en
groupe, la démédicalisation des problémes, permet-
tant la confrontation et le partage des connaissances
et des expériences. Le DF est aussi, aspect a ne pas
négliger, une alternative de travail pour des femmes
qui ne supportent plus leurs conditions profession-
nelles.

Sa démarche s'inscrit dans le courant auto-
gestionnaire avec refus du travail baclé. rapide,
conditions du rendement d'un cabinet médical. avec
création d'autres rapports entre les travailleuses et
entre les travailleuses et les usagéres. avec refus de lu
parcellisation du travail et orientation vers |'auto-
formation. Actuellement le collectif compte 14 tra-
vailleuses dont 4 infirmiéres, 3 médecins, 2 sages-
femmes, 1 biologiste, 3 psychologues. 1 ergothé-
rapeute. Les professions antérieures ont été mention-
nées a titre d'information, mais elles ne recouvrent
pas les taches effectuées au DF. Le salaire est de Fr.
1.200.- brut par mois quelle que soit la formation
pour un travail 8 mi-temps de consultations, d'ani-
mation de groupe, de gestion et de formation (environ
5-6 demi-journées par semaine). Le travail adminis-
tratif (comptabilité, facturation) est rémunéré en
plus. Le mi-temps est une option fondamentale des
travailleuses qui veulent avoir une écoute et une
disponibilit¢ maximum ainsi que la possibilité de
s'occuper de leurs enfants.

Les consultations sont assurées par deux travail-
leuses. Il y a une double raison & cela : autoformation
d'une part, d'autre part cassure du rapport duel
médecin/patient qui est une des conditions du
pouvoir du médecin. Dans ce sens les consultations
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collectives sont encouragées ainsi que la partici-
pation a des groupes. Des assemblées trimestrielles
réunissent les travailleuses et les usagéres pour per-
mettre une mise en commun et une prise de décision
commune sur certaing points.

Les prestations se basent sur un minimum d'actes
techniques et se résument ainsi :

= examen gynécologique préventif comprenant le
test de dépistage du cancer du col utérin, la
palpation des seins et la démonstration a la
femme afin qu'elle puisse le faire régulierement
chez elle. Cet examen dure une heure (examen
médical proprement dit qui est assez rapide et le
reste est consacré a la discussion)

- diagnostic et traitement des infections avec choix
de médicaments classiques ou alternatifs

= groupes d'auto-examen gynécologique

= contraception : groupes ol sont expliquées les
méthodes. prescription, pose de stérilet. essai de
diaphragme (que nous estimons faire mieux que
quiconque dans cette ville)

- tests de grossesse

= groupes de préparation a4 I'accouchement

- contrdles de grossesse

- accouchements a domicile

- soins a la mére et au nouveau-né

- pédiatrie : consultations individuelles et/ou col-
lectives, groupes de discussion et de recherche
entre les méres

= ménopause : consultations individuelles et grou-
pes.

Sur demande, le DF organise des groupes traitant
de la sexualité, de la stérilité et du désir d'enfant, de la
stérilisation. Il donne également aux femmes toutes
les informations pour avorter dans les meilleures
conditions possibles. Le DF répond & un besoin réel
puisqu'actuellement nous comptons 2.000 dossiers de
femmes et d'enfants; de plus, de nombreuses femmes
participent & des groupes mais ne sont pas suivies au
DF, faute de place, Lors d'une assemblée des usagéres
ce "numerus clausus” a été discuté et quelques
solutions proposées. Une d'entre elles aboutira peut-
étre a la mise sur pied d'un deuxiéme DF. Notons
également qu'un groupe d'usageres a décidé de créer
un journal d'information et de contre-information
sur la santé, intitulé “Bon Sang !", qui a déja publié
plusieurs numéros,

Les consultations au Dispensaire des Femmes

A son arrivée. l'usagére est accueillie par I'une des
travailleuses. Aprés une premiére prise de contact, 4
l'occasion de laquelle elle remplit un questionnaire
sur son histoire gynécologique, 'usagére rencontre
les deux membres du collectif avec lesquelles aura
lieu la consultation. L'examen, qui se fait donc a trois
(ou & quatre dans le cas d'une consultation de

groupe), se déroule dans une atmosphére détendue et
chaleureuse. Le sentiment de malaise ou de “crainte”
que l'on éprouve souvent dans un lieu médical n'est
pas de mise ici. L'absence d'uniforme médical —
I'équipe soignante ne porte pas de blouse blanche —,
I'aspect familier du cadre — I'examen a lieu dans une
pitce aménagée comme une chambre & coucher —
contribuent a créer un contact facile entre soignantes
et soignées.




C'est aprés une premieére discussion qu'a lieu
l'examen lui-méme.

Lors des consultations ultérieures, I'usageére peut,
selon son désir, retrouver les mémes travailleuses,
dans la mesure ol leurs horaires le permettent, ou, au
contraire, s'adresser a deux autres membres du
Dispensaire.

En général, les travailleuses expliquent chaque
geste, montrent dans un miroir 'examen au spé-
culum et, s'il y a lieu, les analyses au microscope. Au
cas ol une infection se présente, elles expliquent puis
proposent deux traitements : un alternatif (plantes,

miel, ail, yoghourt. etc..) et un médical "dur”, Le
choix entre 'utilisation des moyens “durs” ou “doux™
est offert autant pour la contraception, I'accouche-
ment (& domicile ou & la maternité), les traitements
d'infections, que pour la pédiatrie. Cela permet 2 la
femme de se former petit a petit par les discussions, la
réflexion, et d'aboutir & une prise en charge person-
nelle et active,

Le collectif peut toujours se référer a la Poly-
clinique de gynécologie et d'obstétrique pour des
problémes qui dépassent leurs connaissances ou
leurs moyens.

(Bon Sang No. 1)

Prévenir vaut mieux
que guérir

Comment ceux

qui n’ont plus
la Santé

peubent

' la retrouver. i

Comment ceux

qui possédent
la Santé

peubent

i la conserver. "




Nous sommes convaincues que I'axiome fonda-
mental de notre société technicienne, a savoir qua
chaque probleme on peut trouver une solution en y
consacrant plus d'argent et de technologie. est
absurde et nous propulse dans une fuite en avant qui
nous enfonce un peu plus dans l'impasse. Le systéme
de santé des pays occidentaux et son transfert dans les
pays non industrialisés n'échappe pas a cette aber-
ration.

Nous sommes inquiétes de la médicalisation
croissante de nos sociétés pergue comme controle
social et moyen d'empécher les individus de réclamer
les changements sociaux indispensables au lieu de se
laisser adapter individuellement & un systéme insup-
portable générateur de maladie (la camisole chimi-
que n'est pas uniquement réservée aux “fous”). Nous
pensons que les femmes dans les pays occidentaux
ont particulierement ressenti cet aspect du nouvel
ordre médical et que ce n'est pas par hasard qu'une
des revendications fondamentales est la “réappro-
priation du corps” et que I'on assiste 4 I'éclosion de
women's clinics, de dispensaires. de consultori, dont
le mouvement “self help™ est le point de départ.

Nous nous rapprochons de la définition de la

santé ¢laborée par 'OMS (un état de complet bien-
etre physique. mental et social et pas seulement
I'absence d'infirmités ou de maladie). Cette défi-
nition, au-deld des couples maladie/bonne santé,
médecin/malade, nous permet d'élargir notre vision
aux conditions de vie, aux inégalités, au rythme de
travail, & la dégradation de I'environnement, i 1'ali-
mentation, & l'accés aux soins, & la prévention, etc.
Nous aboutissons ainsi a une “définition idéale” du
systeme de santé : il s'agit de tous les moyens,
facteurs, actions, relations, destinés 4 promouvoir
chez le plus grand nombre une santé satisfaisante.

Dans les pays industrialisés, le systeme de santé
est caractérisé par ses fonctions curatives exercées sur
un mode individuel : relation médecin/malade ot le
spécialiste, tel un garagiste, répare, ou tente de le faire,
un organe chez un individu isolé de son contexte et
observé en piéces détachées afin de permettre I'iden-
tification de la cause de la maladie. Ce systéeme
s'identifie pratiquement au systeme médical. Par
contre la prévention entre trés peu dans ce systéme,
Or. on sait que I'état de santé global d'une population
est peu influencé par les activités purement médi-
cales. On peut schématiser ainsi les déterminants de
I'état de santé :

Environnement général

conditions de travail
et de logement
mode de vie
alimentation
relations sociales
pollution

Activités sanitaires

traitement des eaux
évacuation des déchets
hygiéne personnelle

Activités médicales

médecine curative
principalement

ETAT DE SANTE GLOBAL D'UNE POPULATION




On peut donc s'étonner de la naiveté d'un ex-
ministre frangais qui déclarait : tout parait se passer
“comme si I'augmentation considérable de la con-
sommation médicale (et donc des dépenses) n'amé-
liorait pas notablement la santé publique”,

Cette stagnation de la santé publique n'est proba-
blement pas le résultat d'une inefficacité totale de la
médecine curative, mais peut s'expliquer justement
par l'effet prépondérant des facteurs de l'environ-
nement. Une dégradation de I'environnement géné-
ral annule vraisemblablement I'effet favorable de
soins plus nombreux et de meilleure qualité, 1l est
irréaliste de croire qu'en augmentant encore plus le
volume de la consommation médicale on pourra
contrebalancer les facteurs nocifs de l'environ-
nement. Mais pour I'instant, les sociétés occidentales
n'ont pas changé leur projet qui est toujours la
croissance, le profit, la compétition, la production de
biens d'une maniere peu respectucuse de I'étre
humain et de la nature. C'est pourquoi, lorsqu'il
arrive qu’elles fassent un discours sur la prévention, il
ne s'agit pas de prévention primaire, En effet, on peut
distinguer trois types de prévention dont seul le
premier met en cause I'édifice social, tandis que les
deux autres peuvent étre récupérés par le systéme
médical pour augmenter son pouvoir et ses profits, Il
s'agit de la prévention primaire qui réduit les risques
d'apparition de la maladie, la prévention secondaire
qui dépiste la maladie & un stade précoce, la pré-
vention tertiaire qui prévient les complications et les
rechutes.

La prévention primaire remet en cause les con-
ditions dans lesquelles les gens vivent, le travail, les
déplacements, I'alimentation, les effets secondaires
de la production (Seveso, Love Canal, Three Mile
Island, Minamata, etc, etc, etc..). Ce n'est pas par
hasard si les spécialistes du cancer pensent que 70% a
90% des cancers sont dus a des facteurs de l'environ-
nement

Illich met aussi en cause la prévention secondaire.
c'est-a-dire le dépistage pratiqué dans les pays
industriels (le colteux check-up par ex.), comme
augmentant le risque de la maladie au lieu de le
diminuer. Gorz/Bosquet s'interroge sur la nécessité
de "dépister les maladies que la médecine ne sait ni
traiter, ni guérir”, Mais cela dévoilerait une question
fondamentale, a savoir celle de la mort, que notre
société cherche & occulter.

On peut aussi distinguer une prévention collective
d'une prévention individuelle. Sans sous-estimer
l'importance des vaccins, on peut penser qu'il est
encore plus fondamental d'assainir le milieu. D’aprés
des documents de I'OMS. un modele épidémiolo-
gique de la fievre typhoide suggére que l'assainis-
sement a des effets plus durables que la vaccination
(10).

On ne peut qu'admirer la réussite de l'entreprise
de marketing de l'institution médicale qui est par-
venue a vendre I'idée que sa réponse individuelle & ce
qui est avant tout un probléme social est la plus
adaptée. Jusqu'a quand ? En attendant, voyons ce que
dit la Société vaudoise de médecine dans ses régles et
usages : “Dans I'exercice de sa profession. le médecin
ne saurait concevoir une médecine sociale (¢’est nous
qui soulignons) différant de la médecine indivi-
duelle. La médecine doit demeurer individuelle et
humaine™. (Cité par 'Association vaudoise de mé-
decins progressistes). C'est peut-étre une chance
d'ailleurs que l'institution médicale n'ait pas encore
investi le champ préventif primaire d’'une maniére
systématique. En effet. "que I'on y prenne garde, le
role du corps médical dans la prévention est encore
plus normatif que son réle curatif. Il implique.
compte tenu de l'audience sans précédent que lui
assurent les médias. une médicalisation toujours plus
avancée de la vie quotidienne™. (Robin F.et Robin N.,
Le Pouvoir Médical).
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Tout se passe comme si médecine, médecins, politiques
de santé et public préféraient les soins aux malades a la
prévention des maladies. La santé des gens bien portants
semble dénuée de valeur au point qu'elle est endommagée
stupidement et de fagon quasi institutionnelle par les
industriels, les administrations et les individus eux-

mémes. En revanche, "la vie n'a pas de prix" quand il
sagit de "sauver” une petite minorité de malades ou de
“réparer” les dégats grice aux appareillages lourds,
extrémement cotiteux, de la médecine de pointe™ (11),

(ANDRE GORZ)

Enfin, dites-moi en deux mots, qu'est-ce que la
prévention ? Je suppose que selon I'interlocuteur la
réponse va varier du simple au double. Mais la
mienne, la voici : Ce sont les moyens qu'un individu,
un groupe et, en étant optimiste, une société se
donnent pour s'assurer une santé physique et men-
tale satisfaisante. Ca me rappelle quelque chose. Ne
s'agit-il pas d’un travail d’entretien, de conservation,
éducatif, sans prestige, non rémunérateur et dont les
résultats ne sont pas spectaculaires ? Rien a voir en
somme avec les éclats de la médecine technicienne et
de ses héros.

Alors est-ce un hasard si les groupes de femmes
actifs dans le domaine de la santé insistent sur la
prévention ? Comme par hasard, on retrouve tou-
Jjours les femmes dans les activités de conservation et
d'entretien qui ne sont pas ou mal rémunérées et
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leurs connaissances font partie d’un savoir considéré
comme dépourvu de valeur marchande. En défini-
tive, le concept et la mise en cuvre de la prévention
ont un son familier aux oreilles des femmes : c’est 4
peine un élargissement de ce qu'elles font tous les
Jours dans leur famille et qu’elles considérent comme
faisant partie de la sphére privée. De moins en moins
d'ailleurs. Il y a plus de femmes actives dans les
groupes écologiques que dans d’autres groupes poli-
tiques ou des syndicats. Mais combattre pour un
meilleur environnement c'est aussi vouloir défendre
sa santé et celle de ses enfants,

En bref, la situation me parait la suivante :
la prévention, valeur d’'usage, sans intérét dans une
société dont le moteur est le profit, aux femmes;
la médecine curative, valeur d'échange, génératrice
de profit et de statut, aux hommes.



Voir

Toucher
Connaitre
Comprendre

Dans un premier temps, il s'agissait de voir er de
toucher, de nommer aussi, sur soi-méme et surd'autres,
le vagin, le col de I'utérus, I'utérus et les ovaires. Cela
suppose déja en soi un dépassement de nombreux
tabous : le sexe des femmes a été souvent présenté
comme sale, interdit, inexistant et/ou dangereux, et
puis, ce geste, un toucher vaginal, est réservé aux
gynécologues, investis du savoir, et donc du pouvoir
(est-il utile de préciser que, dans notre société, la
connaissance est réservée a certains privilégiés selon
le sexe, la classe sociale, la race, et que ce faisant, le
savoir devient un instrument d'oppression ?).

L'auto-examen permet de déchirer le voile de
fausse intimité qui entoure les organes génitaux des
femmes. Fausse intimité parce que ces organes ap-
partiennent a tout le monde : I'Eglise, la médecine,
I'Etat.., sauf aux femmes elles-mémes. C'était un
grand pas en avant de penser que les femmes peuvent
considérer leur sexe dans un autre cadre que le cadre
médical ou reproductif. Les femmes des groupes
auto-examen se sont familiarisées avec leur vagin et
le col de I'utérus, découvrant ainsi que les critéres de
beauté sont mensongers et que la frontiére entre le
normal et le pathologique est bien souvent arbitraire,
"Regarder nos corps, notre vulve, nos seins, c'était

découvrir qu'il n'y a pas de norme de beauté, que -

nous sommes toutes différentes et toutes belles.
L'auto-examen nous a permis de nous sentir mieux
dans notre corps”.

A ce premier pas — voir, toucher —, en succéde un
autre : connaitre, comprendre.

Héléne Brégani

Llinstitution médicale propose une médecine
chére et humiliante. Le gynécologue. toujours pressé
et presque toujours masculin. n'a ni le temps ni
I'envie de considérer les femmes qui le consultent
comme des individus & part entitre, intelligentes.
capables de comprendre et d'avoir un avis. Les
groupes d'auto-examen offrent un climat de sécurité
ou il devient possible d'apprendre et de comprendre
sa propre histoire médicale. de penser que le médecin
ne sait pas forcément micux et que son attitude
souvent méprisante ne signifie pas que les femmes
sont bétes, mais qu'elles sont opprimées. 1a aussi.
C'est un lieu de démystification de la connaissance et
d’un vocabulaire souvent hermétique. C'est ainsi que
les femmes, découvrant et comprenant par elles-
mémes leur histoire, réinventent des remeédes sim-
ples, efficaces et bon marché qu'elles essaient sur
elles pour certaines de leurs maladies comme. par
exemple, les infections vaginales. C'est ainsi qu'elles
investissent leurs corps autrement que comme objet
sexuel ou organe malade. C'est ainsi que. sur la base
de liens d'amitié et de solidarité entre femmes, elles
peuvent parler de leurs peurs et de leurs coléres, de la
sexualité, du désir d'enfant. de la contraception, des
régles, du cancer, de la mort — cette liste n'étant pas
exhaustive.

Pratiquer l'auto-examen peut apparaitre comme
une chose simple. Techniquement, ¢a I'est certaine-
ment. Peu d'instruments sont nécessaires (speculum,
miroir, lampe de poche) et le savoir médical acquis
dans les universités se révéle étre plutdt un handicap
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qu'une aide puisqu'il s'agit d'élaborer un nouveau
savoir qui parte de la personne elle-méme. De fait. les
femmes qui ont pratiqué I'auto-examen ne 'ont pas
trouvé simple d'emblée, Il faut, pour ce faire. secouer
le poids de I'oppression intériorisée dans beaucoup
de domaines : I'éducation, la médecine. la sexualité,
pour ne nommer que ceux-ci. Mais. toujours. il y a un
moment d'émerveillement & se découvrir ainsi soi-
méme et un sentiment de puissance, Faire ce geste est
en soi un acte d'autonomie. En effet, le corps des
femmes est le lieu privilégié de l'oppression sexiste.
On sait combien il importe. pour une femme, de
plaire & travers son corps qui se trouve ainsi tout a la
fois réifié et nié. L'auto-examen permet de construire
une nouvelle identité fondée surla connaissance et le
respect de soi-méme. Dans ces groupes émerge un
savoir spécifique des femmes sur elles-mémes, bien
différent du savoir médical et bien plus juste. Bien
évidemment, il s'agit d'un mouvement, et non d'un
acquis définitif. La pratique de I'auto-examen permet
de trouver de nouveaux moyens de lurte,

Aux Etats-Unis et en Europe, les femmes écrivent
et récrivent une partic de la médecine dans un
langage clair et accessible. Elles publient des livres et
des brochures qui traitent de sujets les concernant.
Elles découvrent et redécouvrent des thérapeutiques
alternatives aux médicaments classiques. Elles créent
des centres de santé pour les femmes. Elles organisent
des rencontres internationales sur le théme de la
santé (a Rome en juin 1977, & Hanovre en avril 1980).
Elles découvrent leur histoire, & savoir, notamment
qu'autrefois la médecine était en partie aux mains de
femmes qui ont été persécutées (par exemple. les
sorcieres). Elles parlent de ce qu'elles n'ont pas dit ou
pas pu dire aux médecins — ceux-ci ne les ayant pas
toujours écoutées.

La pratique de l'auto-examen a permis 4 de
nombreuses femmes de se sentir plus fortes et mieux
armées face a l'institution médicale. Lorsque I'on sait
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ce que doit comporter un contréle gynécologique
correct, il est plus facile de I'exiger. Lorsqu'on com-
mence & prendre sa propre santé en charge, on est
beaucoup moins disposé & se laisser imposer des
soins et des médicaments sans en discuter I'utilité et
les dangers. Il ne s'agit pas simplement de sortir le col
de l'utérus du cadre médical traditionnel. Un des
objectifs des groupes d'auto-examen et des centres de
santé des femmes est aussi d'instaurer un rapport de
force qui permette d'exiger des changements radi-
caux au sein de I'institution médicale elle-méme, de
fagon & ce qu'elle soit réellement au service de ses
usageres et usagers.

.

Petit a petit, les femmes s'interrogent sur les
causes et le sens de la maladie. Ce n'est certes pas des
médicaments qui vont soigner les souffrances en-
gendrées par l'oppression. Méme s'il existe une
oppression spécifique des femmes dans l'institution
médicale comme partout ailleurs — que ce soit
comme usagéres ou comme travailleuses — elles ne
sont pas le seul groupe opprimé. Il y a également les
gens pauvres, les personnes agées, les gens du Tiers
Monde... la liste compléte serait longue & établir ! Les
femmes ont commencé la lutte sur ce qui les touchent
directement et spécifiquement. Et un des moyens de
lutte est I"auto-examen.

En conclusion, j'aimerais dire quelques mots sur
I'¢laboration de cet article : je ne suis pas quelqu'une
qui pense et écrit sur un sujet particulier parce que j'ai
des idées et donc des droits d’auteur (autrice ?). Jai
¢eritcetarticle parce que je suis une femme. parce que
i'ai pratiqué I'auto-examen et parce que cette lutte est
mienne. Méme si cet article est signé de mon nom, ma
signature ne revendique pas la paternité (maternité ?)
de ces idées. Ma contribution est essentiellement
d'avoir mis en mots et en pages ce qui est discuté et
¢laboré dans les groupes d'auto-examen. Il s'agit
donc d'un partage d'idées et d'une démarche col-
lective 0l nous nous sommes accompagnées les unes
les autres et continuons de le faire.



La prise en charge : par qui ?

La prise en charge ne prend une signification que
si elle peut étre faite par soi-méme et non par
I'intermédiaire d'une tierce personne ou d'une insti-
tution anonyme. Telle est I'option de trois travail-
leuses du Dispensaire des Femmes & Genéve, que
nous avons interrogées.

De la prise en charge
Q : Notre premiére question concerne votre con-
ception de la prise en charge au Dispensaire des
Femmes (DF), en comparaison avec ce qui se passe a
l'hépiral, ou il y a également une prise en charge, mais
poussée a un tel degré que la personne devient un numéro,
un paquet voire une chose. Pouvez-vous essayer de définir
ces notions pour des gens qui n'ont pas fait votre réflexion
sur la prise en charge, alors que pour vous, ¢ est tellement
évident ?

R : Clest peut-étre évident, mais ce n'est pas
acquis, On se débat toujours avec la notion de
prise en charge, car la conception que I'on peut avoir
et son application ne coincident pas forcément !
Notre approche consiste & expliquer aux gens ce
qu'ils ont, quel traitement on va faire, comment il va
se faire, éventuellement présenter plusieurs traite-
ments parmi lesquels la personne peut choisir en
connaissance de cause, consciente des avantages et
des inconvénients de chacun. C'est la personne elle-
méme qui se prend en charge. Bien sar, cela suppose
les éléments nécessaires (une bonne information, par
exemple) pour lui permettre de prendre une décision
sur elle-méme. Apprendre aux gens a se prendre en
charge signifie acquérir une plus grande autonomie
vis-a-vis de la maladie et de l'environnement en
général pour essayer de se guérir, mais cela nest pas
systématiquement applicable 4 tous. Certaines
femmes ne veulent pas — ou ne peuvent pas — se
prendre en charge. D'autres ne seront pas d'accord de

faire un traitement alternatif parce que c'est plus long
qu'un traitement classique. A ce moment-la. notre
prise en charge signifie ne pas les culpabiliser si elles
choisissent des méthodes qui ne sont pas celles que
nous pronons habituellement.

Toute personne désire pouvoir se prendre en
charge. Mais les niveaux auxquels la prise en charge
est possible différent d'une personne & l'autre, En tant
que soignantes, nous devons admettre que bien
souvent le niveau de prise en charge personnelle
possible n'est pas celui que nous attendons. Pour
certaines, ¢'est déja une prise en charge énorme que
de se rendre chez le médecin. Je considere que
quelqu'un qui reconnait avoir besoin de quelque
chose, d'une information, d'un diagnostic. de médi-
caments, se prend déja bien en charge.

Q 1 Beaucoup defemmes prennent déji en charge leur
mari, leurs enfants. méme leurs voisins, Ce sont
celles qui sont towjours fortes et en bonne santé... jusqu ‘au
Jour ou elles craquent. Elles ont alors véritablement
besoin d'étre prises en charge, de trowver un endroit ou. au
liew de donner comme elles l'ont toujours fait, elles
recevraient quelque chose. Comment cela est-il conci-
liable avec votre conception de la prise en charge ?

R : [Ilestcurieux de constater que pource genre de

femmes. alors que la demande semble étre
celle d'une prise en charge totale, comme la mére
prend en charge ses enfants, c'est en fait impossible a
réaliser car ce sont précisément ces femmes-1a qui ne
se laisseront pas prendre en charge. La contradiction
avec leur mode de fonctionnement habituel est trop
grande. Une personne dans cette situation fait déja
une excellente prise en charge d'elle-méme si elle
arrive a accepter. méme du bout des levres. qu'elle a
besoin d'aide. Tant que ce n'est pas le cas, il n'y a pas
de prise en charge de soi-méme. de ses vrais besoins.
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De nombreuses femmes pensent toujours a travers
les autres: mon mari, mes enfants, mon médecin
pensent que... En les écoutant. nous pouvons faire
surgir les vraies questions, celles qui les concernent
elles. Nous ne pouvons pas faire la prise de con-
science de leurs propres besoins & leur place. mais,
par I'écoute et le dialogue. nous pouvons les aider sur
cette voie.

Et puis. il faut faire la différence entre une faiblesse
momentanée. un désir ponctuel d'étre materné et pris
en charge. et une abdication totale de son pouvoirsur
soi-méme. Le tout est de toujours considérer I'autre
comme une personne a part entiére, une personne
capable et responsable. quel que soit son €tat psy-
chique & un moment donné précis, Si je suis triste et
que je pleure dans les bras d'une amie, elle ne me
verra pas pour autant comme une imbécile incapable
de prendre ma vie en charge !

De 'information a la formation

Q :  Vous disiez tout-a-Uheure. que la prise en charge
suppose, entre autres, une bonne information...

R : En effet. Ce qui manque le plus aux femmes,

c'est linformation. Elles sont dans une igno-
rance dramatique quant aux fonctions de leur corps.
La fagon dont fonctionne le corps d'une femme est
'un des secrets les mieux gardés au monde, Et je ne
parle pas la de l'information qui se trouve dans les
livres. mais de la difficulté de trouver quelqu'un en
qui I'on peut avoir confiance qui vous explique ce que
vous voulez savoir, Une bonne information est d’'une
importance primordiale. On ne peut rien faire tant
que les gens n'ont pas accés a l'information.

Q : Certes, l'information est nécessaire. Mais il me

semble qu'elle n'est pas suffisante. De nombreuses
Semmes savent faire le toucher des seins pour le dépistage
du cancer, mais ne le fonr pas. Elles savenr ce qu il faw
Saire et comment le faire et elles n utilisent pas leur savoir.
Comment passez-vous de l'information a la formarion,
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lauro-formation, individuelle ou collective, a la prise en
charge ?

R : On peut expliquer aux femmes la physiologie

des seins, ce que ¢'est qu'un cancer, comment
on le détecte, la nécessité d'un examen mensuel,
['utilité de pouvoir étre la premiére & déceler une
anomalie, on ne peut gueére aller plus loin dans
I'entretien, Cela ne dépend plus de nous qu'elles le
fassent ou non, et ce n'est ni en leur disant de le faire
nien parlant d'un ton gentil, encore moins en parlant
d’'un ton méchant, qu'elles se décideront véritable-
ment & le faire. Cest ici qu'entre en jeu la liberté
personnelle.

Les groupes

Cela dit, la formation collective aide a la prise en
charge individuelle, C'est la raison pour laquelle
fonctionnent au DF un certain nombre de groupes
d'information/formation sur différentes questions de
santé mentale et physique. Nous avons & la réception
un tableau de tous les groupes dans lesquels les
femmes peuvent s'informer et discuter de leurs pro-
blémes et interrogations, Celles qui y viennent
recoivent une information qu'on pourrait appeler
technique de la part des soignantes, et une infor-
mation subjective de la part des autres participantes
du groupe.

Il est important de discuter avec des femmes qui
vivent la méme condition. Par exemple, dans le
“groupe ménopause”, non seulement les femmes
discutent entre elles. mais aussi, nous essayons de les
soulager. Car la ménopause, c'est bien un déséquili-
bre. c'est dix ans de déséquilibre. ce qui peut pro-
voquer des bouffées de chaleur, des dépressions, etc.
Le gynécologue soulage en donnant des hormones.
nous on le fait par stimulation. en donnant des
herbes. des tisanes, différentes plantes. Pendant la
ménopause, le déséquilibre est créé par le fait que les
deux hormones — la progestérone et |'cestrogéne —




baissentirrégulierement, par paliers, ce qui faitqu'il y
a un manque de l'une ou de l'autre a différents
moments. Un groupe ménopause a duré une année et
demi. Sans qu'on l'ait vraiment cherché, c'est en fait
devenu un groupe de soutien, ou les femmes ra-
contaient leur vie, se voyaient une fois par semaine, et
rigolaient beaucoup !

Mais il est bien clair qu'on ne peut obliger
personne a participer a de tels groupes ! Si l'on
n'arrive pas, & ce moment-1a, a se prendre en charge
soi-méme, ce n'est plus par manque d'information,
mais & cause d'autres problémes et blocages sur
lesquels il faut travailler. Ce travail peut également se
faire par une écoute de la part d'un autre. Avant,
c'étaient le curé et le pasteur qui jouaient ce role. Puis
on I'a demandé au médecin. Maintenant, ceux-ci ne
le font plus. Il n'y a plus d'écoute, Il faudrait que
chacun arrive a se créer un cercle d’amis, un cercle de
vie dans lequel on se prend en charge les uns les
autres.

Les demandes occultées

En outre. une simple recherche d'informations
peut parfois cacher une demande plus profonde. Je
me souviens d'une femme venue pour un essai de
diaphragme. Nous avions beau lui expliquer la pose
du diaphragme, une opération simple, elle ne com-
prenait pas. Nous avons fini par saisir qu'il y avait
quelque chose d'autre, quelque chose quil'empéchait
de comprendre. Et puis tout d’un coup, elle a éclaté en
sanglots, et elle a parlé, de ses problemes. de sa vie
sexuelle... pas étonnant qu'elle n'arrivat pas & mettre
son diaphragme ! Aprés avoir pleuré et parlé, elle
réussit du premier coup !

Q : Que faites-vous par rapport aux malades imagi-
naires ?
R : La maladie imaginaire est un diagnostic trés

meédical. Moi, je n'y crois pas, la maladie n'est
pas la ot les gens la croient, mais il y a maladie quand

méme, Ou, disons plutdt, il y a mal-étre. Le mal de
vivre peut étre si grand qu'on s'échappe dans la
maladie, vraie ou imaginaire. Il faut chercher avec les
personnes leur vraie maladie. Si elles disent avoir des
démangeaisons et qu'on ne trouve rien qui les justifie,
il faut chercher ailleurs ce qui les provoque. Le plus
important, ¢'est de prendre les gens au sérieux... mais
pas au tragique ! Une fois de plus, il faut les écouter.
Les médecins, en général, lorsqu'ils se trouvent face &
une “"maladie imaginaire”, réglent la question en
disant : "Madame, c'est nerveux". Mais sait-on que
dans la plupart des cas, les otites chez les petits
garcons et les cystites chez les petites filles sont
psychosomatiques ? On n'en parle jamais, et, en lieu
et place, on leur enfile antibiotique sur antibiotique.
D'ailleurs, pourquoi les gens ont-ils de vraies mala-
dies psychosomatiques ? Parce qu'ils savent que, s'ils
veulent retenir I'attention, ils doivent arriver chez le
médecin avec un symptoéme, pour étre pris au séricux.
Siles rapports n'étaient pas si sophistiqués, il suffirait
de dire : “Je suis mal, j'ai besoin qu'on m'écoute, j'ai
besoin d’attention”,

Voila maintenant plusieurs fois qu'il m'arrive de
rencontrer des femmes qui se plaignent de britlures
vaginales, surtout aprés les rapports. Or, l'examen au
microscope ne révele rien, pas de trace d'infection.
Alors je commence a poser des questions sur leur vie
sexuelle et me rends vite compte que tout ne va pas au
mieux. Mais elles, elles n'ont pas encore fait le lien
entre les deux choses. C'est le méme processus pour
celles qui viennent nous trouver avec des problémes
de lubrification... “Je ne sais pas ce que j'ai, je suis
tellement séche, ¢ca me fait mal...” Je leur donne bien
une petite créme pour les soulager, mais leur explique
que cela ne guérira pas les causes.. Ce n'est pas
honnéte de leur cacher les vraies raisons de leur état
et de les laisser croire qu'elles guériront avec un
produit. Pour moi, c'est ¢a la prise en charge.

De I'honnéteté

En outre, le seul traitement qui va soigner quel-
qu'un, c'est le traitement que la personne fera. Si elle
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achete des ovules et qu'elle ne les met pas. ce n'est pas
un traitement. Un diaphragme qui reste dans I'ar-
moire n'est pas une contraception. Si une femme
accepte, pour faire plaisir a la soignante. de prendre
des gouttes de phytothérapie. mais qu'elle n'est pas
spécialement convaincue de l'utilité de telles gouttes,
clle les prendra une ou deux fois, ¢’est tout. Ce n'est
pas un traitement. C'est la ou nous devons faire trés
attention de ne pas prendre notre demande pour la
demande de I'autre. Parce que les gens ont beaucoup
de peine o résister. Quand les femmes vont a la
Maternité et qu'on leur propose. lors de leur ac-
couchement, une péridurale, elles disent oui alors
quelles ne suvent méme pas ce que c'est, quelles n'en
connaissent ni les avantages. ni les inconvénients.
Les gens croient ce que leur médecin leur dit parce
que le médecin n'explique pas la moitié de ce qu'il
devrait présenter. En fait.il n'y a pas de choix, Ce que
nous essayons de faire au DF, c'est d'étre honnéte.
Certes, nous pouvons proposer un traitement d'acu-
puncture a quelqu’un qui a mal a la téte, mais lorsque
nous savons que la personne habite a coté de 'aéro-
port. que pouvons nous faire d'autre que de lui dire de
déménager dans un quartier plus calme, ce que de
toutes fagons. elle sait déja ? Nous pouvons la
soulager en partie. mais nous ne pouvons rien faire
quant aux causes,

Q ' La médecine que vous pronez est une médecine

alternative, “naturelle”. Rencontrez-vous, de la
part des femmes qui viennent vous voir, des oppositions ou
dey réticences ?

R : Certains traitements de médecine alternative

demandent infiniment plus de temps que des
traitements classiques. En fait. il s'agit, pour une
certaine part, d'une médecine de luxe qui ne peut pas
étre appliquée a tout le monde. La médecine douce
est une médecine de luxe du fait, précisément, qu'il
faut avoir du temps. Une personne grippée qui doit
étre 4 nouveau fonctionnelle, bon pied bon ceil 4 son
travail dans les trois jours, a bien avantage a prendre

36

des médicaments classiques, méme si elle rechute
plus tard ou qu'une autre infection se développe
ailleurs par la suite. Si on lui dit ; “Couchez-vous une
semaine, buvez des litres de tisane, restez tranquille et
dormez tant que vous pouvez”, elle peut nous rire au
nez. Notre travail consiste & les informer des dif-
férentes possibilités, et de les laisser choisir en
connaissance de cause. Nous sommes contre I'hospi-
talisation & outrance, mais il nous arrive parfois de
penser qu'une mére de trois enfants serait mieux a
I'hopital qu'a la maison, ot elle ne peut jamais se
reposer vraiment,

On ne peut pas juger les médecines comme ¢a, en
fonction de leur valeur scientifique, bioénergétique.
biologique ou idéologique. On est obligé de voir dans
quelles conditions les gens vont appliquer telle ou
telle médecine. Parfois. il est plus important de
discuter une heure avec la mére que de donner un
médicament & l'enfant !

Du pouvoir et du non pouvoir

Q : Vore critique a l'égard de la médecine — et
surtout des médecins — traditionnelle est féroce,
Comment vous situez-vous par rapport & elle... et & eux ?

R : Aujourd’hui, les médecins choisissent leur

profession pour I'argent, le prestige social, le
pouvoir, de moins en moins pour aider, D'ailleurs.
I'enseignement de la médecine n'est pas congu pour
développer des idées altruistes. Voici, par exemple, ce
que nous a dit notre professeur au premier cours de
chirurgie pratique : "Voila, le patient doit étre couché
et vous debout pour bien marquer la différence entre
le médecin et le patient, la supériorité de I'un sur
l'autre”™. C'est la méme chose lorsque le médecin se
trouve derriére son grand bureau imposant et que le
patient est enfoncé dans son fauteuil. Tout est fait
pour entretenir ces rapports hiérarchiques. Cela
n'empéche bien siir pas que les médecins tiennent un
tout autre discours. celui de la volonté d'aider.

Q : Ceux qui veulent agir différemment doivent-ils se



placer a l'extérieur de la structure médicale ?

R : Ceux qui, au début de leurs études, pensaient

pouvoir échapper a cette idéologie, se sont,
pour la plupart, laissés endoctriner en cours de route.
En ce qui me concerne, je savais dés le départ que je
ne voulais travailler ni a I'hopital ni en privé. Je me
souviens qu'en pédiatrie, par exemple. les meéres
étaient considérées comme seulement nécessaires
pour donner les quelques éléments essentiels donton
avait besoin pour soigner l'enfant,

Il faut dire aussi que la petite gynécologie quoti-
dienne est trés répétitive. Si on ne s'intéresse pas aux
gens, on en a vite assez des champignons et des
trichomonas. Mais comment les médecins peuvent-
ils sintéresser aux gens quand ils voient une femme
toutes les dix minutes ? Ils ont tout juste le temps de
faire un toucher et une ordonnance... ce n'est pas de
lintérét, c'est de la mécanique.

S'intéresser aux gens, cela signifie les aider, les
dépanner, mais pas a n'importe quel prix. Récem-
ment, une femme est venue demander une ordon-
nance de pilule contraceptive. Elle n'avait pas eu de
controle depuis deux ans. Pour la dépanner, je lui ai
fait son ordonnance, mais uniquement pour un mois,
en lui expliquant pourquoi. les questions de dé-
pistage du cancer, de risques cardiovasculaires, etc.

C'est trés important d'informer du pourquoi nous
faisons telle ou telle chose. Et cela d'autant plus qu'il
est plus facile de berner les gens qui ne sont pas
informés. Ce n'est pas par hasard si aujourd'hui, la
moiti¢ des femmes immigrées se font faucher leur
utérus a 45 ou 50 ans. Elles saignent, elles ont un peu
ci, elles ont un peu ¢a, elles ont un peu autre chose, et
crac, elles regoivent une incitation a faire une opé-
ration. Les incitations a faire des opérations chirurgi-
cales dépendent du nombre de chirurgiens installés
dans la région. Plus il y a de chirurgiens, plus il y a
d'incitations, moins il y a de chirurgiens, moinsily a
d'incitations, méme si les populations sont également
saines ou malades. Je ne nie pas l'utilité de la

chirurgie dans certains cas, avec un cancer de
F'utérus, mieux vaut I'enlever, mais pour ces gens
qu'on appelle simples, leur seul langage, c'est le corps.
Ils n'ont pas d'acces a d'autres langages parce qu'on
les leur a interdits.

Q : Ce qui est frappant pour nous, les femmes, ¢'est

que nous nous trouvons face a des situations
médicales quand bien méme nous sommes en parfaite
santé. Contraception, maternité, ménopause, toutes nos
érapes nous confrontent au pouvoir médical.

R : Ce n'est pas & nous de juger si une femme est

malade ou pas. Par exemple. nous pouvons
constater chez une femme une flore vaginale dé-
séquilibrée, alors qu'elle ne se plaint d'aucun symp-
tbme. Nous pouvons lui dire que sa flore est déséqui-
librée, mais nous pouvons simultanément, du fait
quelle ne s'en plaint pas et que cela ne semble pas
porter, dans son cas, & conséquence, lui dire que nous
ne pensons pas la traiter. Elle n'est pas forcément
malade. Cela pose tout le probléme de ce qui est
normal et de ce qui ne I'est pas, et ce n’est pas & nous
de juger. Et ¢'est vrai que de nombreuses femmes ne
viennent pas pour cause de maladie, mais parce
quelles sont enceintes, qu'elles veulent faire un
contrdle ou de la contraception, etc. Et il est égale-
ment vrai que dans ces cas-14, il est plus facile de se
prendre en charge.

Q : Est-ce que les femmes viennent au DF parce
qu elles ont déja une conscience féministe, parce
qu elles cherchent autre chose ?

R : Elles viennent surtout parce qu'elles veulent

quon les écoute. L'écoute est la chose la plus
refusée a un opprimé, femme, noir ou classe ouvriére.
Les femmes n'ont pas besoin d'avoir conscience
d'étre opprimées pour étre insatisfaites qu'on ne les
écoute pas. Inutile de leur faire un discours sur
I'oppression, ce ne serait 1a que montrer que nous non
plus ne savons pas écouter. Au contraire, quand elles
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arrivent au DF. elles sentent que c'est différent, Le
cadre, 'ambiance, 'accueil...

Il nous est difficile de savoir exactement quelle prise
de conscience la femme aura faite au DF, Ce peut étre
une toute petite chose. une phrase qu'elle aura dite A
son mari en rentrant, qu'elle n'avait jamais osé lui
dire... Certaines femmes viennent, qui n'osent méme
pas se déshabiller.

Mais nous ne sommes pas un lieu ot I'on “convertit™
au féminisme. Moi-méme. je suis devenue féministe
en trouvant des femmes dont j'appréciais ce qu'elles
disaient et qui me laisaient confiance. beaucoup plus
quen lisant. Autant pour ce qui concerne la con-
dition de femme que la pratique d'une autre mé-
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decine. le DF montre quelque chose de différent. Je
pense qu'il faut montrer d'abord et parler ensuite. Par
exemple. nous étions invitées & une conférence de
I'OMS et nous étions les seules, au milieu de tous ces
théoriciens, dont les idées se rapprochaient pourtant
des notres, a parler de ce que nous faisions tous les
jours avec les gens. Cela faisait une grosse différence.
nous parlions autrement. J'ai compris & quel pointil y
a mille chemins pour arriver & une méme chose et
quon ne peut pas décider de mener les gens d'un
point & un autre tant qu'ils n'ont pas eux-mémes
décidé d'y aller.
Propos recueillis par
Patricia Schultz er Baberte Harper



LES SORCIERES SONT DE RETOUR...

Se reconnaitre, se réapproprier le corps, se re-
valoriser.

Cette renaissance souhaitée par les femmes est la
conséquence directe de la prise de conscience qu’elles
ont faite de l'état de soumission et de marginali-
sation dans lequel elles se trouvent. Cette renais-
sance est un fait politique.

L'intérét des féministes pour la sanié des femmes
et leur investissement dans des actions qui la con-
cernent ne sont pas des hasards. Elles cherchent en
réalité la refonte de la personne, de l'étre des
Jemmes, expropriées de leurs corps et de leurs
esprits, D'ou notre souci de mettre ensemble la santé
mentale et la santé du corps, les malaises de l'ame et
ceux d'une sexualité mal connue, mal interprétée,
mal vue, Le mouvement des femmes, les groupes des
Jemmes, furent le “'self-help"’ psychique des femmes.
Dans ces groupes, pour la premiére fois, elles ont
regardé leur intérieur, loin du regard des théra-
peutes, loin des savants, livrées a elles-mémes et a
leurs semblables. C’'est dans ces groupes, dans le
dialogue avec d'autres, que nous avons appris
combien nous étions mal comprises, rendues mala-
des et “'soignées’’ par une société et une culture qui,
en fait ne nous connaissaient pas, ne nous recon-
naissaient pas. Mal de vivre, mal d'inadaptation,
que nous essayons de guérir par la révolte indivi-
duelle et politique faisant d'une pierre deux coups :

liquider a la fois le normal et le déviant. Refaisanten

méme temps les termes de la convivence entre sexes,
cassant le monopole de la Raison détenu par les
hommes.

De notre déraison est né le désir de nous défendre,
et la défense commence par le plus essentiel, par la

reconquéte du terrain le plus intime, celui de nos
sexes, celui des entrailles. Du mouvement des
Jemmes naissent les groupes de “'self help"’, comme
nous l'avons raconté ici. Ces groupes au-dela de leur
Jonction clinique, et au-dela de leur fonction psy-
chologique de confronter les femmes a elles-mémes
dans ce qu'elles ont de plus simple et de plus
complexe, ont une fonction symbolique; renouer avec
une tradition de solidarité entre femmes, de savoir de
Jemme a femme. D'ou la référence aux sorciéres dans
lesquelles les femmes voient surtout a la fois le
souvenir de la violence masculine qui les a exter-
minées, et le souvenir des raisons de cette exter-
mination : rapportd'intimité avec la nature, langage
insaisissable par les hommes, savoir gardé enire
Jemmes et qui échappait aux hommes, pouvoir du
mystére, pouvoir d'une science qui n'était pas celle
des hommes.

Dans les sorciéres les femmes en révolte ont
trouvé leur symbole,justement parce qu'aujourd’hui,
si elles ne risquent plus le biucher, elles risquent
encore l'asile ou la ségrégation sociale qu'on réserve
aux déviants. Elles s'identifient également aux
sorciéres en ce qu'elles représentent une menace
pour l'Ordre Masculin. Parce que c’est ['Ordre
Masculin qui est en question, ['Ordre Médical
n'étant qu'un aspect de cet Ordre Masculin qui
traverse la vie sociale dans son ensemble,

Il y a quelques années, des milliers de femmes
envahissaient les rues de Rome, Habillées en sor-
ciéres, portant des cierges, elles chantaient a voix
basse, un avertissement et une menace : “Tremate,
tremate, le streghe son tornate’, Tremblez, tremblez,
les sorciéres sont de retour. Autrement dit, I'Ordre
Masculin est de nouveau menacé.
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